張雪丹
摘 要:《貴婦畫像》中伊莎貝爾和奧斯蒙德建立在欺騙和利用基礎之上的婚姻在兩人不可調和的沖突和對抗中漸漸陷入絕境,潘茜的情節(jié)雖然拓寬了這樁婚姻的內涵,卻無法從根本上緩解矛盾。小說開放式的結局讓伊莎貝爾的回歸充滿未知的可能性,也突顯了人物的價值和意義。
關鍵詞:沖突和對抗;開放式的結局;人物的價值和意義
[中圖分類號]:I106 [文獻標識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-36--01
《貴婦畫像》是亨利·詹姆斯早期代表作,描寫了年輕、富于幻想的伊莎貝爾在繼承了一大筆遺產后落入好友梅爾夫人的圈套,錯誤地嫁給自私虛偽、冷酷無情的奧斯蒙德。這樁金錢婚姻給她帶來巨大的痛苦,而她卻因種種原因無法從中脫身,但也因此在磨難中成長,走向成熟。
在伊莎貝爾的三位追求者中,奧斯蒙德無論在身份地位,還是才華修養(yǎng)方面都處于劣勢,但他卻是唯一幸運地得到伊莎貝爾鐘愛的人。沃伯頓勛爵遭到拒絕是因為伊莎貝爾既不愿融入特權階級刻板、單調的生活,失去自由和獨立的機會,也不愿坐享現(xiàn)成的安逸,接受別人安排的生活。當時的伊莎貝爾還未繼承遺產,并不富有,能在財富面前保持尊嚴,需要很大勇氣和決心。戈德伍德被拒絕是因為伊莎貝爾害怕他那如“踏著呼嘯的海浪滾滾而來的激情”,他太過“強橫”,溫情不足,伊莎貝爾擔心自己會很難獨立于他,自由地生活。奧斯蒙德表面上看是三人中最不可能毀掉伊莎貝爾自由的人。他一無所有,卻在談話中裝作清心寡欲,熱衷藝術,別無他求,加上伊莎貝爾信任和仰慕的好友梅爾夫人對他的正面評價和推薦,奧斯蒙德順理成章地占據了優(yōu)勢。此后他根據梅爾夫人的提示展開了符合伊莎貝爾心意的追求,漸漸控制了她。伊莎貝爾在心里不知不覺地把他理想化,以至于對所有的好言相勸都充耳不聞。奧斯蒙德有悖于大多數人的期望,這反而讓伊莎貝爾對這樁婚姻抱有強烈的自信,因為它“違反了世俗的期待”。
婚后奧斯蒙德很快脫下道貌岸然的外衣,露出真實面目:他極度自私,惟我獨尊,堅持成為家庭霸氣的統(tǒng)治者,因為他并不愛伊莎貝爾,更討厭她不同于自己的想法。而伊莎貝爾卻在婚后表現(xiàn)出對傳統(tǒng)觀念的敬意,在她心中婚姻,就其本身而言,是一種“莊嚴可敬的形式”。她陷入這樣一種矛盾之中:雖然不認同奧斯蒙德的做法,卻不愿違背他的意愿;雖然兩人私下爭執(zhí)不斷,伊莎貝爾卻從不公開表明與丈夫立場不同。在帕茜的婚事上,奧斯蒙德和梅爾夫人無恥地勸說伊莎貝爾利用與沃伯頓以前對她的情感來引誘他與帕茜結合,他們話語中對男女之間不道德情感的預設,以及對婚姻本身的不倫看法,讓伊莎貝爾不寒而栗,也由此認清了他們的本質。她拒絕了沃伯頓以任何曲折的方式繼續(xù)對她的追求,因為在她看來,“婚姻中的貞潔觀念是一種無需多想的道德直覺”(毛亮,44),更何況這種微妙的婚外情還可能置帕茜于被利用的境地。
伊莎貝爾的婚姻沒有不可避免地陷入絕境很大程度上是因為帕茜對她的依賴,以及伊莎貝爾對母親角色的承擔。她們極為親密,形影不離,對帕茜來說,這是對溫情的依戀,而對伊莎貝爾,這意味著雖“不偉大”但“明白無疑”的責任。正是這種人際間真實而相互的情感和聯(lián)系給了伊莎貝爾現(xiàn)實的存在感和獨立、完整的人格,讓她在婚姻的黑暗中得以生存下去。
帕茜的另一位追求者羅希爾是一個“品味不錯但一無用處的紳士”,伊莎貝爾起初并不看好他,后來讓她改變看法的是他對帕茜的一片真情,那是他唯一的“美德”,也是婚姻最重要的基礎。只有經歷過婚姻的挫折和磨難的人,才會平靜而深刻地重新發(fā)現(xiàn)這一點。
帕茜的存在使伊莎貝爾的婚姻有了兩代人的跨度,內涵也因此拓寬,但這無法在根本上解決婚姻的問題。更大的沖突來自伊莎貝爾去英國看望病危的拉爾夫,奧斯蒙德報復性地聲稱這將意味著他們的決裂,但伊莎貝爾依舊前往,與拉爾夫最后道別。回到“花園山莊”的伊莎貝爾又一次面臨抉擇:她可以留下,像拉爾夫建議的那樣,遠離那個萬劫不復的深淵;也可以跟再次向她表白的戈德伍德私奔,重新開始生活。小說中伊莎貝爾最后選擇回到羅馬的家,這樣的結局充滿了爭議和各種猜測,而對此作者詹姆斯始終沒有做出明確的解釋。
一種最常見的分析是伊莎貝爾臨行前曾答應帕茜,她會回來,她的個性決定她必須履行承諾,而且只要她和奧斯蒙德的婚姻存在,她對帕茜就負有責任,這是道義上的要求。從情理上說,這應該是她回歸的理由之一。無法否認的事實是,無論是伊莎貝爾還是與她在“花園山莊”重逢的至親和友人,都無法明確地知道未來的生活之路是否平坦,而現(xiàn)實中又有誰可以逃避痛苦和傷害?;貧w未必是悲劇性的舉動,也未必意味著伊莎貝爾要對奧斯蒙德順從、屈服,成熟讓人可以在危機中安身立命,也可以在黑暗中找到一條小路,讓生命在逆境和陌生中探求。
參考文獻:
[1]Desmond, John, Hawkes, Peter, Adaptation: Studing Film and Literature, McGraw-Hill Education. 2005.
[2]James, Henry. The Portrait of A Lady. 北京: 中國對外翻譯出版有限公司 2011.
[3]崔楠楠,“女性宿命的描摹 —— 解讀《貴婦畫像》眾生相”,《電影文學》,2008(5):87-88.
[4]亨利·詹姆斯,《一位女士的畫像》,項星耀譯。北京:人民文學出版社,2013.
[5]毛亮,《自我、自由與倫理生活:亨利·詹姆斯研究》,北京:北京大學出版社,2015.
[6]孫雁,“電影《淑女本色》中伊莎貝爾的自由”,《電影文學》,2014(15): 106-107.