三維的精神

徐興子

[中圖分類號]：I206 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139（2016）-35-0-01

用榮格的集體無意識分析韓少功的《爸爸爸》是學(xué)界一直以來持有的一種觀點(diǎn)，其落腳點(diǎn)是遙遠(yuǎn)的巫覡文化和楚國文明。同樣是尋根文學(xué)的代表作家，張承志的作品是否也可以用集體無意識來窺探一二？

“集體無意識的內(nèi)容從來就沒有出現(xiàn)在意識之中，因此也就從未為個(gè)人所獲得過，它們的存在完全得自遺傳?！边z傳帶來多黑發(fā)黃發(fā)的差別，帶來高矮胖瘦的差別，同時(shí)也帶來民族宗教的差別。信仰雖然是一種文化環(huán)境下的產(chǎn)物，但我們不能否認(rèn)遺傳的因素。

張承志是一名伊斯蘭教作家，他曾在《在中國信仰》一文中說：“宗教文明的接續(xù)——究竟更多地是由于信仰的原因，還是由于血統(tǒng)的原因，是很難說清的。至少迄今為止的現(xiàn)象是，血統(tǒng)的感情，比思想的認(rèn)知更顯得有力?！币虼?，分析他的作品，難以規(guī)避其穆斯林身份。

張承志出生在一個(gè)回族家庭，后期上山下鄉(xiāng)的地點(diǎn)又在內(nèi)蒙、寧夏、西海固等伊斯蘭文化聚集區(qū)。伊斯蘭教的克己衛(wèi)道、追求精神的純粹等特性，經(jīng)過血脈的流傳，成為一種集體無意識，體現(xiàn)在張承志的作品中。

法蒂瑪是伊斯蘭教先知穆罕默德的女兒，她將父親送給自己的新婚禮物，送給了窮人，自己則穿著破舊的衣裳進(jìn)行婚禮。法蒂瑪是博愛的象征，是伊斯蘭最完美的信士，穆斯林最完美的女性。張承志在《黑駿馬》中塑造的索米婭形象就是現(xiàn)代大草原上的法蒂瑪。勤勞善良的索米婭被奸污后，成為了母親，為保護(hù)自己的孩子，她攻擊了看似要威脅到自己孩子的主人公。多年后，和“我”離別時(shí)，索米婭突然撼人肺腑地喊了一聲“巴帕”，又突然以熱烈興奮的聲調(diào)對“我”說：“你以后結(jié)了婚，生了孩子送來吧，我養(yǎng)成個(gè)人再還給你……”

索米婭的無私、博愛和堅(jiān)強(qiáng)，是伊斯蘭信徒心中法蒂瑪?shù)闹匾焚|(zhì)。更重要的是，索米婭的無私和博愛，是多少透著些不可思議的，臻于“超我”的境界。張承志在集體無意識的支配下，完成整個(gè)伊斯蘭教的衛(wèi)道工作，這種近乎理想化的人格品質(zhì)，在張承志的筆下是合理的，這是傳統(tǒng)信仰作用的結(jié)果，而非人們所認(rèn)為的不切實(shí)際的幻想。

分析張承志作品的第二個(gè)維度便是他的牧民身份。理解這一點(diǎn)，必須要厘清一個(gè)概念。

榮格認(rèn)為集體無意識是“祖先生命的殘留”，這里的“祖先”是誰的祖先？我們是炎黃的子孫，堯舜的后裔，除此之外，西方的祖先是不是我們的祖先？如果承認(rèn)，將侵略過我們的高鼻子深眼窩的西方人看作祖先，頗有些“認(rèn)賊作父”的意味；如果否認(rèn)，我們“地球村”的概念將失去其存在的根基。此處的“祖先”，指的是全人類共通的生命的最初形態(tài)。張承志的牧民身份，并非是由于他出生在一個(gè)牧民家庭，生活之草原上，放牧為生。相反，他出生在北京的家庭中，除了上山下鄉(xiāng)的十幾年生活在草原上，他的大部分生命消耗在都市中，然而他卻以牧民的身份融入到了草原之中，從而繼承了草原民族的集體無意識。張承志在解釋他的作品《AK baytal》時(shí)，說到“不是脫胎于純游牧民生涯的人，不可能理解白的絕對純潔，絕對理想、不可實(shí)現(xiàn)、圣、絕美?！睆埑兄緦τ诎咨陌V迷看似難以理解，但如果結(jié)合蒙古人對于白色的崇尚，就理所應(yīng)當(dāng)了。蒙古族認(rèn)為，白色為“伊始”，所以古代的蒙古族把春節(jié)稱為“白節(jié)”。直到今天，他們?nèi)园雅f歷的一月稱為“白月”。西方更是向往白色，牧師白色的袍子，白色的婚紗，白色的禮服……張承志不是蒙古族人，也并非基督教人，但仍有“白色情節(jié)”。這種情節(jié)來自人類共通的集體無意識，以一種近乎玄妙的方式，反應(yīng)在他的思想中，最終體現(xiàn)在作品上。

從伊斯蘭文化入手是分析張承志不可規(guī)避的維度，然而想要厘清張承志對中國知識分子的態(tài)度，必要將其放置在中國知識分子的維度中。根據(jù)王向遠(yuǎn)先生在《宏觀比較文學(xué)講演錄》中的觀點(diǎn)，中國知識分子具有作家官吏化和官吏作家化的二元特性，中國知識分子即“士”階層自古肩負(fù)的責(zé)任便是“載道”，這一思想貫穿在各個(gè)朝代的作家思維之中，已經(jīng)成為了一種集體無意識，張承志無法避免的沿襲了這一慣例，比如他在《滿山周粟》中呼吁伯夷叔齊精神的重塑，就是對“士”文化的呼應(yīng)。對于高尚品德的追尋尚可歸結(jié)于中國傳統(tǒng)文化熏陶下集體無意識的作用力，然而更為重要的一點(diǎn)，這是他作品中不斷表現(xiàn)出的求索精神。

《北方的河》中，主人公追隨黃河深入內(nèi)地，追尋知識；《黑駿馬》中，白音寶力格離開草原，追尋現(xiàn)代文明。而《心靈史》中，作者通過對回族歷史的重塑，追尋安拉，追尋信仰。他的作品中的多個(gè)主人公，都是癡迷于某一種類似知識或信仰的，自己不甚熟悉的東西，不惜千里跋涉，親自去探索，去追尋。張承志常常拋下北京的舒適生活，不滿足于在浩如瀚海的圖書中得到的知識去到往黃土高原的沙溝里，風(fēng)餐露宿，與農(nóng)民用方言徹夜交流。正如孩童對于自己不熟悉的事物，總是本能的去探索，這種行為可以解釋為好奇，抑或是人本能的探索欲望。伊甸園中的亞當(dāng)夏娃，出于探索的欲望，吃下了禁果，探索欲望戰(zhàn)勝理智精神是一種人類共通集體無意識，在知識分子階層中表現(xiàn)的尤為突出，胡適并非對中國傳統(tǒng)文化不甚理解，但仍遠(yuǎn)赴重洋并自覺接受西方白話文學(xué)，李叔同并非不精工于詩詞，但依舊鉆研佛法與繪畫。張承志雖然有先進(jìn)的思想，并接受日本文化和西斯蘭文化的熏陶，但他同中國傳統(tǒng)文人一樣，并不滿足于一方面的成就，而是追求歷史學(xué)、語言學(xué)、宗教學(xué)、藝術(shù)繪畫等多方面的探索。體現(xiàn)在筆下，便形成了多個(gè)不斷探索追尋的主人公。