希望，是一種精神的堅(jiān)守

呂鴻

【摘 要】 紀(jì)錄片一直是電視工作者深入探討的作品類型之一，新中國(guó)成立后，它曾有過(guò)大段的空白期，從20世紀(jì)90年代初的大膽嘗試，到21世紀(jì)走入國(guó)際視野，它在帶給觀眾視覺享受的同時(shí)，不斷地喚醒人們對(duì)其記錄內(nèi)容的深層思考。作為一篇影視評(píng)論性質(zhì)的論文，作者從紀(jì)錄的初心談起，從主題、編導(dǎo)構(gòu)思、藝術(shù)元素等多個(gè)角度對(duì)早期紀(jì)錄片的典范之作《龍脊》進(jìn)行了發(fā)自內(nèi)心的探討。其中有質(zhì)樸的描述，有深刻的體會(huì)，也有對(duì)電視作品的探討和評(píng)論，可謂述、評(píng)結(jié)合，論述有據(jù)，引人深思。

【關(guān)鍵詞】主題 編導(dǎo)構(gòu)思 拍攝技巧 藝術(shù)魅力 社會(huì)意義

紀(jì)錄片一直是電視工作者深入探討的作品類型之一，新中國(guó)成立后，它曾有過(guò)大段的空白期，從20世紀(jì)90年代初的大膽嘗試，到21世紀(jì)走入國(guó)際視野，它在帶給觀眾視覺享受的同時(shí)，也不斷地喚醒著人們對(duì)其記錄內(nèi)容的深層思考。紀(jì)錄片《龍脊》就是這樣一部具有時(shí)代意義和里程碑作用的作品。

“一九九四年四月至九月，我們用兩臺(tái)攝像機(jī)在廣西北部山區(qū)記錄了這樣一段生活……”

紀(jì)錄片《龍脊》一開始就用這樣一種樸拙直白的口吻為我們拉開了帷幕。我們也隨之走進(jìn)了那個(gè)離最近的公路也有20公里之遙的，沒電、沒廣播的瑤家小寨。

那是一個(gè)美麗、閉塞的村落，道道山梁蜿蜒連綿，如同它的名字——龍脊。在那里幾個(gè)孩子的命運(yùn)牽動(dòng)著我們的視線，也牽動(dòng)了我們的心。他們有的有名字，如聰明自立的潘能高、沉默懂事的潘軍權(quán)、執(zhí)著堅(jiān)守夢(mèng)想的潘繼恩、失學(xué)的石梅珍……有的卻不知叫什么，只是一個(gè)無(wú)助的背影，一個(gè)孤獨(dú)的剪影。

該片歷時(shí)半年拍攝，從清晨到日落，從春華到秋實(shí)，毫無(wú)粉飾地對(duì)他們進(jìn)行了原生態(tài)的全紀(jì)錄：艱澀的生活；1939年建立、1954年重新翻新過(guò)的舊校舍；數(shù)量隨時(shí)都在減少的同學(xué)；像大人一樣的勞作；堅(jiān)守夢(mèng)想的執(zhí)著；還有不加掩飾的純真和寂寂的落寞。一切，都在或明或暗的光線、或游走或靜止的鏡頭里成了故事，一個(gè)沉重的故事，這故事只有一個(gè)簡(jiǎn)單的名字——上學(xué)。

上學(xué)，一個(gè)對(duì)我們來(lái)說(shuō)并不奢華的詞匯，在該片的敘述里卻有著命運(yùn)無(wú)法承受之重。這重量并非來(lái)源于設(shè)計(jì)，而是來(lái)源于它本質(zhì)的真實(shí)。

二十多年前，陳曉卿導(dǎo)演用毫無(wú)粉飾的鏡頭拍下這部紀(jì)錄片時(shí)，恐怕并未想到，二十年后，中國(guó)電視紀(jì)錄片會(huì)迎來(lái)怎樣一個(gè)開闊全新的時(shí)代。然而正是這份真實(shí)，奠定了我國(guó)紀(jì)錄片創(chuàng)作的初心，使《龍脊》至今看來(lái)仍令人淚濕眼眶，想去廣西那個(gè)叫做龍勝的地方看一看那些孩子如今的命運(yùn)。這也正是《龍脊》成為我國(guó)早期紀(jì)錄片典范之作的原因之一。

該片通篇采用同期聲錄制，給觀眾以親歷時(shí)空的感受，無(wú)論是流動(dòng)的山泉，還是悅耳的鳥鳴，無(wú)論是沉默的爐火，還是偶爾雜亂的底噪聲，核心都是真實(shí)。那真實(shí)穿透骨髓，喚醒良知。

2012年，同樣是陳曉卿導(dǎo)演，帶領(lǐng)強(qiáng)大的制作團(tuán)隊(duì)，歷時(shí)13個(gè)月，走遍全國(guó)70多個(gè)拍攝地，拍攝完成了大型美食紀(jì)錄片《舌尖上的中國(guó)》。與具有宏大現(xiàn)代感和國(guó)際風(fēng)范的《舌尖上的中國(guó)》相比較，回看《龍脊》，依然具有出人意料的動(dòng)人效果，這份感動(dòng)正是來(lái)自紀(jì)錄片的初衷和對(duì)紀(jì)錄魅力的理解，它不會(huì)被時(shí)代的腳步所埋沒。

該片在音樂(lè)、音響的使用上，并未像《舌尖上的中國(guó)》那樣，采用嵌入式甚至專門創(chuàng)作的音樂(lè)來(lái)描繪主題、渲染情緒、營(yíng)造藝術(shù)效果，而是用紅瑤人獨(dú)有的民謠小調(diào)串聯(lián)起人們對(duì)主題的深思。那婉轉(zhuǎn)的、如泣如訴的曲調(diào)，如同瑤寨人口口相傳的故事一般，隨意流出，卻又如此打動(dòng)人心?！懊貌恢?，爺娘不送妹讀書，爺娘不送妹讀課，無(wú)有文章，無(wú)有名?！甭曇糁蓺飧蓛簦隽耸W(xué)兒童心中承載的夢(mèng)想與傷感。同時(shí)也巧妙地串聯(lián)起段落與段落的安排。

《龍脊》歷時(shí)半年拍攝，成片后的作品卻只有短短的45分鐘。創(chuàng)作者采用段落式的敘事結(jié)構(gòu)對(duì)小主人公們的生活進(jìn)行了分層描述。平行蒙太奇的剪輯方式將多重人物進(jìn)行分頭描述，相互烘托，相互對(duì)比，引人深入，增加了作品的表意功能和敘事效果。該片從頭到尾沒安排任何采訪，也沒加入任何評(píng)論，卻很好地實(shí)現(xiàn)了拍攝的理念和緣由。觀眾只在平和而帶有敘述性的解說(shuō)中等待著下一段落的開啟，也期盼著他們命運(yùn)的轉(zhuǎn)機(jī)。

和其他紀(jì)錄片一樣，該片在鏡頭語(yǔ)言的運(yùn)用上充分使用了大全景、空鏡頭、長(zhǎng)鏡頭等慣用的拍攝手法，最大限度地實(shí)現(xiàn)了時(shí)空、人、地的場(chǎng)面調(diào)度和轉(zhuǎn)換自由。尤其是對(duì)人物進(jìn)行描繪時(shí)，大量地使用了近景和特寫拍攝，并很好地利用了自然光源形成的光影效果。然而這些都不能算作是該片的獨(dú)特之處，這部紀(jì)錄片最突出的拍攝手法是大量地運(yùn)用逆光拍攝形成剪影和半剪影的手法。一方面，在沒電、沒廣播的自然條件下，為了真實(shí)地反映山區(qū)的生存狀況，作者大量采用了逆光攝影，我們甚至在作品中常常會(huì)看到?jīng)]入黑暗、只聞其聲的畫面；另一方面，有意識(shí)地運(yùn)用逆光拍攝的特點(diǎn)，將具象的人物輪廓化、抽象化，同時(shí)也集體化，傳遞了人物的無(wú)助感與群像刻畫。他們的故事不再屬于某個(gè)個(gè)體，而是代表著一個(gè)人群的命運(yùn)。這樣的安排更能突顯主題的張力，也更能達(dá)到震撼人心的效果。

在作品的結(jié)尾處，《龍脊》采用了開放式的結(jié)尾，喚起了人們更多的思考，那其中有希望，也有責(zé)任。這種責(zé)任不應(yīng)該僅僅停留在關(guān)注的層面，更多的應(yīng)是對(duì)教育落后地區(qū)失學(xué)的孩子們始終不懈的支持，是對(duì)“窮啥不能窮教育”這一理念的堅(jiān)守與使命感，這也正是這部作品的價(jià)值所在。片子的結(jié)尾，縣里出資為孩子們建起了新校舍，希望工程的介入也保障了一部分孩子基礎(chǔ)教育的完成。正像片中運(yùn)用的象征手法一樣，孩子們經(jīng)歷了初春的苦澀、夏季的暴雨，經(jīng)歷了堅(jiān)守與等待，已經(jīng)迎來(lái)了金色的秋季，而秋季，正是收獲的季節(jié)。

作為藝術(shù)的升華，該片的結(jié)尾帶給我們太多的思考和回味。作為早期的電視紀(jì)錄片，《龍脊》完全遵從了紀(jì)錄片以真實(shí)的生活為素材，以真人真事為表現(xiàn)對(duì)象，并以真實(shí)喚起人們對(duì)記錄本身的思考這一理念。其間，編導(dǎo)構(gòu)思嚴(yán)謹(jǐn)，細(xì)節(jié)描寫深入，藝術(shù)表達(dá)豐富質(zhì)樸，具有時(shí)代意義和獨(dú)特的拍攝理念，雖然如今看來(lái)它會(huì)有一定的時(shí)代界限和技術(shù)制約，卻原汁原味地保留著早期紀(jì)錄片的精髓和現(xiàn)代紀(jì)錄片應(yīng)當(dāng)傳承的本質(zhì)，無(wú)可厚非地成為紀(jì)錄片中標(biāo)志性的作品。它是中國(guó)紀(jì)錄片發(fā)展的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)，在很大意義上開啟了紀(jì)錄片打開社會(huì)討論的功能。它是中國(guó)紀(jì)錄片的起點(diǎn)和希望，也代表著堅(jiān)守和責(zé)任，為中國(guó)紀(jì)錄片該情歸何處開創(chuàng)了一條研討之路。

（作者單位：鞍山廣播電視臺(tái)）