主編:王爍、高初
攝影:大衛(wèi)·柯魯克(David Crook)
口述:伊莎白·柯魯克(Isabel Crook)
出版:中國民族攝影藝術出版社
出版時間: 2016年1月
【評委評語】
自2011年至2015年的4年間,青年影像學者王爍和高初整理了伊莎白·柯魯克和大衛(wèi)·柯魯克的底片、印相、書信、日記、田野筆記等檔案,和96歲的伊莎白相伴完成100多次口述史訪談;并在時隔60多年后對十里店村做了新的田野考察。柯魯克夫婦是中國英語教育的奠基人和重要的國際友人,同時也是20世紀中國革命的見證者和重要的社會人類學家。這一由伊莎白和高初、王爍所完成的中國革命的視覺檔案的整理和研究工作,折射出通過口述史、歷史學考證和社會學調(diào)查進行影像史研究的學術方法;由相差70歲的兩代人所共同完成的工作蘊含著對于中國問題的熱忱與思索。
—晉永權
2011 年秋至2012 年初夏,每周一和周四上午十點,我們會來到伊莎白·柯魯克家里,請她一張張地觀看已故去的大衛(wèi)·柯魯克六七十年前在中國拍攝的照片,并講出每一張照片能勾連起的任何回憶。1947 年底,柯魯克夫婦帶著英國共產(chǎn)黨的介紹信,從利物浦乘船到達中國天津,以國際救濟署工作人員的身份進入華北村莊十里店,考察中國共產(chǎn)黨正在進行的土地改革。人類學在讀博士伊莎白和想成為記者的大衛(wèi)在十里店住了大半年,在此期間,大衛(wèi)拍攝了近千張照片,細膩地記錄了這個傳統(tǒng)而典型的華北村莊所經(jīng)歷的重大變革,以及變動中的日常生活。作為土地改革這一歷史事件的另一親歷者,伊莎白在60多年后重新觀看、審視當年留下的照片,除了憑強大記憶力而喚回的當時情形,還講述了自己半個多世紀以來對土地改革乃至中國革命的不斷思考和未曾停滯的重新認識。
大衛(wèi)·柯魯克1947 年底至1948 年夏天在十里店拍攝的照片是我們進入這位英國共產(chǎn)黨員留下的影像資料的起點,其實他在更早的1938 年就到了上海,1940 年夏又去了成都,因此,日據(jù)時期的上海、國民政府時期的西南、共產(chǎn)黨統(tǒng)治下的華北構(gòu)成了大衛(wèi)攝影生涯的主體。1938 年,當時正在西班牙執(zhí)行特工任務的大衛(wèi)被派往中國上海繼續(xù)監(jiān)視托洛斯基派,而在此之前,這位出生于倫敦猶太家庭、畢業(yè)于哥倫比亞大學、被學生運動和有關蘇聯(lián)“工人天堂”的讀物改變了“當百萬富翁”夢想的年輕共產(chǎn)主義者已參加了國際縱隊,在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中負過傷。他在上海偽裝成圣約翰大學的一名教師,一邊執(zhí)行特工任務一邊觀察這座城市,在西班牙做特工時記者的偽裝身份—記者—使他善于用鏡頭記錄下對他有所觸動的人和事。1940 年,當和克格勃上級失去聯(lián)系后,他決定前往“大后方”去看看內(nèi)陸中國,于是長途跋涉到了成都,并在那里遇到了今后的妻子、出生在成都的傳教士家庭女兒伊莎白。在成都及其周邊地區(qū)的一年左右時間里,大衛(wèi)拍攝了那里的耕作、寺廟、街道、人群,并特別注意戰(zhàn)爭對人們生活的影響:大量關于“漫漫長夏中幾乎每個晴天都會發(fā)生的”空襲的照片,還有攝影師自己制作的“空襲”、“戰(zhàn)爭狀況下的農(nóng)業(yè)中國”、“戰(zhàn)爭影響下的食物狀況”的專題小冊子,黑卡紙上貼上照片,寫下了諸如“糧食是限量供應的嗎?”等攝影師對這類問題的觀察與理解。
隨著訪談和研究的深入,我們發(fā)現(xiàn)照片只是圍繞著大衛(wèi)及其家庭的檔案資料的冰山一角??卖斂艘患遗c中國和中國革命緊密相連,而且很多家庭成員都有寫信、寫日記或做筆記的習慣,因此在不同時期留下了大量與當時社會狀況相關的珍貴記錄。單就本書著重呈現(xiàn)的大衛(wèi)的攝影作品而言,除了照片之外,還有他當年用打字機為每張照片做的文字說明,底片的沖印小樣及各種注釋,用卡紙制作的針對不同專題的圖文并茂的小冊子,有關照片的各種手稿,拍攝發(fā)生的日子里留下的日記、書信,以及和本書華北農(nóng)村部分緊密相關的《十里店》一書的未曾發(fā)表的原始書稿。這個形式豐富、時間跨度長達70年的原始資料體系,若能被很好地整理發(fā)掘,不但可以理解一位國際共產(chǎn)主義者、一對后半生在中國度過的英國共產(chǎn)黨夫婦眼中的中國革命,也可以從中窺見國際共產(chǎn)主義運動和從上世紀初至今社會變革的線索。
(節(jié)選自《大衛(wèi)·柯魯克鏡頭里的中國:1938-1948》后記,王爍、高初/文)