內(nèi)藤湖南中國認(rèn)識的構(gòu)建
——以第一次中國考察前后為比較對象

戴玉金

（龍巖學(xué)院外國語學(xué)院，福建龍巖，364012）

甲午戰(zhàn)爭以來，如何認(rèn)識和處理中日關(guān)系始終是清王朝對外政策的重點和難點，亦是日本推進殖民地政策的一大重點。就近代日本的對華政策研究而言，如果沒有日本民眾的共識基礎(chǔ)，或者說不營造一個“大義名分”下的對華政策，那么就難以推行。在這一過程中，一批日本知識分子的見識和主張不僅深刻影響到日本國民的中國認(rèn)識，同時也成為日本制定內(nèi)外政策的一股不可低估的力量。[1]就此而言，作為日本代表性的知識分子，內(nèi)藤湖南成為引領(lǐng)日本思想界潮流的重要人物，內(nèi)藤湖南的中國認(rèn)識亦成為學(xué)術(shù)界多重研究視野下的熱點問題。

圍繞內(nèi)藤湖南個體的研究，迄今為止的研究學(xué)者或是站在歷史觀念的立場來探討內(nèi)藤湖南的史學(xué)發(fā)展觀，提示“文化中心說”驅(qū)動下地方經(jīng)濟的發(fā)展契機[2]；或是剖析在甲午戰(zhàn)爭中內(nèi)藤湖南的文化使命，揭示日本成為重塑世界新的文明中心的“天職”之位[3]；或是從內(nèi)藤湖南與中國學(xué)人的關(guān)系譜系這一出發(fā)點，闡述內(nèi)藤湖南對中國學(xué)人和學(xué)術(shù)界的仰承與垂范的變奏[4]。但是，針對內(nèi)藤湖南1899年對中國進行的第一次考察為契機，而構(gòu)建的中國認(rèn)識之前后變化的研究則涉及很少。

那么，內(nèi)藤湖南是如何從中國的自然、中國士人等方面的接觸和體驗，了解中國時局、風(fēng)土人情、文化教育，由此改變了其對中國的認(rèn)識？在此，本文以內(nèi)藤湖南的中國游記，即《燕山楚水》為例，探討內(nèi)藤湖南由過去想象的“中國未必守舊”轉(zhuǎn)變?yōu)椤爸袊闭J(rèn)識，從而進一步形成了中國與日本之間的“互鏡”性的認(rèn)識的過程，指出內(nèi)藤湖南在想象與建構(gòu)中國認(rèn)識之同時，亦充分地反映出“為了日本”這一潛在的文化心理與邏輯模式。

一、第一次中國考察之際的社會背景

內(nèi)藤湖南（1866—1934），字炳卿，號湖南，出生于武士家庭。受家庭祖父和父親的漢學(xué)影響，內(nèi)藤湖南自幼隨父親學(xué)習(xí)漢學(xué)，接受了良好的漢文化熏陶，后來潛心研究中國，以獨特的東亞視角審視著中國和日本的未來走向，是一位具有獨創(chuàng)精神的學(xué)者，在思維方式、研究視角等方面顯示出對中國傳統(tǒng)文化、中國史學(xué)的通曉。[5]內(nèi)藤湖南作為日本近代中國學(xué)的奠基人之一，在日本的政軍界頗具影響力。[6]

1899年9月，內(nèi)藤湖南踏上中國領(lǐng)土，開始了第一次中國旅行。這一時期的中國遭受甲午戰(zhàn)爭的失敗，陷入到一個空前的民族危機之中。1898年，在光緒帝的支持下，以康有為、梁啟超為主的資產(chǎn)階級改良主義者進行了政治改良運動，即“戊戌變法”，在社會進步和思想文化的發(fā)展方面發(fā)揮出了重要的推動作用。但是，這一變法運動終究無法與以慈禧太后為首的保守派抗衡，導(dǎo)致完全失敗。清王朝繼續(xù)腐朽落后、抱殘守缺，出現(xiàn)了一方面無能對外抵抗西方列強的侵入，一方面國內(nèi)財政入不敷出、民不聊生的慘狀。面對中國這樣的現(xiàn)狀，中國的未來該如何走向？這一問題確實讓許多中國知識分子陷入了迷茫和無助當(dāng)中。

盡管只是一水之隔，同屬亞洲的日本卻在西方資本主義工業(yè)文明的沖擊下，進行了資本主義性質(zhì)的全面西化與現(xiàn)代化改革運動，即“明治維新”。明治維新的改革成功，使得日本擺脫了封建落后狀況，走上發(fā)展資本主義的道路，并逐步擺脫了民族危機，迅速成為亞洲強國。之后，日本在甲午之戰(zhàn)獲得勝利，不斷壯大國力，進而躋身步入近代化國家的行列之中。因此，在文化上，日本與中國產(chǎn)生了一定的隔離，自認(rèn)為日本文化是一種迥異于中國文化的、依賴于歐美文明又具有東方意味的新文化形態(tài)。[7]

在此，我們可以感受到一種先進文化對落后文化的征服，也可以感受到一種以西方為藍本，必須向之學(xué)習(xí)的時代潮流。不過，隨著中日間政治地位的更替、霸權(quán)地位的轉(zhuǎn)換，日本的中國認(rèn)識也出現(xiàn)了根本性的逆轉(zhuǎn)。一言蔽之，日本由過去的傳統(tǒng)崇拜，轉(zhuǎn)向了現(xiàn)實認(rèn)識的“蔑視”，進而轉(zhuǎn)向了行動性的征服。[3]

二、內(nèi)藤湖南的中國體驗

（一）第一次中國體驗

在世界形勢日益緊張、中國政局動蕩激烈的背景下，1899年9月9日至11月25日，內(nèi)藤湖南作為《萬朝報》的記者被派往中國，開始了近三個月的中國旅行，實現(xiàn)了“中國旅行是我的宿愿”。與眾多的日本人士或是經(jīng)歷朝鮮半島抵達中國，或是乘坐海輪直抵上海不同，內(nèi)藤湖南于9月9日清晨乘坐船只進入了山東半島的榮城灣——這里也是日本甲午戰(zhàn)爭期間登陸山東，北洋艦隊由此而全軍覆沒之地。

對于映入第一眼的中國景觀，內(nèi)藤湖南進行了這樣的描述：“山是裸露著山脊，山腳下的土是褐色的，坡度很緩，海岸上可以看到不少陡峭的巖石?！庇纱?，內(nèi)藤湖南認(rèn)為，“這個歷史久遠(yuǎn)的國家荒廢到如此地步”，是受“兩千年郡縣制度的流弊”的影響，實在“讓人痛心”。[8]21在接下來的日子，在芝罘山半島，遇見“意大利的一艘軍艦進入港口，耀武揚威地從清國的兩艘軍艦之間穿過”，這樣如同兒戲般的舉動，著實讓內(nèi)藤湖南“從心里不覺感到一陣騷動”[8]23。西方列強在中國的肆意橫行，實在出乎內(nèi)藤湖南的“料想”。中國社會淪落到如此衰敗的困窘世相，中國該如何改革復(fù)興？這樣的問題，開始浮現(xiàn)在內(nèi)藤湖南的腦海，并逐漸加以思考。

自山東途經(jīng)天津之時，內(nèi)藤湖南更是看到了一片破敗的景象：“樹木只有楊柳，都不成林子?！炜蘸驮跋嘟拥牡胤匠庶S褐色，可見塵土之厚，連飛過高粱地的炊煙都顯得滯重，……不時看到馬群，馬很瘦小?！瓑?zāi)股⒙湓诟鞯?，……會把棺材的一角露出來，很不雅觀。”[8]27之后游歷完北京，內(nèi)藤湖南在感受北京“規(guī)模宏大，果然不愧為大帝國的都城”之同時，也感慨“都城的風(fēng)景無限的凄涼，讓人覺不出這是君臨在四億生靈之上的大清皇帝的所在”[8]42。

那么，江南之行究竟如何？經(jīng)歷了北方的“凄涼”與“失望”的情緒累積之后，緊接著的蘇杭和武漢之行，讓內(nèi)藤湖南看到了“與北京迥然不同”的“江南民風(fēng)和物產(chǎn)的豐富”。對此，內(nèi)藤湖南不由得提到，自身由此而產(chǎn)生“對未來的希望”[8]135。這一時期，中國出現(xiàn)了“遷都關(guān)中”的言論，對此內(nèi)藤湖南表示難以理解。之所以如此，是因為內(nèi)藤湖南認(rèn)為，“關(guān)中的民風(fēng)與物產(chǎn)，一定沒有往昔的繁盛了。地力、人才，都比不上江南”，為什么“以東南十省的財富來供養(yǎng)其余各省以及塞外的荒遠(yuǎn)之地”？因此，內(nèi)藤湖南提出“以東南的富庶來圖自衛(wèi)”可以壯大勢力，進而達到獨立。[8]136不可否認(rèn)，拯救整個中國的，恰好就是江南之地，同時也是十多年之后的革命燎原之所。

（二）與中國士人的接觸

內(nèi)藤湖南在首訪中國之時，乃是作為報社記者而登陸中國。因此，作為一名敏感的新聞人，帶著對戊戌變法的失敗、中國的政局和人文教育的走向等問題的關(guān)注，在北眺長城、泛舟西湖、踏青蘇州之余，于天津、上海等地進行了與中國士人的訪問，接觸到一批社會賢達、官僚學(xué)者和文人雅士，與他們一道探討時局政事、切磋學(xué)術(shù)、詩文唱酬，了解中國新式教育的興辦、新民風(fēng)的主張、報館的開設(shè)等，對于具有學(xué)者型的政治家和飽學(xué)人士給予了有膽有識、進退有度、寬厚有容的贊賞。[4]

踏足天津之際，內(nèi)藤湖南邀請了開明派知識分子重要人士嚴(yán)復(fù)（1854—1921）和王修植（約1858—1903）一起聚堂暢聊。嚴(yán)復(fù)時任北洋水師學(xué)堂總辦，是熟諳西學(xué)精神并能啟發(fā)民眾、推廣知識的精英人物，翻譯了影響力很大的《天演論》，是內(nèi)藤湖南心目中最為杰出的代表性人物。[9]初見嚴(yán)復(fù)，內(nèi)藤湖南就給予了很高的贊譽：“眉宇間透著一股英氣……言談往往縱橫無礙，不怕忌諱，當(dāng)是這里第一流的人物。”[8]30針對內(nèi)藤湖南提出“有什么充實政府財政的良策嗎？”的問題，嚴(yán)復(fù)的答復(fù)是在“實行新政”的同時，必須“刪減舊政”，并且談及清政府戊戌政變以來，士大夫們都“紺口結(jié)舌”，無暇顧及時事。[8]34

王修植，時任北洋大學(xué)堂總辦。在內(nèi)藤湖南的眼中，王修植是一位“容貌溫和，為人很得體”的“有才干之人”。不過，在內(nèi)藤湖南問到如何讓時局起色之際，王修植的回答為：“政府的高官們，大都年老而倦于政務(wù)，肯定沒有改革的希望。依我看來，必須從百姓自己的團結(jié)做起。但是我國人民不學(xué)習(xí)的人多，見識短淺?！盵8]31王修植的認(rèn)識實際上帶有充分的預(yù)見性。如何將一盤散沙的中國人凝聚在一起，是中國革命的根本之所在。但是，內(nèi)藤湖南實則忽略了這一認(rèn)識，而只是在交談之中留下了王修植克己奉公、忠于職守的清末君子印象。而且，內(nèi)藤湖南認(rèn)為，王修植雖然是一個“很有才干的人”，但因為“不通西文”而無法與西洋溝通對話，終究會陷入無從知道改革途徑的瓶頸。由此可見，在內(nèi)藤湖南的潛意識之中，中國的希望并不在于自身，而在于如何與“西洋”溝通，如何樹立西方的近代化道路。不言而喻，這一點或許也是日本知識分子的一大盲點。

內(nèi)藤湖南自漢口轉(zhuǎn)道上海，并在上海與羅振玉（1866—1940）、張菊生（1867—1959）一道談?wù)摃r事，成為其第一次中國此行的最后佳興。在學(xué)問領(lǐng)域，內(nèi)藤湖南與羅振玉雖然因語言的隔閡，兩人無法直接用口語交流，卻以筆為舌，圍繞中國的政治時局、財政經(jīng)濟、文教圖籍等多個話題進行了“筆談”，所談甚歡。[10]在“國家形勢”方面，張菊生認(rèn)為，“關(guān)中的王氣已盡”。[8]135對此內(nèi)藤湖南進行了個人分析，指出清政府的一大弊端就是“安于舊態(tài)難以改變”[8]136。這一認(rèn)識，無疑成為內(nèi)藤湖南提倡改革，試圖以日本來影響中國的一大思想前提。

三、第一次考察前后中國認(rèn)識的異變

（一）考察前的中國認(rèn)識——未必守舊的中國

甲午戰(zhàn)爭前期，作為日本傳統(tǒng)的國學(xué)與漢學(xué)，在西學(xué)的沖擊下，面臨著巨大的生存危機。1890年，明治天皇頒布《教育赦語》，在提倡文明開化的同時，亦開始了國學(xué)與漢學(xué)的復(fù)興運動，其中之一便是國粹主義。[11]這一時期，內(nèi)藤湖南在新聞界任職編輯、記者等，深受國粹主義思想的影響。

甲午戰(zhàn)爭爆發(fā)之后，中國問題引起內(nèi)藤湖南的關(guān)注。面對一部分日本人提出“中國在世界上是守舊的代表”，詆毀中國、蔑視中國的態(tài)度，內(nèi)藤湖南則認(rèn)為，“中國是否守舊的代表，現(xiàn)在還不能馬上判斷”，中國雖然有守舊的樣子，但是，“世雖有興衰隆替，各代都有具各代特色的文化，如果文化遞移就是西方人所謂進步的話，中國未嘗沒有進步?！盵8]135可以說，這一時期內(nèi)藤湖南的中國認(rèn)識，乃是基于國粹主義和近代日本漢學(xué)危機意識下，站在反歐化、反文明論的立場上提出的一個認(rèn)識。不可否認(rèn)，內(nèi)藤湖南的這一立場尚不具備史實與理論的基礎(chǔ)，其認(rèn)為的“中國未必守舊”認(rèn)識，只不過是“漢學(xué)未必守舊”的一個代語。[11]但是，正是抱著這一態(tài)度，內(nèi)藤湖南開始了中國之行，由此也構(gòu)筑起了不斷變化、跌宕起伏的中國認(rèn)識。

（二）考察后的中國認(rèn)識——停滯的中國

甲午戰(zhàn)爭、戊戌變法的兩次失敗，令內(nèi)藤湖南對中國產(chǎn)生了極大的興趣和關(guān)注。針對甲午戰(zhàn)爭的失敗，內(nèi)藤湖南意識到絕不可以簡單地以所謂文明與野蠻的框架來加以認(rèn)識中國。戊戌變法的失敗，更驅(qū)使內(nèi)藤湖南深入到中國文化、中國思想的內(nèi)部去探索真正的改革動機之所在。不可否認(rèn)，1899年中國初次之行，為內(nèi)藤湖南的中國認(rèn)識提供了一個現(xiàn)實的素材。

整個考察期間，內(nèi)藤湖南經(jīng)歷了山東、天津、北京、漢口、江蘇、浙江等中國的南北區(qū)域，就中國的政治、經(jīng)濟、風(fēng)土、人情、文化、教育等多方面進行了一系列廣泛的考察。游歷沿途，歷經(jīng)坎坷，內(nèi)藤湖南看到了中國地力已盡、荒廢陳舊、滿目瘡痍的景狀，可以說，其“料想到的中國風(fēng)景”在現(xiàn)實中得到了親歷性的驗證，其留在腦海中仿佛根深蒂固的“文明母國”的中國形象已不存在，中國已不是自己所敬仰、所崇拜的憧憬之國。

正因為此次的中國之行，尤其是與一批戊戌維新人士、具有中國政治改良的探索者們的訪談，使得內(nèi)藤湖南對中國的整體認(rèn)識發(fā)生了根本性的改變。首先認(rèn)為“改革派之領(lǐng)袖康有為、汪康年等，缺乏旋轉(zhuǎn)乾坤之大氣魄、大力量。此外，全國人民柔惰怯儒之風(fēng)氣不易拔除”[11]；接著，內(nèi)藤湖南指出，“日本通過變法建立了國家富強的基礎(chǔ)”，關(guān)鍵在于“國人勇于進取而不善于守成”，而清政府則相反，“進者退之，退者進之”。[8]32最后，內(nèi)藤湖南提出中國之所以不善于改革舊制、不思進取、缺乏推動改革的中堅力量，是受中國封建制度千年弊端的影響。

概言之，第一次中國考察令內(nèi)藤湖南意識到，中國已經(jīng)從一個文明古國變成為一個地力枯竭、文化積弊、人士守舊的“停滯”之國。同時，內(nèi)藤湖南針對中國這樣的現(xiàn)狀以及改革之未來前途報以極大的擔(dān)憂，從而開始嘗試如何“以中國為主要對象履行天職”，來構(gòu)筑起“亞細(xì)亞”的共同命運。

四、結(jié)語

歷史上，日本借助中國文明來認(rèn)識自我，樹立起了所謂“武士”國家的典范。到了近代，日本通過接受與輸入西方文明，推行西方式的文明開化，從而走上了歐洲列強式的殖民主義道路，自我意識得到急劇膨脹。這一時期，一大批日本知識分子通過自身的中國體驗，發(fā)現(xiàn)中國已經(jīng)從“文明的中國”一步步地銳變?yōu)榻摹奥浜笳摺?，處在作為新興文明“中心”的日本的“邊緣”。因此，過去他們對于中國古代文明的敬仰、崇尚之情，也逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)楝F(xiàn)實中的懷疑與批評、詆毀與蔑視的心態(tài)。作為“巨大的他者”的中國成為一個在文明比較之下的“敗北”對象，也逐漸從日本人的傳統(tǒng)思維結(jié)構(gòu)中剝離出來，使得以中國為核心的傳統(tǒng)華夷秩序發(fā)生變化。[12]138-139

正是在這樣的背景下，內(nèi)藤湖南開始了向往已久的第一次中國之行。不僅如此，通過中國考察，令內(nèi)藤湖南告別了“以往的雜學(xué)”，開始踏上研究中國、研究“東洋史學(xué)”之路。通過與身份雜異的中國眾多文人接觸交往以及中國自然的親歷，內(nèi)藤湖南對中國的認(rèn)識也逐漸發(fā)生變化，由想象的“中國未必守舊”轉(zhuǎn)變?yōu)椤爸袊钡恼J(rèn)識，內(nèi)藤湖南開始以獨特的東亞視角審視著中日兩國的未來走向，指出中國社會的問題所在——“中國并非難在改革，而是難在使改革成功。”[8]185并且，在《日本天職》一文中，論述日本的天職不是“介紹西洋文明，把它傳給中國”，而是“使日本的文明、日本的風(fēng)尚鳳靡天下、光被坤興”。[8]182

在內(nèi)藤湖南的眼中，作為東亞進步的先驅(qū)，日本應(yīng)該站在一個文明中心的高度，引領(lǐng)中國找尋一條自身進步之出路。反之，日本也應(yīng)該把中國視為一面鏡子，通過中國來發(fā)現(xiàn)日本自身的“弊病之處”。就此而言，古老而落后的中國成為日本展示自身優(yōu)越感，宣揚自身存在價值的一面鏡子。就在這樣二元對立的結(jié)構(gòu)下，日本將中國視為了反證日本自身的“他者”或者“工具”，并以“他者”的視線為媒介，來確立自我認(rèn)識的合法性與合理性，逐步完成了現(xiàn)代日本自我身份的認(rèn)識與想象。

[1] 楊棟梁．民國時期內(nèi)藤湖南的“支那論”辨析[J]．南開大學(xué)(哲學(xué)社會科學(xué)版),2012(1)：1-10．

[2] 何培齊．內(nèi)藤湖南的歷史發(fā)展觀及其時代[J]．史學(xué)集刊,2008(4)：90-101．

[3] 楊永亮．論甲午戰(zhàn)爭中內(nèi)藤湖南的文化使命[J]．社會科學(xué)戰(zhàn)線,2015(8)：264-268．

[4] 錢婉約．仰承與垂范的變奏[J]．上海大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2014(5)：116-127．

[5] 胡寶華．從內(nèi)藤湖南到古川道雄——日本中國學(xué)發(fā)展帶來的啟示[J]．文史哲,2014(5)：47-53．

[6] 薛天依．辛亥革命后內(nèi)藤湖南的中國認(rèn)識[J]．外國問題研究,2014(2)：26-31．

[7] 楊永亮．日本近代的文化辨析——內(nèi)藤湖南所謂的“日本天職”的文化內(nèi)涵[J]．東亞史,2015(5)：19-82．

[8] 內(nèi)藤湖南．燕山楚水[M]．吳衛(wèi)峰,譯．北京：中華書局,2007．

[9] 張凌云,吳光輝．內(nèi)藤湖南筆下的中國人形象[J]．日本問題研究,2014(6)：31-36．

[10] 張新朋．內(nèi)藤湖南與羅振玉的第二次筆談之研究[J]．中南大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2016(6)：171-181．

[11] 胡天舒．內(nèi)藤湖南中國觀的變與不變[J]．中南大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2013(3)：223-227．

[12] 吳光輝．日本的中國形象[M]．北京：人民出版社,2010：138-139．