王 欣
(黑龍江大學(xué)俄語(yǔ)學(xué)院 黑龍江哈爾濱 150080)
《紅笑》表現(xiàn)主義因素摭談
王 欣
(黑龍江大學(xué)俄語(yǔ)學(xué)院 黑龍江哈爾濱 150080)
安德烈耶夫的創(chuàng)作既繼承了19世紀(jì)俄羅斯現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)傳統(tǒng),又吸收了現(xiàn)代主義的精髓,形成了個(gè)人獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格?!都t笑》是安德烈耶夫的一部力作,小說(shuō)運(yùn)用表現(xiàn)主義的藝術(shù)手法為讀者呈現(xiàn)出戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈景象及戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人之命運(yùn)的深遠(yuǎn)影響。文章結(jié)合表現(xiàn)主義的主要特點(diǎn),從作品主題、情節(jié)結(jié)構(gòu)建構(gòu)、人物形象、環(huán)境描寫、藝術(shù)美學(xué)理念等多個(gè)方面分析《紅笑》中的表現(xiàn)主義因素,力求從另一個(gè)側(cè)面闡釋安德烈耶夫的小說(shuō)創(chuàng)作。
《紅笑》;安德烈耶夫;表現(xiàn)主義;抽象
安德烈耶夫的創(chuàng)作在白銀時(shí)代俄羅斯文學(xué)史上獨(dú)具風(fēng)格,并建構(gòu)出一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義與現(xiàn)代主義相結(jié)合的獨(dú)特藝術(shù)世界。雖然安德烈耶夫藝術(shù)表現(xiàn)手法的實(shí)質(zhì)在文學(xué)評(píng)論界還存在爭(zhēng)議,對(duì)其屬于哪一流派的作家莫衷一是,但其創(chuàng)作蘊(yùn)含明顯的表現(xiàn)主義色彩還是得到文學(xué)評(píng)論界的普遍承認(rèn)。中篇小說(shuō)《紅笑》正是一部融入大量表現(xiàn)主義因素的作品?!都t笑》運(yùn)用表現(xiàn)主義的藝術(shù)手法向讀者呈現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈景象以及戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)人之命運(yùn)的深遠(yuǎn)影響。本文采用文本分析的方法,結(jié)合表現(xiàn)主義的主要特征,歸納《紅笑》中蘊(yùn)含的表現(xiàn)主義因素。
安德烈耶夫非常關(guān)注對(duì)生存恐懼的深邃思考,在他的意識(shí)中,生與死一樣,是一種極其恐怖的狀態(tài)。我國(guó)學(xué)者王宗琥在分析俄羅斯表現(xiàn)主義文學(xué)特點(diǎn)的文章中把這種情結(jié)總結(jié)為對(duì)存在的恐懼。[1](P96-97)作家對(duì)小說(shuō)中展現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)曾如許評(píng)價(jià):正義的戰(zhàn)爭(zhēng)已一去不復(fù)返,無(wú)論現(xiàn)在的還是將來(lái)的的戰(zhàn)爭(zhēng)都是狂人與狂人之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。[2](P286-287)安德烈耶夫的主題就是瘋狂與恐懼。小說(shuō)開頭以一句話單獨(dú)成段“……瘋狂和恐懼”開宗明義點(diǎn)明主題,后文又多次出現(xiàn)“瘋狂”和“恐懼”。在這里,恐懼的情感包含三個(gè)層次。首先是來(lái)自對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的死亡的恐懼。戰(zhàn)爭(zhēng)既殘酷又慘烈,既瘋狂又荒誕,沒有死亡就不會(huì)有由死亡衍生出來(lái)的對(duì)人的存在和存在的不確定性更深刻的恐懼。成千上萬(wàn)人由于戰(zhàn)爭(zhēng)失去生命,前一秒在戰(zhàn)斗,后一秒變成死尸,死亡隨時(shí)降臨,對(duì)死亡的恐懼直擊心靈。然后是對(duì)瘋狂的恐懼。尸橫遍野的慘狀、沒日沒夜的戰(zhàn)斗、無(wú)休止的疲勞使人幾近瘋狂,使人的神經(jīng)在刺激和麻木中反復(fù)搖擺。由于恐懼死亡,人開始無(wú)目的地殺人,人開始癲狂。在戰(zhàn)爭(zhēng)中目睹人性的喪失,許多人的精神防線土崩瓦解,徹底走向崩潰,對(duì)瘋狂的恐懼使士兵們寧愿選擇死亡。第三個(gè)層次是對(duì)存在的不確定性的恐懼。即使戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,戰(zhàn)爭(zhēng)產(chǎn)生的恐懼感卻仍在繼續(xù),戰(zhàn)后人們?nèi)耘f無(wú)法恢復(fù)到正常狀態(tài)中,戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影如噩夢(mèng)般籠罩在每個(gè)人的心上,無(wú)論是親臨戰(zhàn)場(chǎng)的幸存者,還是留守后方的親人朋友,一種對(duì)未來(lái)的不確定,對(duì)存在的恐懼使人驚恐萬(wàn)狀、忐忑不安。人們陷入精神高度緊張的狀態(tài),擔(dān)心戰(zhàn)爭(zhēng)、災(zāi)難或者任何一種能引起瘋狂和混亂的事件會(huì)打破現(xiàn)有的寧?kù)o。小說(shuō)中弟弟在劇院時(shí)的一段心理描寫清晰地將這種恐懼反映出來(lái):“這一群被關(guān)在狹小空間里的人造成的恐懼,漸漸地控制了我……他們使人覺得可怕,因?yàn)槠渲械拿恳粋€(gè)人都可能變成一具尸體,再說(shuō)大家的腦袋都失去了理智……是平靜的,但我卻在這平靜中感到了一場(chǎng)每一秒鐘都可能到來(lái)的暴風(fēng)雨?!盵3](P93)假設(shè)劇院里發(fā)生火災(zāi),人們會(huì)忘記自己是人,會(huì)失去理智,為了求生將別人掐死,人們高尚的優(yōu)雅,只不過(guò)是吃飽的野獸感到自己處于安全時(shí)的文靜。在這里我們能感受到安德烈耶夫?qū)θ吮拘缘囊环N悲觀情緒,他認(rèn)為人的本質(zhì)是無(wú)理性的,自私的,瘋狂的,隨時(shí)可能因?yàn)閭€(gè)人的生存受到威脅而變成瘋子或殺人犯。這種由存在的不確定所引起的恐慌畏懼甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)害怕死亡本身。在這樣的心理環(huán)境下,死亡恐怖,而生存更加恐怖。
《紅笑》是一部結(jié)構(gòu)松散、情節(jié)不連貫、發(fā)展線索不明晰的作品,小說(shuō)的兩個(gè)主要部分在情節(jié)上不存在必然的邏輯聯(lián)系,而是通過(guò)敘事主人公的血緣關(guān)系結(jié)合在一起。這種結(jié)構(gòu)上的特點(diǎn)與影片拍攝時(shí)運(yùn)用的蒙太奇技巧相近。德布林在《驅(qū)除魔影》一書中,針對(duì)文學(xué)作品的情節(jié)結(jié)構(gòu)提出這樣的觀點(diǎn):文學(xué)作品的思想內(nèi)涵不是由情節(jié)的安排所決定,每一部分的情節(jié)都有其獨(dú)立存在的意義。[4](P136-138)《紅笑》沒有貫穿情節(jié)始終的中心性事件,敘述的視角也不統(tǒng)一(第一部分的敘述者是參戰(zhàn)的軍官,第二部分的敘述者變?yōu)檐姽俚牡艿埽?,但由于整個(gè)故事背景和氛圍是統(tǒng)一的,所以《紅笑》的兩個(gè)主要部分仍然能組成有機(jī)整體。在故事的演進(jìn)過(guò)程中時(shí)而插入幻想的內(nèi)容,現(xiàn)實(shí)和虛幻沒有明確的界線。比如在哥哥死后,弟弟走進(jìn)哥哥的書房常常會(huì)感到害怕——在空蕩蕩的房間里可以聽到某種聲響,甚至真地出現(xiàn)幻覺,感到哥哥仍然出現(xiàn)在房間里同自己聊天,后來(lái)又出現(xiàn)嫂子、母親、妹妹,還有從大地里拋出來(lái)的無(wú)窮多的尸體。嫂子、母親、妹妹這些人物是否真實(shí)存在,還是僅存于主人公的幻想,我們無(wú)從得知?!都t笑》中也表現(xiàn)出反傳統(tǒng)的時(shí)空觀,前文提到小說(shuō)中雖然有今天、明天、早晚、晝夜,但是沒有寫明事件的具體日期和具體地點(diǎn),取消了時(shí)間和空間的界線,這種錯(cuò)亂的時(shí)空使安德烈耶夫的主觀創(chuàng)作理念能自由馳騁,也使“紅笑”得以獲得更普遍和永恒的象征意義。除了結(jié)構(gòu)建構(gòu)上類似蒙太奇,在每一部分的情節(jié)演進(jìn)中的時(shí)空轉(zhuǎn)換也表現(xiàn)出這一特點(diǎn)。比如小說(shuō)第一部分的主人公從戰(zhàn)場(chǎng)到醫(yī)院的轉(zhuǎn)換,從醫(yī)院到家的轉(zhuǎn)換,作家并沒有向讀者交代這中間的前因后果,而是通過(guò)主人公在戰(zhàn)場(chǎng)上每個(gè)具體的片段展現(xiàn)了整個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈和殘酷。
《紅笑》中大量使用抽象概括的藝術(shù)手法,這也是表現(xiàn)主義傾向的集中反映。抽象概括的手法由哲學(xué)領(lǐng)域滲透而來(lái),最初由象征主義文學(xué)發(fā)起,而后表現(xiàn)主義將其不斷發(fā)展。安德烈耶夫在小說(shuō)中運(yùn)用這一手段,力爭(zhēng)使具體的生活以最快捷的方式過(guò)渡到抽象的認(rèn)識(shí)中去。“紅笑”本身就是一個(gè)抽象的象征意象,具有多重含義,但毫無(wú)疑問(wèn),“紅笑”背后的意義是一種普遍性的東西,是整個(gè)人類世界所共有的東西。“紅笑”在小說(shuō)中首次亮相是在一個(gè)死去的預(yù)備役士官生身上。他一直僵硬而木訥地微笑著,眼神里充滿青春和恐懼。很難說(shuō)主人公此時(shí)看到的微笑是不是真正意義的笑,很可能只是痛苦的扭曲麻木和精神崩潰,頭腦接近瘋狂的無(wú)奈。然而,一瞬間,“在我眼里剛剛還是蒼白的這張臉上出現(xiàn)了一道短短的、圓頭的、紅色的玩意兒……而那微笑,用過(guò)短短的紅色的流淌的玩意兒仍然在繼續(xù)——一種瘋狂的笑——紅笑?!盵3](P52)以突然死亡的方式,主人公第一次看到了紅笑,它是對(duì)這個(gè)世界的無(wú)奈、扭曲、瘋狂、恐懼的抽象概括?!都t笑》除了在小說(shuō)名字上抽象概括地表現(xiàn)對(duì)世界的情感態(tài)度,在人物塑造和故事敘述上同樣采用的抽象概括的藝術(shù)手法。安德烈耶夫在塑造人物時(shí),沒有聚焦于人物性格的典型塑造,沒有關(guān)注人物外貌、語(yǔ)言、動(dòng)作的細(xì)節(jié)描寫,而是用某種符號(hào)、身份、觀念代替人物的名字。戰(zhàn)場(chǎng)上出現(xiàn)的僅僅是軍官、士兵、醫(yī)生、大學(xué)生、敵人,全部都沒有具體的形象,在非理性的狀態(tài)下,人不關(guān)注身邊的人究竟是誰(shuí),樣貌性格如何,他們僅僅是戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)下荒誕的無(wú)意義的存在。家庭中出現(xiàn)的僅僅是妻子、兒子、弟弟、母親,讀者同樣看不到他們的樣子,甚至?xí)岩蛇@些人物是否真實(shí)存在,抑或是瘋癲的主人公臆想出來(lái)的形象。但這些人物身上所蘊(yùn)藏的精神內(nèi)涵遠(yuǎn)比乍看之下要多,他們都是某種精神和思想的代言人。在故事的敘述上,《紅笑》中的時(shí)間和空間也是不確定的。從文本中,我們很難發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的背景,發(fā)生的時(shí)間和地點(diǎn),主人公的家在什么地方,主人公從空間的戰(zhàn)場(chǎng)到家過(guò)了多長(zhǎng)時(shí)間,都沒有明確的交代,只能抽象出“今天”“第幾天”“戰(zhàn)場(chǎng)”“家”這樣的概念。
《紅笑》是以日俄戰(zhàn)爭(zhēng)為題材的作品,而安德烈耶夫本人并沒有親臨戰(zhàn)場(chǎng),他的寫作素材主要源于報(bào)紙上關(guān)于戰(zhàn)事的報(bào)道,所持有的是一種直覺式的當(dāng)代戰(zhàn)爭(zhēng)觀。小說(shuō)《紅笑》沒有涉及到真實(shí)的作戰(zhàn)場(chǎng)面,缺乏關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面的細(xì)節(jié)描寫,而是將戰(zhàn)爭(zhēng)進(jìn)行中和戰(zhàn)后主人公的強(qiáng)烈情感作為重點(diǎn)描寫對(duì)象,憑借主人公的主觀精神進(jìn)行內(nèi)心體驗(yàn),并將其轉(zhuǎn)變?yōu)閺?qiáng)烈的激情。戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫很大程度上心理化了,小說(shuō)第一部分強(qiáng)調(diào)戰(zhàn)場(chǎng)上作戰(zhàn)者的狀態(tài)、戰(zhàn)場(chǎng)的狀態(tài),這是一種類似繪畫的靜態(tài)描寫;第二部分聚焦于戰(zhàn)場(chǎng)后方人們的生活和精神狀態(tài),內(nèi)心的恐懼和掙扎。作品不再關(guān)注戰(zhàn)爭(zhēng)的性質(zhì),誰(shuí)是正義,誰(shuí)是非正義,它所首先表現(xiàn)的是對(duì)人類自我毀滅的憤怒,瘋狂而荒誕的戰(zhàn)爭(zhēng)使人失去理智,使整個(gè)世界陷入瘋狂狀態(tài),人類瀕臨自我毀滅的邊緣。藝術(shù)理論奠基者康定斯基指出,藝術(shù)的實(shí)質(zhì)是一種滿足精神需要的外部形式的體現(xiàn)?!都t笑》以日記體的形式呈現(xiàn)人物隱秘的內(nèi)心世界,在創(chuàng)作中強(qiáng)調(diào)無(wú)所顧忌的真實(shí)。小說(shuō)用大段的內(nèi)心獨(dú)白來(lái)表達(dá)強(qiáng)烈的個(gè)人情感,使這種強(qiáng)烈的激情找到宣泄的出口,這樣具有表現(xiàn)主義特征的呈現(xiàn)方式使作品更具情感張力,更能引起讀者內(nèi)心感情的激蕩。
強(qiáng)烈的視覺效果是《紅笑》創(chuàng)作上的突出特點(diǎn),主要通過(guò)色彩、平面化的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景描繪來(lái)營(yíng)造畫面感。色彩在《紅笑》中具有象征意義,在表達(dá)作品情感,烘托恐怖瘋狂的氣氛上起到關(guān)鍵作用?!凹t笑”題目二字已能夠引發(fā)讀者的想象,自動(dòng)在腦海中構(gòu)建小說(shuō)的整體情感色調(diào),隨著小說(shuō)情節(jié)的發(fā)展,紅色更是頻頻出現(xiàn)在讀者眼前。作為心理原色的紅色,處于可見光譜中長(zhǎng)波末端,鮮艷奪目,是極易引起人情緒波動(dòng),象征鮮血、死亡、激情、警告的色彩。死亡在戰(zhàn)爭(zhēng)中甚至演變成一種瘋狂的欣喜,安德烈耶夫不斷用紅色刺激讀者的眼睛與神經(jīng),營(yíng)造癲狂和恐懼結(jié)合的極端狀態(tài)。在戰(zhàn)場(chǎng)上,主人公常常陷入對(duì)家庭的回憶,房間里淺藍(lán)色的壁紙,壁紙上銀白色的小花給人以平靜祥和之感。在戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)生前,主人公的生活既平靜又豐富多彩。他觸手所及的盡是“這些親切的、漂亮的書籍,封面有黃的、藍(lán)的、咖啡色的”。而戰(zhàn)爭(zhēng)帶來(lái)的僅是滿眼刺目的紅色。除了色彩,作家還用類似繪畫的技巧勾勒平面化的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面,突出視覺效果?!暗仄骄€上的各個(gè)不同地點(diǎn),像被一條無(wú)聲的鏈條連在一起似的都是這樣。一動(dòng)不動(dòng)的火光,它們好像同時(shí)出來(lái)的數(shù)十個(gè)太陽(yáng)。遠(yuǎn)處的丘崗變得濃黑濃黑,清晰地勾畫出一道被折斷的和波浪形的線條,而附近則到處都蒙上了一層靜靜的紅色的光芒,它默默地,一動(dòng)不動(dòng)?!盵3](P62)鏈條般的火光可見戰(zhàn)火之密集,紅色的光芒可能是鮮血遍地尸橫遍野的場(chǎng)景。但作家并沒有直接對(duì)客觀現(xiàn)實(shí)加以描寫,而是三言兩語(yǔ)勾勒出戰(zhàn)爭(zhēng)慘烈的整體畫面,色彩濃烈的大場(chǎng)面的營(yíng)造反而更具視覺沖擊力。
中篇小說(shuō)《紅笑》中蒙太奇式的結(jié)構(gòu)建構(gòu)、抽象的概括、強(qiáng)烈的視覺效果等創(chuàng)作手法表現(xiàn)安德烈耶夫?qū)闹嚨膽?zhàn)爭(zhēng)的強(qiáng)烈憤怒和批判,是一種對(duì)人的存在的恐懼與絕望的吶喊。無(wú)論從作品主題和寫作風(fēng)格上看都呈現(xiàn)出明顯的表現(xiàn)主義傾向。表現(xiàn)主義手法在創(chuàng)作中的運(yùn)用對(duì)喚起讀者強(qiáng)烈的共鳴起到關(guān)鍵性作用。
[1]王宗琥.俄羅斯表現(xiàn)主義文學(xué)的主題特點(diǎn)[J].解放軍外國(guó)語(yǔ)學(xué)院學(xué)報(bào),2010(1).
[2]俄羅斯學(xué)院高爾基世界文學(xué)研究所.俄羅斯白銀時(shí)代文學(xué)史III[M].谷雨,等譯.蘭州:敦煌文藝出版社,2001.
[3]列·安德烈耶夫.紅笑[M].張冰,譯.北京:作家出版社,1998.
[4]許啟偉,康定斯基藝術(shù)精神探析[J].社會(huì)科學(xué)論壇,2005(4).
I106
A
2095-0438(2017)12-0057-03
2017-05-25
王欣(1987-),女,黑龍江大學(xué)俄語(yǔ)學(xué)院博士研究生,研究方向:俄羅斯文學(xué)。
[責(zé)任編輯 王占峰]