汪定輝,原一川
(云南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,云南 昆明 650500)
后殖民作品中的“她者”形象
——以《等待野蠻人》和《英國(guó)病人》為例
汪定輝,原一川
(云南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院,云南 昆明 650500)
《等待野蠻人》發(fā)表于1980年,是庫(kù)切第一部為自己贏得國(guó)際榮譽(yù)的長(zhǎng)篇小說。而邁克爾·翁達(dá)杰的《英國(guó)病人》發(fā)表于1992年,講述了一個(gè)關(guān)于戰(zhàn)爭(zhēng)、殖民、人性和愛情的故事。兩部小說皆發(fā)表于同一時(shí)代,雖然故事背景和內(nèi)容有所不同,但都體現(xiàn)了關(guān)于人性和權(quán)力的主題。本文將分別從兩部作品中的女性形象,即:“野蠻姑娘”和凱瑟琳的“她者”形象進(jìn)行解讀,以揭示后殖民作品中女性“她者”形象的邊緣化(marginalization)問題。
《等待野蠻人》;《英國(guó)病人》;“她者”形象;人性與權(quán)力;后殖民作品
關(guān)于這兩部作品,不少學(xué)者對(duì)其中的戰(zhàn)爭(zhēng)、殖民、權(quán)力等主題做了大量的研究,有學(xué)者認(rèn)為《英國(guó)病人》是一部關(guān)于艾爾麥西、漢娜、卡拉瓦喬和基普的“獨(dú)特的身份認(rèn)同實(shí)踐”[1]40,特別是小說中的艾爾麥西和基普這兩個(gè)人物形象,“他們的多重身份,暗示了民族主義的瓦解”[2]77。而《等待野蠻人》是“一個(gè)沒有對(duì)話的故事,所以行政長(zhǎng)官與野蠻姑娘的故事也可以看成是行政長(zhǎng)官綿綿不絕的故事獨(dú)白”[3]III,而行政長(zhǎng)官對(duì)“野蠻姑娘”的悲憫之情則體現(xiàn)了“他在國(guó)家、種族、文化和意識(shí)形態(tài)中所表現(xiàn)出的曖昧立場(chǎng),是內(nèi)心的自我挑戰(zhàn),同時(shí)也是靈魂的自救”[3]I。除了人物形象的身份認(rèn)同方面,作品也體現(xiàn)了關(guān)于權(quán)力的主題,有人也認(rèn)為“艾爾麥西與凱瑟琳兩人愛情關(guān)系中隱藏的權(quán)力運(yùn)作,揭示父權(quán)制社會(huì)中權(quán)力壓迫的多種策略以及凱瑟琳對(duì)其所做的頑強(qiáng)抵抗”[4]167。同樣地,行政長(zhǎng)官與“野蠻姑娘”之間的關(guān)系“是野蠻人與文明人之間的輪回交替的權(quán)力機(jī)制,暗示了白人政權(quán)與第三世界之間并不永遠(yuǎn)是壓制與被壓制的關(guān)系”[3]III。在《等待野蠻人》中,“野蠻姑娘”受到來自于白人政權(quán)和男權(quán)的雙重壓迫,在和行政長(zhǎng)官的曖昧關(guān)系中,始終被當(dāng)成是“他者”、是野蠻人,她失去了自我表述的權(quán)力,淪為“替罪羊”。而《英國(guó)病人》中,凱瑟琳也同時(shí)處于雙重的被“奴役”狀態(tài)。一方面,她存在于作品中英國(guó)病人的故事中,因此,失去了自我表述的話語(yǔ)權(quán);另一方面,故事中的她又處于“被壓迫”狀態(tài),淪為男權(quán)戰(zhàn)爭(zhēng)的犧牲品和“替罪羊”。
《等待野蠻人》主要以第一人稱為敘事角度進(jìn)行。小說中,行政長(zhǎng)官與野蠻姑娘的故事由他自己敘述?!八龔氖裁吹胤絹淼??她是個(gè)瞎子,是喬爾上校帶回來的野蠻人中的一個(gè)?!盵3]34在行政長(zhǎng)官和門衛(wèi)的簡(jiǎn)單對(duì)話中,他只知道“野蠻姑娘”是被強(qiáng)行當(dāng)做野蠻人兒抓回來的。行政長(zhǎng)官不知道她從何而來,名字叫什么。但是他通過身體特征判斷其是女性,再加上是被喬爾上校抓來的野蠻人中的一個(gè);所以成功將其命名為“野蠻姑娘”。因而,行政長(zhǎng)官一開始邊用“她”和“野蠻姑娘”兩種稱呼。通過這兩種稱呼,行政長(zhǎng)官成功獲得敘述他和“野蠻姑娘”的故事的權(quán)力。行政長(zhǎng)官收留“野蠻姑娘”也是有私心的,在生活中,他“野蠻姑娘”當(dāng)做一個(gè)女奴看待?!懊撓旅弊樱】粗?!你是從哪里來的?”[3]35他們之間的對(duì)話以命令式的語(yǔ)氣進(jìn)行著。表面上是對(duì)話,但實(shí)際上“野蠻姑娘”并沒有自我表述的權(quán)力。行政長(zhǎng)官通過對(duì)“野蠻姑娘”稱呼的強(qiáng)制命名,以及強(qiáng)勢(shì)的對(duì)話語(yǔ)序,完全掌握了敘述自己故事的權(quán)力,而“野蠻姑娘”卻始終被表述。
在《英國(guó)病人》中,凱瑟琳被稱作克里夫頓的妻子寫進(jìn)了書中,她是被描述的對(duì)象。“他在紙上寫下所有她攻擊他的話。貼在書里——只留給自己屬于觀者的聲音,聽者的聲音,‘他’的生音”[5]168。英國(guó)病人將她的故事寫進(jìn)自己的故事中,目的是為了留下“他”的聲音,而非“她”的聲音。他在寫“她的故事”時(shí)帶有強(qiáng)烈的主觀色彩。從第四部分開始,凱瑟琳這一形象從英國(guó)病人的故事里走到讀者視線里。“他在座艙里站起身,從酒瓶里倒出一杯喝的,新婚妻子坐在他邊上”[5]139。在艾爾麥西的回憶里,她是克里夫頓的新婚妻子。再一次,作品以英國(guó)病人為敘述者。其實(shí),凱瑟琳并沒有出現(xiàn),換句話說,她只是存在于英國(guó)病人的回憶里。作品中的凱瑟琳“在對(duì)丈夫的責(zé)任和對(duì)英國(guó)病人的愛之間的掙扎,與漢娜對(duì)基普的愛和對(duì)英國(guó)病人的掙扎是平行的沖突關(guān)系”[6]3。對(duì)于凱瑟琳而言,她的故事只能通過英國(guó)病人被講述出來。
“野蠻姑娘”和凱瑟琳都失去了自己的故事,成為被表述(b e represe n ted)的對(duì)象。凱瑟琳通過英國(guó)病人的回憶出現(xiàn),她不僅是病人的回憶,更是他的故事。通過英國(guó)病人所講述的他的故(h i s-story),讀者得以了解她的故(her-story)。這就如同故事中的故事,凱瑟琳這位關(guān)鍵人物便出現(xiàn)在故事中的故事里面,她的故事完全由艾爾麥西講述。而“野蠻姑娘”則通過行政長(zhǎng)官的故事(h i s-story)出現(xiàn),在行政長(zhǎng)官故事中,她失去了表述自己的權(quán)力,甚至連表述自己名字的權(quán)力也沒有。通過行政長(zhǎng)官的指稱:“她”、野蠻姑娘,讀者得以了解“野蠻姑娘”。通過他們之間極為不和諧的“對(duì)話”,讀者才了解她被當(dāng)做“奴隸”和作野蠻姑娘的故事(her-story)。
當(dāng)行政長(zhǎng)官將“野蠻姑娘”帶到家里時(shí),他多次使用“凝視”來表達(dá)他自己和“野蠻姑娘”之間的權(quán)力關(guān)系?!八谀抢铮瑑裳哿钊嗣曰蟮爻夏曋摇盵3]35,在行政長(zhǎng)官的敘述中,通過一個(gè)方位詞“朝上”和一個(gè)動(dòng)詞“凝視”多次重復(fù)自己的強(qiáng)勢(shì)地位,這種雙重的強(qiáng)調(diào)表明他男性權(quán)力的主導(dǎo)地位?!拔野涯槣惖酶催M(jìn)她的眼睛里去。她把凝視的雙眼盯著我,可她的凝視卻堅(jiān)執(zhí)滯重”[3]36?!耙靶U姑娘”一直在凝視“我”,而“我”的主動(dòng)的“湊近”觀察并看進(jìn)她的眼中,卻使她感到恐懼和害怕。對(duì)于行政長(zhǎng)官而言,他是權(quán)力的代表,而“野蠻姑娘”卻是弱勢(shì)的一方。就種族群體而言,行政長(zhǎng)官是白人統(tǒng)治者,而“野蠻姑娘”卻是野蠻的第三者;就性別關(guān)系而言,行政長(zhǎng)官是強(qiáng)勢(shì)的男權(quán)代表,而“野蠻姑娘”則是牢牢被攝控的女性形象。因此,“野蠻姑娘”勢(shì)必會(huì)被攝控,而完全失去“她者”地位。
在“英國(guó)病人”的故事里,凱瑟琳最初是一個(gè)驕傲的女子,“她擁有一臉不可征服的表情,在我們還不是情人的時(shí)候”[5]140-141。驕傲的凱瑟琳卻被艾爾麥西看成是一個(gè)桀驁不馴的“獵物”。在兩人還不是很熟的時(shí)候,病人便通過“征服”二字來表明他潛意識(shí)里對(duì)待凱瑟琳的態(tài)度。對(duì)他而言,她是獵物。在病人的眼中,這個(gè)女性及其愚蠢而天真,“她在研究我。她太簡(jiǎn)單了。我是在觀察她,等著她那雕像般的凝視出錯(cuò)的一刻,將她出賣的一刻”[5]141。對(duì)于英國(guó)病人而言,她只能研究“我”,就如同研究深?yuàn)W的知識(shí)一樣;而“我”卻在觀察她,就像觀察一個(gè)微不足道的物件一樣?!拔摇痹缫芽创┧?,就等著她慢慢暴露。病人認(rèn)為自己是獵戶、是高高在上的主導(dǎo)者,他當(dāng)時(shí)指著凱瑟琳咽喉底部的凹陷處,說要把它命名為“”艾爾麥西海峽”。看似出于其職業(yè)習(xí)慣,抑或情人間的戲謔,“實(shí)乃父權(quán)觀念的無意識(shí)表露。”[4]170
不管是在行政長(zhǎng)官的敘述(實(shí)則為內(nèi)心獨(dú)白)中,還是在英國(guó)病人的故事中,兩個(gè)女性的“她者”形象是完全被攝控了的。兩個(gè)男主人公通過“我”的主動(dòng)觀察,以及“她”的凝視和畏懼,表明了自己男性權(quán)力的主導(dǎo)地位。“凝視是一種權(quán)力話語(yǔ),一種意識(shí)形態(tài)壓抑,一種權(quán)力攝控的象征”[7]54,不管是“野蠻姑娘”對(duì)行政長(zhǎng)官的凝視,還是凱瑟琳對(duì)英國(guó)病人的凝視,都表明話語(yǔ)權(quán)不在她們自己,她們是被壓抑和控制(co n t ro l l ed)的對(duì)象,而英國(guó)病人和行政長(zhǎng)官才是權(quán)力的攝控者(co n t ro l l er)。
被黑化,也是作品中兩位女性所面臨的另一個(gè)問題。這主要體現(xiàn)在作品中隱含“替罪羊”形象。作品中的男主人公通過回憶和故事敘述不停的構(gòu)建自己的故事,有意無意地為自己的過錯(cuò)找到合適的“替罪羊”。在《英國(guó)病人》中,病人認(rèn)為凱瑟琳不是一個(gè)簡(jiǎn)單的獵物,她是一個(gè)有吸引力的,能使人上當(dāng)?shù)墨C物。因此,病人“那雙亞當(dāng)?shù)难劬Α盵5]140總是一動(dòng)不動(dòng)的盯著凱瑟琳,盯著他的夏娃。凱瑟琳是夏娃,誘導(dǎo)病人艾爾麥西犯罪的夏娃。在病人看來,她是故意“撒下吃食的這些碎屑來誘惑你的,誘你走向一個(gè)你從來沒去注意過的人”[5]146。由于凱瑟琳的誘惑,這個(gè)自認(rèn)為很神圣、很高貴的獵人才去關(guān)注一個(gè)他從來沒有注意過的人,他才會(huì)陷入愛情。病人的故事仿佛在告訴讀者,他是因?yàn)楸徽T惑了才陷入愛情的,是有苦衷的。因?yàn)閯P瑟琳,他才“被迫”與敵軍合作。其實(shí),英國(guó)病人所敘述的“無非是北非阿拉伯部族的愚昧、野蠻、詭詐和色情,加入了為愛德華.薩義德所詬病的東方主義大合唱”[8]309。
在《等的野蠻人》中,“野蠻姑娘”的順從使行政長(zhǎng)官失去了屬于男人對(duì)女人、丈夫?qū)ζ拮拥母杏X。他認(rèn)為“野蠻人也許沒有教會(huì)女孩如何迎合男人各種荒謬的挑逗和肉體歡愉的激情”[3]76-77。換句話說,就像情侶談戀愛,當(dāng)一方失去了興趣和激情時(shí),勢(shì)必會(huì)舍棄另一方。送“野蠻姑娘”回去是他想要逃離現(xiàn)實(shí)借口,這一行為實(shí)則反應(yīng)了他在帝國(guó)軍事行動(dòng)和野蠻人之間所持有的游移不定的立場(chǎng)。在給州長(zhǎng)的報(bào)告中,“我寫到‘是為了修復(fù)第三局的突襲造成的某些損傷,也是為了重建本地區(qū)有過的某種和諧氣氛’?!盵3]78-79行政長(zhǎng)官一開始并沒有想要告訴他人他要親自送“野蠻姑娘”回去,他告訴州長(zhǎng)他的私人專訪是去修復(fù)損傷和重建和諧生活?!澳阋逊赶铝送〝撑褔?guó)的罪行。我們沒有敵人,我們這里是和平的”[3]106-107。而他回來后,發(fā)現(xiàn)自己被冠以通敵的罪名時(shí),他為自己游移不定的立場(chǎng)問題找到合理的說辭,他認(rèn)為送“野蠻姑娘”回去是一個(gè)壯舉,是為了建立屬于帝國(guó)和野蠻人之間的和諧的關(guān)系。他在監(jiān)牢中也倍感欣慰,他希冀“野蠻姑娘”念著他的好?!霸陉P(guān)鍵時(shí)候,庫(kù)切作品中的人物總是猶疑退縮,畏葸不前,無法率意而行”[9]。行政長(zhǎng)官為自己的猶疑退縮,畏葸不前找到替罪羊,“野蠻姑娘”就是這替罪羊。
如同大多數(shù)后殖民作品一樣,《等等野蠻人》和《英國(guó)病人》“并沒有反對(duì)男性權(quán)力對(duì)女性的壓迫,而是賦予男性權(quán)力,讓女性邊緣化”[10]173?!耙靶U姑娘”和凱瑟琳都被敘述者故意黑化。當(dāng)“野蠻姑娘”離開后,當(dāng)凱瑟琳死后,他們都成了故事中“替罪羊”。他們的離開或是死亡都成了男性為自己的過錯(cuò)而辯解的借口。英國(guó)病人和行政長(zhǎng)官無疑是作品中最成功的敘述者,他們通過講述自己的故事,抓住了話語(yǔ)權(quán),并為自己的罪惡找到了“替罪羊”(sc a pego a t)。
兩部作品都揭露了戰(zhàn)爭(zhēng)與殖民給人民帶來的奴役和壓迫,同時(shí)也反映了在戰(zhàn)爭(zhēng)期間和殖民時(shí)期“她者”處于被動(dòng)狀態(tài)的普遍現(xiàn)象。通過研究?jī)刹孔髌分械呐孕蜗罂梢园l(fā)現(xiàn),在男性話語(yǔ)為主導(dǎo)的敘事中,女性權(quán)力和利益通常被壓制、被忽略、甚至淪為替罪羊。女性不但遭受男權(quán)的壓迫,同時(shí),在殘酷的戰(zhàn)爭(zhēng)中,女性也被嚴(yán)重邊緣化(m a rg inal i z ed);因而處于被表述、被壓迫的狀態(tài)。這也是后殖民作品中的一個(gè)普遍現(xiàn)象。小說中,女性的“她者”形象是被邊緣化了的;而男性則完全擁有表述的主動(dòng)權(quán),成為攝控者,并能成功地為自己的罪惡找到替罪羊。在后殖民作品中,普遍反映了一個(gè)問題:不管是白人女性,還是第三世界女性,都遭受“她者”形象被嚴(yán)重邊緣化的問題。
[1]陶家俊.身份認(rèn)同導(dǎo)論[J].外國(guó)文學(xué),2004,(2):37-44.
[2]R.A.尤尼斯.談《英國(guó)病人》中的民族主義與殖民解體[J].劉月譯.電影文學(xué)季刊,1998,(01):70-80.
[3]庫(kù)切.等待野蠻人[M],文敏譯.杭州:浙江文藝出版社,2004.
[4]鄧宏藝.從性別視角透析《英國(guó)病人》中的權(quán)力運(yùn)作機(jī)制[J].寧夏大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2007,(06):167-172.
[5]邁克爾.翁大杰.英國(guó)病人[M].丁俊譯.北京:人民文學(xué)出版社,2012.
[6]R a ymo n d Aro n Y ou ni s.N a t i o n hood an d Deco l o ni z a t i o n in T he E n g li sh P a t i e n t[J].C ana d a:L i ter a ture/F il m Q u a r ter l y,1998(02):2-9
[7]王岳川.福柯:權(quán)力話語(yǔ)與文化理論[J].現(xiàn)代傳播,1998,(6):52-54.
[8]潘守文.論《英國(guó)病人》中民族身份的后殖民敘事[J].長(zhǎng)春大學(xué)學(xué)報(bào),2013,(03):307-310.
[9]庫(kù)切.他和他的人:諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授獎(jiǎng)演講[C].//等待野蠻人.文敏譯.杭州:浙江文藝出版社,2004.
[10]Joh n M c l eod.B eg innin g P ostco l o niali sm[M].M an chester U ni v ers i ty P ress,2000.
責(zé)任編輯:周哲良
I106
A
1672-2094(2017)02-0069-03
2017-01-05
汪定輝(1991-),女,云南昭通人,云南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院2015級(jí)碩士。研究方向:英美文學(xué)。
原一川(1957-),男,云南師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院教授。研究方向:英美文學(xué)、外國(guó)語(yǔ)言學(xué)及應(yīng)用語(yǔ)言學(xué)等。
四川職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2017年2期