旅館紀(jì)實(shí)文學(xué)

一

高考結(jié)束的那年暑假，張順給家里留下一張紙條，獨(dú)自坐火車去了東營(yíng)。當(dāng)時(shí)還沒有動(dòng)車，火車站正在翻新改造。早上出門，買好票，要等到下午。對(duì)張順來說，等待是這次短途旅行的主題。漫長(zhǎng)的等待消磨著張順心中對(duì)愛情的幻想。這個(gè)剛成年的年輕人，第一次坐火車，激動(dòng)且新鮮的情緒隱藏在心中。

張順的對(duì)面坐著兩個(gè)比他成熟一些的女的，像是放假回家的大學(xué)生。兩位女性暴露在外的皮膚讓張順有些尷尬，他把頭歪向窗外，那些疾馳而過蔥綠的樹木確實(shí)帶來一股清新，卻無法抵抗炎熱的車廂和襲來的困意。張順俯下頭酣睡了一陣。醒來時(shí)，他發(fā)現(xiàn)地板上有塊水漬，這才意識(shí)到自己流口水了。他隱蔽著用手背擦拭了嘴角，這才緩慢且心虛地抬起頭。那兩個(gè)女的仰躺在椅背上嘴巴微張睡著了，張順不禁想到是自己占據(jù)了桌面，才使得她倆只能以如此姿勢(shì)休息。也正因此張順終于可以大膽仔細(xì)觀察她們，右邊的比左邊的皮膚白皙，相貌也好一點(diǎn)。若說身材，左邊又略勝一籌。當(dāng)然這里說的身材特指乳房，至于全身，張順沒看過她倆站起來的樣子，無從判斷。張順靠在椅背上，兩只胳膊交叉在胸前，看著對(duì)面兩位姑娘，腦子里想著?；邸?/p>

?；凼菑堩樀呐笥?，肌膚接觸上兩個(gè)人只停留在接吻。有次張順抱著?；?，趁機(jī)想摸她的胸部，被及時(shí)制止了。今天是?；鄣纳?，她不知道張順要來。?；凼敲佬g(shù)特長(zhǎng)生，高考分?jǐn)?shù)雖然低，但還沒到?jīng)]學(xué)可上的地步。但?；鄄幌肷蠈W(xué)了，應(yīng)聘去一家超市當(dāng)售貨員，實(shí)習(xí)期間來東營(yíng)的總店培訓(xùn)一個(gè)月。不可否認(rèn)，張順想趁?；凵盏臋C(jī)會(huì)，讓兩個(gè)人的關(guān)系有更進(jìn)一步的發(fā)展。年輕人在熱戀時(shí)，總想著在肉體上有更多的接觸，不能以庸俗一概而論。盡管張順的動(dòng)機(jī)如此，可也屬于愛情的范疇?；疖嚶讼聛?，想到牛慧看到自己大吃一驚的樣子，張順不由沾沾自喜起來。他為自己今天的舉動(dòng)得意，在有關(guān)愛情的電影中，不經(jīng)常有類似的情節(jié)嗎？

雖是下午，暑氣沒有絲毫減退。下了火車，張順被人流裹挾著，他不知要走向何處，卻又不能站在原地像是愚蠢的外地人。平日聽到的外地人被欺辱的事件，讓此刻的張順有些慌張。他提醒自己表現(xiàn)得自然一點(diǎn)，不要露怯。他努力觀察著周圍，想在危險(xiǎn)來臨之前以最快的速度做出反應(yīng)。張順用街邊小超市的公用電話，給?；鄣乃奚岽螂娫捲儐柕刂?。接電話的是和?；垡黄饋砼嘤?xùn)的女同學(xué)，她說?；壅谏习唷堩樣浵碌刂?，去坐公交車。到了約定的地點(diǎn)，中午沒吃飯的張順又累又渴。他買了兩瓶冰鎮(zhèn)飲料，自己喝一瓶，另外一瓶留給?；?。

張順焦躁地看著四周，他不知道?；蹠?huì)在哪個(gè)方向出現(xiàn)。他希望第一眼能看到她，然后報(bào)以微笑。張順，這個(gè)在愛情漩渦中的年輕人，被搞得暈頭轉(zhuǎn)向。終于，?；鄢霈F(xiàn)了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地露出微笑，并不熱烈。張順快跑幾步走過去。一身工作服的?；?，低著頭走著，質(zhì)問張順為什么突然來了，連招呼都不打。張順沒做回應(yīng)只是在笑。張順跟著?；蹃淼剿〉乃奚?，兩個(gè)人坐在床邊，對(duì)視了一陣。?；郾憩F(xiàn)出的冷漠，讓張順的心情直落谷底，在得知牛慧高燒不退身體欠佳時(shí)，他的心情也沒有明顯的回轉(zhuǎn)。這確實(shí)可以解釋?；鄣睦淠?。?；壅f她一會(huì)還要回超市上班晚上八點(diǎn)多才下班，那么張順你怎么辦呢？去哪里呢？是立刻回家嗎？但不一定能買到火車票，長(zhǎng)途汽車也應(yīng)該沒有了……張順啊，你晚上住在哪里呢？這些鮮活的問題，讓牛慧頭疼加劇。此刻的張順是個(gè)讓人不能回避的麻煩，他也意識(shí)到了這一點(diǎn)。起身告別。

和?；蹞]手告別。張順走出十幾米后，返身跟在?；鄣暮竺?。走了幾條街，牛慧走進(jìn)超市。張順站在外面隔著玻璃看著她在收銀臺(tái)忙碌著。天色漸暗，是否等?；巯掳啵繌堩樣行┆q豫，倒不是因?yàn)樗炔黄饍蓚€(gè)小時(shí)，既然他坐火車來到這里，說明他并不缺乏耐心。

只是?；鄄]有讓他等。心情低落是另一個(gè)方面?？傊?，張順沒有等，漫無目的在街上走。他訓(xùn)斥著自己并記恨?；?。張順買了火腿腸和面包，放在挎包里。他身上有不到兩百塊錢，扣去路費(fèi)，找個(gè)便宜的旅館住沒有問題。想到這里，張順隨意走進(jìn)一家旅館，一天的路途勞頓，他又累又困，支撐自己的那點(diǎn)愛情心氣已被?；巯拇M。

房費(fèi)，三十塊。房間里有兩張床，張順選擇了靠里的那張。第一次住旅館，張順顯得小心翼翼，錢包隨身攜帶，把包放在枕頭下面。電視機(jī)只能收到當(dāng)?shù)氐膸讉€(gè)頻道，一切都那么陌生。用熱水泡完腳躺在床上看著電視，張順有了點(diǎn)心情，但遠(yuǎn)沒到提起興致去見牛慧一面的地步。他只等天亮起床，馬上離開。半夜，房間住進(jìn)來一個(gè)中年男子。打開燈和電視，吵得張順無法入睡。張順蒙著被子側(cè)過身從縫隙中看到男的全身穿著一條內(nèi)褲躺在床上，那副丑惡的嘴臉，讓他有了殺人的念頭。五點(diǎn)多，張順起床退房。走出旅館，張順將中年男子的鞋扔進(jìn)垃圾桶。

東營(yíng)的清晨，有些冷。張順打上出租車，來到長(zhǎng)途車站。接下來他如何坐上長(zhǎng)途車又如何回到家，一點(diǎn)記憶也沒有了。后來張順又坐過許多長(zhǎng)途車，去過許多地方。記憶增加的同時(shí)，也丟掉了往事。在張順的設(shè)想中，當(dāng)晚與其共居一室的本應(yīng)該是?；?。那位中年男子皮鞋散發(fā)出的氣味，早已取代與?；壑g的感情。張順，有些遺憾。

二

踏進(jìn)大學(xué)校門之前，張順就給自己定下目標(biāo)，盡快找個(gè)女朋友?；蛟S心態(tài)過于急迫，過了一年多，張順才夙愿達(dá)成。這期間，張順追求過一兩個(gè)姑娘，也被一兩個(gè)姑娘追求過。與當(dāng)初的設(shè)想差距不小。雖不說精彩萬分玩弄女性，可也不至于如此性苦悶。自己可以支配的時(shí)間確實(shí)多，但我們的張順同學(xué)又不學(xué)習(xí)，除了四處求偶似乎沒有更好打發(fā)時(shí)間的辦法了。從自己那渙散的神情中，張順明白不需要再抱任何希望了。一天傍晚，張順在校園里看到王藝娜。他整個(gè)人呆掉了，一股不明來歷的勇氣，支配著他走過去搭訕。你可以將其行為解釋為孤注一擲。但張順本人更傾向于，是愛情。活生生的王藝娜出現(xiàn)在他的面前，每一處都和想象中的女朋友一致。張順說，我想認(rèn)識(shí)一下你。王藝娜嚇了一跳，問他什么意思。張順說，能給我你的電話嗎？后來，張順總是在想，王藝娜為什么會(huì)答應(yīng)做自己的女朋友呢。是因?yàn)樽约簵l件出眾嗎？當(dāng)然不是。

關(guān)于張順，文中唯一的男主角，我想應(yīng)該簡(jiǎn)單介紹下他的情況。當(dāng)然這并不能幫助你們走進(jìn)張順的內(nèi)心世界，我相信你們也不在乎這一點(diǎn)。張順搭訕王藝娜時(shí)，剛過完十九歲的生日，稚氣未消，好聽一點(diǎn)叫血?dú)夥絼?。一米七的身高，置身人群中并不顯眼。相貌呢，可以用規(guī)整來形容，不丑，也不英俊。喜歡看書，可以稱之為文學(xué)青年。接觸時(shí)間長(zhǎng)了，張順也挺風(fēng)趣。但也有人覺得無趣。

反觀王藝娜，比張順大三歲，不論身材還是長(zhǎng)相，都應(yīng)該有更好的選擇，且身邊不乏追求者。張順也知道這一點(diǎn)，所以要到王藝娜的電話后，他只在當(dāng)天晚上打過一次電話。這不重要。被愛情沖昏了的頭腦恢復(fù)正常后，張順不無絕望地意識(shí)到，追求王藝娜是徒勞的，只會(huì)讓自己的生活更加難堪。不可否認(rèn)的一點(diǎn)，即便是王藝娜莫名其妙成了張順的女友，他也認(rèn)為，王藝娜被人包養(yǎng)會(huì)更好一點(diǎn)。王藝娜的人品暫且不論，張順只是從她實(shí)際的身體條件來考量。在王藝娜的面前，張順是有點(diǎn)自卑的。奇怪的是，王藝娜也自卑。張順聽后樂了，他指著王藝娜，你都長(zhǎng)成這樣了，有什么資格自卑呢。王藝娜說她是這一兩年才變成這樣，

以前的自己并不好看。王藝娜把以前的照片給張順看，確實(shí)在裝扮上沒現(xiàn)在有套路。但張順對(duì)照片中的王藝娜多了一份微妙的感情，憐惜。張順痛心疾首，為什么沒早點(diǎn)認(rèn)識(shí)王藝娜呢。略帶質(zhì)樸和羞澀的王藝娜，無疑比現(xiàn)在成熟大方的她，更適合自己。

交往中，爭(zhēng)吵在所難免。最嚴(yán)重的一次，王藝娜提出了分手，哭得像個(gè)小女孩，責(zé)怪張順不夠關(guān)心自己，哭訴說雖然比張順年長(zhǎng)幾歲，但也是需要呵護(hù)的。張順將王藝娜擁在懷里，兩個(gè)人熱烈地接吻。張順將手伸進(jìn)了王藝娜的衣服里，下了晚自習(xí)的學(xué)生們魚貫而出。他們旁若無人靠在墻角，還真找到了點(diǎn)言情劇里男女主人公的感覺。

到了夏天，王藝娜畢業(yè)了。畢業(yè)前的一天晚上，王藝娜同學(xué)聚會(huì)時(shí)喝多了酒。兩個(gè)人坐在操場(chǎng)上，王藝娜靠在張順的懷里，問他兩個(gè)人以后怎么辦。張順撫摸著她的頭發(fā)，避而不談。王藝娜生氣了，質(zhì)問他，難道你對(duì)未來一點(diǎn)計(jì)劃也沒有嗎？計(jì)劃還是有的，想到自己的女朋友即將踏入社會(huì)，那么多居心不良的男人對(duì)她虎視眈眈，張順怎能不提心吊膽呢。在這幾個(gè)月的交往中，大方的王藝娜允許張順撫摸其身體，但對(duì)隱秘的部位還是嚴(yán)防死守。張順計(jì)劃在畢業(yè)之前，引導(dǎo)王藝娜再慷慨一點(diǎn)，把身體交出來。只是這樣的計(jì)劃，張順說不出口。男女性事，講究的是默契，擺在臺(tái)面上，就丟味了。幾天后，王藝娜畢業(yè)了。張順魂不守舍。又過了幾天，王藝娜因找工作的問題回學(xué)校處理點(diǎn)事情。張順的機(jī)會(huì)來了。

早上，張順去學(xué)校旁邊的旅館訂了房間。說是旅館其實(shí)是將民房略微收拾了下，添置了床以及簡(jiǎn)單的電器，簡(jiǎn)陋是難免的。大一下學(xué)期，學(xué)校搬遷到這荒郊野外的新址。午飯他們?cè)谛Ｍ獾拇笈艡n吃的，席間張順還點(diǎn)了幾瓶啤酒。飯畢，兩個(gè)人有些微醺。張順騎著自行車帶著王藝娜去了附近的小河邊。河邊是一片小樹林，春天的時(shí)候，兩個(gè)人經(jīng)常來，無非是躺在床單上交流感情。張順說自己訂好了旅館，王藝娜表情曖昧，質(zhì)問他是何用意。張順說，當(dāng)然是為了讓你更好的休息。

房間在二樓，平房，隔熱效果不好。在房間里比站在太陽下面好不了多少。電風(fēng)扇吹出來的也是熱風(fēng)，兩個(gè)人汗漉漉坐在床上無奈對(duì)視著。張順用臉盆打來井水，讓王藝娜擦拭。降溫效果不錯(cuò)。他們?cè)诖采嫌H熱了一陣，衣服還沒脫掉，張順滑精了。王藝娜看著他疲軟下來的樣子，捂著嘴笑起來。到了晚上，王藝娜和張順一陣肉搏，可就是不讓他進(jìn)去。最后王藝娜終于松口，前提必須是戴套。張順被折騰得身心俱疲，沒有出門買套的打算。他轉(zhuǎn)過身，半夢(mèng)半醒間，王藝娜的身體貼過來，柔滑有些發(fā)涼，像是一個(gè)完整的剛從冰箱里取出的西瓜。張順打了個(gè)激靈，很快又睡了過去。

三

早上退房后，張順?biāo)屯跛嚹热ラL(zhǎng)途車站。她該回家了。在旅館不分晝夜的三天廝守，已使他們厭倦了彼此的身體。再下去能怎么樣，無非是繼續(xù)在房間里吃飯看電視和睡覺。三天的時(shí)間里，他們只短暫出來過兩次。一次是當(dāng)天晚上，兩個(gè)人做愛后，出來逛街。走了沒多遠(yuǎn)，王藝娜肚子痛，又回去了。第二次是昨天晚上，他們?cè)诼灭^的下面吃燒烤。收拾好行李，他們下樓。張順腳下有點(diǎn)發(fā)飄，所謂的身體被掏空了。張順在前臺(tái)等，王藝娜在外面等。她從下樓到出去一直低著頭，像是干了件不光彩的事。開房的那天，她也是一個(gè)人在外面等。張順訂好房間后，叫她進(jìn)來。這幾天王藝娜總是把窗簾拉上，擔(dān)心有人看到。旅館在車站旁邊，從外觀看起來還不錯(cuò)。房間內(nèi)設(shè)有點(diǎn)老舊，但相比上次在學(xué)校旁邊的民房，不知道高到哪里去了。

張順沒想到，王藝娜會(huì)在他生日這天，長(zhǎng)途跋涉過來，以慶生之名，將自己的身體毫無保留奉獻(xiàn)出來。除了感動(dòng)，張順還能說些什么呢。到了車站，張順去給王藝娜買票。大廳里的人很多，屏幕上滾動(dòng)著車次讓人眼花繚亂。排隊(duì)很痛苦，張順有些煩躁，把王藝娜送走成為一件迫不及待的事情。車還沒走，張順坐在王藝娜的身邊陪她。兩個(gè)人無話可說。一會(huì)，司機(jī)說車要開了。張順急忙下去。太陽出來了，又是炎熱的一天，四周擠滿了人。車開始緩慢移動(dòng)，王藝娜朝張順揮手。張順多次設(shè)想過送心愛的人離去的場(chǎng)景，無不是對(duì)方在車上拼命揮手，哭得一塌糊涂，而自己也跟著車奔跑一段距離撕心裂肺地喊叫企圖挽留住對(duì)方。離別最關(guān)鍵的是，車不要總是不走，弄得兩個(gè)人揮舞了半天手，仍舊待在原地四目相對(duì)沉默不語。此時(shí)，張順和王藝娜面臨的就是這樣的尷尬。原有的一點(diǎn)傷感，也被這拖沓的車折騰光了。

車走了。張順慌忙找公廁。經(jīng)過候車大廳時(shí)，他看到一面墻上貼著治療腹瀉的廣告。他沖到看廁所的老大爺面前，買了一卷衛(wèi)生紙夾在腋下沖進(jìn)去。坑位滿了，張順不得不再忍耐一會(huì)。排泄完，世界頓時(shí)恢復(fù)成彩色的。張順抽著煙，開始欣賞隔板上的涂鴉。其中一幅是三人性交，雖然是簡(jiǎn)單的幾筆，但被勾勒得十分生動(dòng)。張順不免有些佩服此畫的作者，推測(cè)他是什么身份。是一名年輕的美術(shù)生，還是郁郁不得志的陽痿老人。這時(shí)，王藝娜發(fā)來短信，內(nèi)容是，親愛的，我走了，我會(huì)想你的?；貜?fù)了短信，張順提起褲子走出大廳，站在熙熙攘攘的人群中，點(diǎn)上一根煙。這時(shí)，有人往他的懷里塞了一本雜志。在返程的車上，張順翻看雜志，里面有一篇文章，題目是“不戴避孕套，如何安全避孕”。為什么不早讓我看到呢，說完，張順把雜志扔到地上。

四

王藝娜考上事業(yè)編制成為一名小學(xué)老師，她告訴張順周末要過來看他。電話里，王藝娜問，我要不要穿高跟鞋呢，穿上顯得你太銼了，我還是小鳥依人比較好。所以在車站，出現(xiàn)在張順面前的王藝娜穿著平底鞋，在牛仔褲的包裹下屁股很翹。她化了淡妝描了眼線，全身散發(fā)出熟女的味道。迅即，張順的下體硬了。青年男子總是這樣，走在大街上看到異性惹火的身體，下體便不由自主硬起來。張順本以為和王藝娜在旅館度過三天三夜后，會(huì)對(duì)她興趣驟減。你能指望什么，當(dāng)你把對(duì)方身體研習(xí)透徹，還會(huì)帶著無限的憧憬讓青壯的身體再勃起一下嗎？但完全不是那么回事，見面伊始，張順就想拉著王藝娜去開房。所謂年華易老，在床上虛度不正是最好的方式嗎。

他們先去小飯館吃了點(diǎn)東西。這兩年的大學(xué)生活讓張順沒有了吃早飯的習(xí)慣，王藝娜趕早班車過來也沒吃早飯。飯后，他倆攜手去小商品街。陰天的緣故，街上的人不多。秋風(fēng)惱人，到處塵土飛揚(yáng)。他們來到西邊的仿古建筑群，坐在綠蔭小道邊的長(zhǎng)椅上。不斷有樹葉從頭頂落下來，街上停著一輛敞篷的觀光馬車，馬有些無聊，不停地?cái)[動(dòng)著蹄子。剛?cè)肭?，天有些涼。王藝娜談及工作，說現(xiàn)在的小孩子很討厭，但有時(shí)也可愛，總的來說不讓人省心，體罰學(xué)生是不允許的，要軟硬兼施才行。王藝娜顯得胸有成竹，張順伸出手抓了下她的胸部。王藝娜說了聲討厭，把自己歪向另一邊。王藝娜被分配去的小學(xué)有些遠(yuǎn)，在兩省搭界處，治安也不太好。她和另外一個(gè)被分配至此的同事住在學(xué)校宿舍里。張順只是在聽，并不放在心上，而王藝娜說這些，也只是說說而已，并不指望自己的男友能做些什么。但張順覺得應(yīng)該做點(diǎn)什么，他吻住王藝娜。王藝娜掙扎，捶了他幾下。一會(huì)，張順悄聲說，開房去吧。王藝娜羞澀地笑起來。

路過一家照相館，張順提議進(jìn)去拍張照。照相館里面光線有些暗，說明來意后老板說要等一會(huì)他出去拿工具。狹小的照相館只剩下張順和王藝娜，他們站在櫥窗前，看著外面的行人。張順從身后抱住王藝娜，親吻她。兩個(gè)人擁吻了一陣。照片出來了，他們的姿勢(shì)和表情有些僵硬。背景風(fēng)格也很土氣，在上世紀(jì)90年代北方小鄉(xiāng)鎮(zhèn)的照相館隨處可見，既虛假又嚴(yán)肅。兩張照片都放進(jìn)了王藝娜的包里。第二天上午他們?cè)诼灭^醒來已是十點(diǎn)多，王藝娜下午還要備課，他們匆匆告別。照片留給了王藝娜。

在這個(gè)縣城，你會(huì)發(fā)現(xiàn)找家稱心如意的旅館是件很艱難的事。當(dāng)然前提還有價(jià)廉。事情總是這樣，當(dāng)你特意去尋找某個(gè)事物的時(shí)候，總是難覓蹤跡。即便張順和王藝娜已經(jīng)上過床，可王藝娜還總是躲閃，怕旁人一眼看穿他們之間的關(guān)系。張順去找旅館，王藝娜遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟在后面，要等定好房間后，再跟著進(jìn)去。這天下午，張順走進(jìn)一家又一家的旅館，有的環(huán)境不好有的價(jià)格高有的隔音效果不好。眼看天色漸漸暗下來，張順有點(diǎn)著急。他問王藝娜有什么想法，她什么也沒說。張順決定不再找下去，去第一家旅館，也就是環(huán)境最差的那家。院子里停著許多卡車，北面一排兩層的樓房，像是以前中學(xué)的教學(xué)樓，走廊外露著。旅館的老板娘看到張順又回來了，熱情地迎上來。她看到王藝娜尾隨在后面，笑著說，你們住這里就對(duì)了，我在派出所有人，保證安全。

他們走上二樓的一個(gè)房間，門打開有個(gè)女人從床上慌忙起身。老板娘說，來客人了，換個(gè)房間去。女的關(guān)上電視整理了一下超短裙出了門。怎么樣，這個(gè)房間還可以不？張順看了眼王藝娜，她的表情有點(diǎn)不悅。張順問多少錢，老板娘說四十塊錢。

老板娘出去后王藝娜盯著剛才那個(gè)女人躺著的床單說，真臟。張順指著房間里的另外兩張床說，還有其他的。王藝娜過去看了看說，那兩張床更臟。王藝娜打開包換上寬松的衣服盤坐在床上看電視，張順湊到她的身邊動(dòng)手動(dòng)腳。王藝娜不高興地說，萬一有人進(jìn)來怎么辦。她指著破木門說，一腳就能踹開。

他們坐在床上看電影，外面電閃雷鳴下起了雨，院子里的幾棵梧桐樹的樹冠在狂風(fēng)中東倒西歪，落葉落得滿處都是。他們趴在窗戶邊看。屋后是一排排的平房，雨水順著屋脊嘩嘩地淌。張順扭頭對(duì)王藝娜說，我們做愛吧。王藝娜說，不做。張順又說，下著大雨做愛感覺多好。王藝娜因?yàn)榄h(huán)境太差鬧情緒。張順費(fèi)盡力氣把她的上衣脫掉后她緊守住內(nèi)褲不松，糾纏多時(shí)才把她的內(nèi)褲扔到另一張床上。王藝娜拽過被子遮住自己的身體。張順把她逼到墻角上，她緊拽住被子兩只眼睛盯住張順一副反抗到底的表情。張順實(shí)在是沒招了，把頭埋在王藝娜的胸口說，你為什么這樣對(duì)我。王藝娜掀開被子朝張順撲過來趴在他的身上，很快事情完畢。

雨小了，王藝娜不想出去吃飯，張順出去買了吃的。吃完飯王藝娜想去廁所，可她不敢一個(gè)人出去。張順陪著王藝娜到走廊盡頭的廁所，廁所門壞了，里面黑乎乎沒有燈。張順拿出手機(jī)借著屏幕的微光，王藝娜脫掉褲子蹲下讓他在門外面等?；氐椒块g張順提出用嘴，王藝娜不同意。半夜有人敲門。王藝娜把張順弄醒。張順抄起凳子問是誰，對(duì)方踹了幾腳門說在這個(gè)房間住。王藝娜感到害怕，蜷縮在被窩里好久都沒睡。第二天醒來后，太陽照在身上，張順和王藝娜從對(duì)方的臉上讀出了憔悴和對(duì)生活的厭倦。

五

王藝娜要到市里辦點(diǎn)事，問要不要見一面。早晨張順坐上去市里的公交車，半路上天空飄起了雪花。張順心情不錯(cuò)，想象著和王藝娜牽手走在雪中，不乏浪漫氣息?？上а┗涞丶椿芸炀屯Ａ耍鞖怅幚涑睗?，地上泥濘，世界像一塊穿了幾個(gè)世紀(jì)從未洗過的鞋墊。走出車站，張順在路邊等王藝娜。長(zhǎng)時(shí)間的等待，讓他焦躁不安。張順心情沮喪，凍得瑟瑟發(fā)抖。當(dāng)王藝娜微笑著從遠(yuǎn)處走來，一切都不再是問題，讓張順等再久都心甘情愿。他們牽著手走在路上，像是一塊除臭劑。

張順提議去開房。王藝娜沒說去也沒說不去，只說逛會(huì)街。這樣的鬼天氣，有什么好逛的呢。他們走進(jìn)一家面館，點(diǎn)了兩碗熱騰騰的面。吃完后，王藝娜提議看電影。十年前，電影院還沒現(xiàn)在這么普及，說是錄像帶放映廳更為貼切。里面彌漫著一股說不清的臭味，他們找了個(gè)偏僻的角落坐下。在另外幾個(gè)偏僻的角落還有幾對(duì)男女。電影開場(chǎng)沒多久，張順按耐不住去撫摸王藝娜。他們接吻，然后試著將各自重點(diǎn)部位的衣物褪掉。

王藝娜還想看電影，但張順一點(diǎn)興致也沒有了。男的事后總是情緒低落，萬念俱灰。他想立刻就走，但這樣顯得太功利。又看了會(huì)電影，他問王藝娜末班車是幾點(diǎn)的，要不要提前走。王藝娜感覺到張順在趕她走，生氣了。她氣嘟嘟跑出去，在站牌等公交車，一句話都不和張順說。任憑他怎么哄勸，王藝娜板著一張臉像是不認(rèn)識(shí)他。此時(shí)的她讓張順想到追求她時(shí)的情形，她吸引張順的正是這種冷艷。王藝娜對(duì)張順笑顏相迎他不把她當(dāng)回事，這都是他自作自受。在張順苦苦哀求下，王藝娜終于開口說話了，你不就是要趕我走嗎，我現(xiàn)在就走，可以了吧。王藝娜甩開張順的手，讓他滾開。公交車來了，張順跟著她上車。坐在她的后面。到了車站，想到王藝娜即將離他而去，張順痛不欲生。他緊緊抱住王藝娜，她可算是笑了。張順心里松了一口氣，可他還是喜歡冷艷的她。

這天晚上，他們都沒有回去，在車站旁邊找了一家旅館。太冷了，開空調(diào)也無濟(jì)于事。他們穿著秋衣蓋了兩床被子抱著取暖。王藝娜正在生理期畏寒，張順把她的雙腳抱在懷里。他們談了下彼此的生活，都只是一帶而過，似乎沒有深談的必要。一些事情在悄然改變，他們?cè)缫延兴煊X，但都不打算做出改變。他們都在旁觀，甚至期盼它能快點(diǎn)結(jié)束。張順抱著王藝娜哭了起來，不是嚎啕大哭，只是流著凄涼的淚水。不是因?yàn)閻矍?，更多是?duì)自身生活的一種釋放。王藝娜在想什么呢，她是否認(rèn)為這是他們關(guān)系結(jié)束的暗示。這樣認(rèn)為也沒什么不妥。

六

四月份，畢業(yè)生回老家實(shí)習(xí)。幾百公里的路程，張順臨時(shí)決定騎自行車回去。他把衣物塞進(jìn)編織袋捆綁在自行車的后座上。陽光明媚，張順心情開闊。路兩旁的樹長(zhǎng)出了樹葉，風(fēng)吹著颯颯作響，一切都是春天的味道。下午一點(diǎn)多，張順騎到泰安和曲阜的界碑。他在路邊的包子鋪，匆忙吃了幾個(gè)包子。

張順的身體充滿力量，他很興奮，但疲勞很快就來了。午后的陽光少了些尖銳，彎曲的柏油路，在車輪下沒有盡頭。路上的車不多，偶爾有大貨車呼嘯而過。張順刻意把路程偽裝得充滿樂趣，經(jīng)過一個(gè)水壩，他下車走到水壩邊，看到寬闊的水面，路邊停著幾輛汽車，悠閑的中年人正在釣魚，他們游刃有余的生活姿態(tài)讓張順很不舒服。風(fēng)越來越大，太陽離地面越來越近，張順感覺到了涼意。潮濕的衣服貼在皮膚上，風(fēng)吹得張順有點(diǎn)頭疼。

在一座大橋上，幾輛拉磚的拖拉機(jī)從張順后面趕上來。最后一輛拖拉機(jī)開過去的時(shí)候，他趕上去抓住后車板。風(fēng)吹著磚頭的碎屑打在臉上，但他沒有松手的念頭。后來張順看地圖，拖拉機(jī)帶著他在地圖上走了三四厘米。下午五點(diǎn)，張順進(jìn)入泰安市區(qū)。天空烏云密布，大風(fēng)驟起，空氣中混淆著大雨之前的水汽。他蹲在一所大學(xué)門對(duì)面休息，三五成群的學(xué)生從他面前走過。孤獨(dú)是條動(dòng)作迅猛的蛇，瞬間將張順纏繞。

夕陽被烏云遮住，雨隨時(shí)都會(huì)從天而降。張順在一個(gè)喧囂的市場(chǎng)買了水煮花生和兩個(gè)饅頭，又買了幾斤橘子。他在沿河的路上慢慢騎著，河沿上栽著的柳樹在風(fēng)中揮灑著茂盛的枝條，像少女的長(zhǎng)發(fā)。張順把車子推上河沿，蹲在上面，看著路上表情麻木趕著回家的人們。晚上八點(diǎn)多，張順經(jīng)過燈火透明的開發(fā)區(qū)來到人煙稀少的郊區(qū)。

晚上張順是在路邊沒建好的民房里睡的。鋪好毯子，枕著發(fā)霉的衣服，張順在被窩里啃饅頭。他餓壞了，狼吞虎咽，連喝水的時(shí)間都沒有。雨在下，旁邊的公路上貨車一輛接一輛地駛過。嘈雜中，張順裹緊被子，暈沉地睡著了。

早上，雨停了，張順呼吸著新鮮的空氣上路了。在拖拉機(jī)的幫助下，張順很快到了范鎮(zhèn)。九點(diǎn)多，張順蹲在路邊的土溝里吃了昨晚剩下的饅頭。在地圖上張順測(cè)量出范鎮(zhèn)至萊蕪市區(qū)的距離，決定走小路，范鎮(zhèn)—寨里—口鎮(zhèn)—博山。在范鎮(zhèn)—寨里這段路，張順給王藝娜打了個(gè)電話，喋喋不休對(duì)她說路上的事情。她不停地迎合著張順亢奮的語調(diào)大笑。她讓張順注意安全，及時(shí)匯報(bào)行蹤。張順感覺他們又和好如初了。在一個(gè)村莊的集市上，張順買了幾個(gè)蘋果，并在修車攤上補(bǔ)車胎。陽光燦爛藍(lán)天白云的野外，張順悠然地推著自行車。在寨里—口鎮(zhèn)的路段，張順迷路了。中午，張順和一個(gè)老漢結(jié)伴騎了幾里路，老漢說自己的老伴在住院，兒子又出了車禍，要去親戚家借錢。他愁眉苦臉滿頭的白發(fā)在陽光下格外刺眼，抽著煙似乎有一肚子話要講。在一條河邊，張順給王藝娜發(fā)了條信息，描繪自己站在河邊所見所想。一條公路延伸進(jìn)遠(yuǎn)處的山中，路兩邊是大片枯草叢生的原野。天空很低，西半天蔚藍(lán)中的白云靜止，東半天陰沉中的烏云翻滾而來。張順努力在風(fēng)中保持平衡，順著公路，在山谷間是蜿蜒曲折的盤山路。路越來越窄，張順在小橋上攔住一輛三輪車，車主是個(gè)三十多歲體型瘦小的男人。半小時(shí)，他把張順放下，說前面就是萊蕪與博山的界限。在口鎮(zhèn)—博山這段路，張順如同迷宮轉(zhuǎn)盤里的彩球，沿著山腰上的公路，滑到山下。天黑之前，張順決定到淄川。這段路上，乏善可陳。張順連說話的力氣都沒有了。到了淄川，天尚未黑透。

人的記憶在時(shí)間面前是站不住腳的，張順想不起是怎么到達(dá)淄川的，只感覺空氣越來越糟糕，地勢(shì)越來越低，樹木上的灰塵越來越明顯?？傊教幎际菈m土，這讓他精神更加灰暗。張順的心情糟透了，天黑的時(shí)候，他又冷又餓眼神空洞地望著路邊，在昆侖鎮(zhèn)發(fā)現(xiàn)一家旅館。

一個(gè)稚嫩的姑娘在大廳看電視，張順說住店。一個(gè)濃妝艷抹的婦人邊整理頭發(fā)邊從樓上下來。張順交上身份證，跟著女人上了四樓，進(jìn)入一個(gè)狹窄的小屋。這是最便宜的房間，一張單人床，一個(gè)電視機(jī)，除此之外什么都沒有。張順扔下行李，隨她下樓拿暖瓶。張順又接了點(diǎn)涼水，簡(jiǎn)單擦了擦身子，躺在床上看電視。在旅館暗淡的燈光下，張順抽著煙，想起以前不孤獨(dú)的生活片段。

七

王藝娜把要訂婚的消息告訴張順時(shí)，張順正在老家鎮(zhèn)上的初中實(shí)習(xí)。第二天中午張順到了騰州，脫下外套在路邊抽煙。他按王藝娜的指示坐上去沛縣的車。下了車，張順雙手攥著冷飲蹲在路邊，東張西望，他不確定她會(huì)從哪邊來。

王藝娜從路邊的小區(qū)走出來，張順看到她跑過去，把冷飲遞給她。她說了聲謝謝。張順跟在她后面，她說要去幫同事買晚飯。買了東西王藝娜回到車子邊，說我要回去了你自己逛吧。張順攔住她說，你不能這樣，我們應(yīng)該好好談?wù)?。張順一把抓住她的肩膀要把她往懷里送。王藝娜說，你別這樣人多你注意點(diǎn)。

王藝娜的宿舍住著三個(gè)人，一個(gè)已經(jīng)回家待產(chǎn)，另一個(gè)經(jīng)常去附近男友家住，所以平時(shí)住的也只有王藝娜一個(gè)人。在某一個(gè)晚上，那男的沒有回去和王藝娜在宿舍里待了一夜。也可能是在男方的家里。過幾天他們就要訂婚了，在這樣的前提下他們?cè)缇褪煜ち吮舜说募彝ァＴ趶堩槥榧t斑的事憤憤不平時(shí)，王藝娜騎上車子要走。張順在后面喊著王藝娜，他跑上去攔住她，你等等，我們需要好好談?wù)劇Ｋf，你放開手，面已經(jīng)見了你可以走了。張順說，我們應(yīng)該好好談?wù)?，王藝娜說，我們不可能了。

王藝娜在前面越騎越快，還用余光向后看看他有沒有追上來。看到這些，張順心酸得很。她騎出了小區(qū)，來到更加廣袤的天地里。陽光依舊燦爛，她騎車的樣子投在街邊的土地上。張順看著四周的風(fēng)景，天邊的夕陽紅得像是個(gè)燈籠。張順向東步行了幾個(gè)小時(shí)，來到一座橋上。他站在橋邊，望著水面，有了輕生的念頭。不遠(yuǎn)處的河面上停著一艘船，甲板上有人在曬衣服。張順抽著煙，想如果跳下去會(huì)怎么樣。他不會(huì)游泳，淹死是必然的。橋有十幾米高，不太可能有人會(huì)救他。張順始終沒勇氣跳下去，他想到死后會(huì)發(fā)生的事。尸體被打撈上來，通過他身上的身份證，警察聯(lián)系上家人。一對(duì)傷心欲絕的中年夫婦從外地趕來，看到兒子的尸體哭天喊地。他們多年來的辛勤培育付諸東流，他們將老無所依，生活失去意義。

晚上八點(diǎn)多，張順走進(jìn)一家小鎮(zhèn)旅館。一個(gè)三十多歲的婦人聽到他的喊聲后，從后院出來。這是個(gè)兩層小樓的簡(jiǎn)陋旅館，粉刷的墻壁已經(jīng)脫皮嚴(yán)重。婦人走在前面領(lǐng)張順上二樓，樓梯比較隱蔽，在后門靠西邊的地方。由于樓梯比較陡，在上樓梯的過程中，她的屁股擋在張順的臉前?？春梅块g后，張順說，能別再往這里住人了嗎。她說，你再加十塊錢。張順遞給她十塊錢。電視正直播魯能亞冠的比賽，張順躺在床上看。具體和哪支球隊(duì)踢，張順記不起來了。李金羽進(jìn)了個(gè)球。下半時(shí)臨近收官的時(shí)候，魯能的門前風(fēng)聲鶴唳，張順看得心驚肉跳，還好最后贏了。張順?biāo)恢?，躺在床上抽煙。王藝娜發(fā)來短信，問他在哪里。十多年以后，張順偶爾還會(huì)想起這天發(fā)生的事，每次他都及時(shí)轉(zhuǎn)移注意力。所謂不堪回首，大致如此。倒不是他還嫉恨王藝娜，而是對(duì)自己面對(duì)男女感情時(shí)曾有過卑微行為的一種條件反射式回避。

八

在廢棄電影院的樓梯上，張順頭枕著塑料躺在地上感覺既硬又平。塑料袋里裝著畢業(yè)證、戶口本、檔案。張順坐起來，拿出煙數(shù)了數(shù)。深夜，張順蹲在區(qū)醫(yī)院對(duì)面的馬路上，借著微光看天空。他去商店買了餅干花去三塊錢剩下三塊錢，夠明早回家的車費(fèi)。稷下書城旁邊的洗頭房亮著紅燈，從窗戶可以看到里面女人的背影，張順站在樹后觀察了一會(huì)。他決定在植物園的草地上睡一夜。七月中旬，手放在草地上感覺冰涼。一躺下張順就打消了再起來的念頭。醒來時(shí)手臂上被蚊子咬了個(gè)包。張順戴上眼鏡，上面蒙上一層霧。西邊有人說話，兩個(gè)男的坐在石凳上。不到十二點(diǎn)，張順大概睡了一個(gè)小時(shí)。起身拿好東西向東走，一輛自行車停在路邊，四周沒什么人，張順冒出騎它而去的念頭。走到稷下書城，路邊停了幾輛出租車，張順依著樹干，抽著煙饒有興趣地看著發(fā)出紅光的低矮小瓦房。一根煙的工夫，張順又回到植物園。可他怎么也睡不著了，頭枕雙臂自足地看著頭頂?shù)臉渲Α：髞韽堩樳€是不自主地困了，把雙臂收縮進(jìn)短袖里環(huán)抱在胸口。蚊子在耳邊嗡嗡不休，草地的濕氣和蚊蟲讓他不得不換個(gè)地方。凌晨?jī)牲c(diǎn)多，張順橫躺在植物園的小路上。

時(shí)間尚早，張順伸展身子，小腿有些疼。他聽到女人的聲音，側(cè)過臉，一對(duì)男女交談著從東邊走來。女的看到張順問男的這人在做什么，男的說不清楚不用管。植物園有很多路燈，矮如木樁，二米的木樁，透明的樁體，樁頂安著圓形的燈泡。樁體和燈泡一起變著顏色，張順躺在小路上，看著西北方的路上排著的四根路燈，其中一根壞了，全身只發(fā)綠光。路北的幾棵小樹后面是被修理呈橢圓形的植物。從東邊來了個(gè)男人，他坐在不遠(yuǎn)處的水池邊，拿著手機(jī)給自己照相。那男的問張順怎么在這躺著，很不安全。他說剛才從西邊過來的時(shí)候看到有人搶劫。張順忙起身向他求證，真的嗎。他以為張順害怕了，張順只是好奇。

男的說自己是附近石化醫(yī)院的醫(yī)生，剛下了火車沒地去。他問張順為什么不去醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上睡覺。張順心想你既然知道有這個(gè)好去處自己為何不去。后來他說自己在馬店街道那片租的房子。凌晨四點(diǎn)多，他說一起回去幫張順檢查一下身體。這時(shí)，他們談話的深度已經(jīng)有些親密無間好朋友的樣子。在得知張順是剛從師范院校畢業(yè)的待業(yè)大學(xué)生時(shí)，他說自己認(rèn)識(shí)教育局的領(lǐng)導(dǎo)可以幫他尋條出路。醫(yī)生看著張順的臉說你臉色很難看，張順說一直都這樣。他說你的臉色發(fā)黑，張順問這是怎么回事。他說你自己把脈是不是脈搏跳得沒有力氣很虛。張順試了試，仿佛如他所說。張順問，這是什么出了問題。醫(yī)生說你的肝可能有問題，你的右邊小腹處平常是不是疼。張順摸著小腹說偶爾會(huì)疼。醫(yī)生向張順粗略介紹了一下肝和腎的主要功能。他說，憑你說話的聲音和臉色來推斷你的肝已經(jīng)腫大了。張順問，我聲音怎么了。他說，聲音很虛一點(diǎn)氣力都沒有。肝腫大往往牽扯著腎臟，我現(xiàn)在怕你腎臟的功能會(huì)受影響。張順問，會(huì)有什么癥狀。他說，陽痿早泄勃起無力嚴(yán)重的可能會(huì)終生不勃起。他提議一起走走找個(gè)地方坐。

他們來到樹下的石凳。醫(yī)生讓張順站在他面前。張順站起來。他的雙手放在張順小腹上又按又捏又敲打，足有一分鐘。他說好了，張順坐下。張順問，怎么樣。他說，不好說，最好是找個(gè)躺著的地方讓我認(rèn)真檢查一下。他和張順探討起同性戀。話題是這樣開始的：他說有一天坐診，一個(gè)男大學(xué)生問他對(duì)心理疾病有沒有研究。他說，在上醫(yī)科大學(xué)時(shí)有過皮毛的接觸，你有什么問題盡管對(duì)我說我盡力幫你。大學(xué)生說他和同寢室的同學(xué)有過性行為。

他們?cè)诼愤呑艘粫?huì)，張順又困又餓一點(diǎn)精神也沒有。醫(yī)生說，你要有空的話一起回我租的房子里去吧，我給你檢查一下。走到亞洲旅社，天已經(jīng)放亮。一個(gè)上了年紀(jì)的女人在街上收垃圾，整條街一股腐朽味。在破敗的亞洲旅社前，醫(yī)生遞給張順一根煙。張順沒要。他說，可能要等一會(huì)。說完他去了另一條胡同。張順累極了蹲在地上。

一個(gè)老頭開門。進(jìn)了門是一個(gè)小院，放著雜物顯得空間狹窄。老頭說，客人都沒起呢。醫(yī)生說，先給我們另開一間房。老頭打開東邊一樓的屋子。進(jìn)了屋，醫(yī)生把窗簾拉上，拉了幾次都有縫隙。屋里陰暗，分布著四張床，張順坐在靠門的床上。醫(yī)生躡手躡腳走到張順身邊輕聲說，躺到里邊的床上。張順說，你要做什么。他說，不是說好了給你檢查身體的嗎。張順脫鞋上床雙手枕在頭下平躺著。醫(yī)生坐在一側(cè)說，你把腰帶解了。張順解下腰帶把褲子退到膝蓋露出內(nèi)褲。他把張順上衣卷起，手放在他的小腹上按了按，又將一只手掌放小腹上另一只手在手面上敲打著。張順看著在他身上發(fā)生的一切。晨光從西邊門簾的縫隙中透進(jìn)來，醫(yī)生低著頭，張順看不到他的臉。

他用手指在張順小腹上變化著動(dòng)作，又按又打，用指頭卡著腎臟的大體部位。他讓張順翻身正面朝下，手在張順后背上按摩。他又讓張順正面朝上，雙手掌心相互摩擦然后再放在他小腹的兩邊，張順感覺到冰涼的皮膚上安放著兩塊火，溫?zé)崾娣Ｔ趤喼蘼蒙绲男∥堇?，張順躺在床上，醫(yī)生用循序漸進(jìn)的手法逐漸向他的下體靠近。他沒有突然把手伸到下面而是一步步向下探。過程中他抬起張順的腳在腳掌上按來按去，張順很舒服同時(shí)也感到可笑。在這漫長(zhǎng)的檢查過程中，醫(yī)生神情專注。他嘆氣似乎對(duì)張順的健康狀況很憂慮。張順有了感覺但不強(qiáng)烈，他讓醫(yī)生住手。醫(yī)生說，你閉上眼不要說話。張順提上褲子穿上鞋出了屋子，在此過程中他都沒看躲在暗處的醫(yī)生。出門，旅社老頭坐在凳子上看了張順一眼。

九

張順只在剛大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候，在某家公司工作過幾個(gè)月。春天的時(shí)候他辭職，揣著一千多塊錢，坐火車去了武漢。在武漢市區(qū)行走一天，疲憊不堪的他打消了徒步走回家鄉(xiāng)的念頭。他購買了第二天的火車票，在火車站旁邊的小旅館住了一夜。張順在擁擠的火車上蹲了十幾個(gè)小時(shí)，因身無分文，一路上沒有進(jìn)食，下車后饑餓使他連說話的力氣都沒有了。這件事之后，張順打消了走南闖北的想法，決定在家鄉(xiāng)的這一畝三分地上終老。這兩年張順的確沒有離開家鄉(xiāng)，也很少回農(nóng)村的老家，在縣城租了個(gè)房子，不工作也不知道干什么。他非常節(jié)儉但卻總是缺錢，這都是因?yàn)椴还ぷ?，除去向家里借錢之外，就是借同學(xué)的。當(dāng)然借的數(shù)目都不多，多也就幾百塊，朋友了解他的情況，也沒催著他還錢。由于節(jié)儉，兩年他也挺過來了。如果他愿意，可以繼續(xù)這樣過下去。

辭職后，張順并不是立刻去武漢，他先去兩個(gè)信得過的大學(xué)同學(xué)那里待了一個(gè)星期，住在同學(xué)的宿舍里。大學(xué)中他們?nèi)岁P(guān)系最好，另外兩個(gè)在同一所中學(xué)任教，境遇也并不好，但也是沒辦法的事。這年頭剛畢業(yè)的大學(xué)生稱心如意的工作不好找。對(duì)于張順的辭職，兩個(gè)同學(xué)很不理解。畢業(yè)后，由于和這兩位同窗好友相隔很遠(yuǎn)，逐漸不再聯(lián)系。每個(gè)人都有各自的生活，大家都失去了相互傾訴的念頭，主要也是說不明白，選擇沉默是再好不過的。而且促成張順這次遠(yuǎn)行的是因?yàn)榕?，并非日漸萎縮的同窗情誼。自從和王藝娜分手后，張順的生活重心就放在找個(gè)女人上。社會(huì)不同于學(xué)校，你可以說社會(huì)是個(gè)更大的舞臺(tái)各色的女人你都可以接觸到，這當(dāng)然不假，只不過對(duì)于像張順這樣一無所有的青年人，略微有些姿色的女人，不會(huì)對(duì)你正眼相看?？赡苣銈儗?duì)張順還不熟悉，他出身貧寒，也沒有令女人為之心動(dòng)的長(zhǎng)相，說他一無是處也不為過。沒有那么順利，這些女人不是心有所屬就是差強(qiáng)人意，張順著急了，開始饑不擇食，即使在他看來配不上自己的女人，也同樣覺得他配不上自己。也不是沒有機(jī)會(huì)，張順和公司的一個(gè)女同事，曾獨(dú)處一室，兩個(gè)人相談甚歡。如果張順主動(dòng)一點(diǎn)的話，兩個(gè)人可以摟抱在一起，床就在旁邊，被褥整潔，仿佛就是為他們準(zhǔn)備的。張順坐在女同事的身邊，嗅到一股沐浴之后的體香。令人懊悔的是，張順沒有做出任何的實(shí)際行動(dòng)，事后他思考過這個(gè)問題，可能是對(duì)方的個(gè)頭并不令人滿意，或許是她有些嬰兒肥。又過了大半年，辭職后的張順想起這個(gè)難得的夜晚，懊悔不已。很明顯，張順不善于把握機(jī)會(huì)，有賊心沒賊膽，不然他也不會(huì)走到現(xiàn)今這一步。

張順說起他在武漢留宿一夜的細(xì)節(jié)。買好火車票后，他在車站附近找了一家旅館，住進(jìn)去，由于南北口音的差別，交流上大費(fèi)周折。對(duì)方看著衣著臟亂的張順，服務(wù)態(tài)度并不好。房間很小，只容得下一張床，張順躺在床上抽了一根煙，起身從窗戶往外看去，是個(gè)大雜院，亂糟糟的。這是武漢，在這里他沒有一個(gè)認(rèn)識(shí)的人，這個(gè)事實(shí)讓張順很是心酸。天色將晚，張順鼓足勇氣開門去洗手間打水。他端著臉盆，在走廊中走來走去，房間林立，猶如迷宮，途中他沒有碰到任何人，也沒有機(jī)會(huì)詢問洗手間在什么地方，他越走越焦急，擔(dān)心走不回自己的房間，也擔(dān)心會(huì)有人偷溜進(jìn)他的房間，把他那些不值錢的行李拿走。越是擔(dān)心，張順越顯急躁，他走來走去，越走越快，心跳加速，這一切如同是精心為他設(shè)計(jì)的，目的就是讓他在這個(gè)該死的旅館里繞死，客死異鄉(xiāng)是他的最終宿命。張順害怕了，大氣都不敢喘一下，在走廊上站住，等到有人冒出來，為他指明方向。張順等來一個(gè)女的，從某個(gè)房間走出來。張順快步迎上去，問女的洗手間在什么地方。女的沒聽懂張順在說什么，他只好調(diào)整聲調(diào)用普通話重復(fù)一遍。女的還是沒聽懂，她失去耐心，轉(zhuǎn)身走了。張順站在原地，看著女的背影，深切感受到世界如同是眼前這個(gè)女的，從來不給自己解釋的機(jī)會(huì)，一言不合就拂袖而去。

張順沒找到洗手間，他回到房間，將小便尿在空的礦泉水瓶里，然后把尿倒在窗外，窗戶下面是一株綠色植物，水落在上面嘩啦啦地響。下面住著人，問是誰往下潑水。對(duì)方說的是武漢方言，張順沒聽懂，但大概是這個(gè)意思。對(duì)方很兇，張順把窗戶關(guān)上，沒有搭話。對(duì)方罵了幾句，沒有了聲息。張順躲在房間里，害怕對(duì)方上樓質(zhì)問。他迅速躺在床上，蓋好被子，為了使自己像是在睡覺，他在考慮要不要把衣服脫掉。若是不脫，不像是睡覺，但是脫了衣服對(duì)方?jīng)_進(jìn)來后，不便打斗。該怎么辦呢，張順很苦惱。

魏思孝，男，淄博市簽約作家，1986年生于山東淄博，寫小說，作品多表現(xiàn)底層青年的生活狀態(tài)。著有《不明物》，短篇小說集《豁然頭落》《小鎮(zhèn)憂郁青年的十八種死法》。