對視

孫玉安

想不到，一個極普通的對視，竟然讓我久久不能忘懷。那個刻骨銘心的定格，縈繞在心中揮之不去的糾結，責令我拿起了筆，必須表述。

八月的一個中午，陪妻到西郊菜場選擇晚飯的蔬果。從菜場門口到停車場，途經(jīng)那道矮墻邊，無意中瞥見一個馕餅攤，是由一個極簡陋、外圍包著鐵皮的手推車改造而成的，掩映在一把半舊的紅陽傘下。江南寧波的三伏天驕陽似火，39度的高溫，烤得汽車方向盤都燙手。室內小販們不停地搖晃手中的折扇，滿臉汗流地捧著冰西瓜降溫。

我多事地朝傘下望去，正好與一雙眼睛對視。剛剛繁忙過的閑暇間，立著一尊鋼鑄雕像般的中年漢子。中等身材，消瘦的臉龐被炭火烤得紅油發(fā)亮。腳蹬一雙發(fā)白的解放鞋，耐臟的迷彩褲上，布滿了不均勻的面點斑塊。掉了一個紐扣的襯衣，裸露出稀疏微黑的胸毛，被汗水貼在發(fā)紅的前胸。只是那頂洗得潔凈、白底黑花的四角帽，罩著他三分之二的頭發(fā)，與突厥后裔的高鼻凹眼相映襯著。一目了然，這是標準的維吾爾漢子。

歲月和歷練，鐫刻在他滄桑堅韌的臉龐上。小胡子密濃整齊，臉部皺紋間的汗水，順著黝黑的下巴，滴在裸露的胸部，延續(xù)著，將褲腰處浸濕了一片。

只是那雙滾燙的眼神，射出一束自信、堅毅的光線，重重地刺向了我，蓋過了頭頂上的烈日。莞爾，他自然地又饋贈我一個微笑，接著，低頭繼續(xù)認真做事。

我不同。硬生生地被陌生善良眼神打動，這還是初次。稍稍一愣，在吐魯番享受熟透了的紫葡萄的感覺被找了回來。

向前走幾步，專注看過去，只見他熟練地將沾滿面泥的雙手，托起臺案上的面餅，旋轉在十根纖指間。軟弱的面餅，在他手中瞬間變大、變圓、變勻、變薄。自然地一彎腰，迎著騰升熱氣的炭火，雜耍般的一個甩手，餅兒格外聽話，飛快貼在馕坑內壁。緊接著，又是有規(guī)律的重復。

我被遠遠等待的妻子叫醒。坐上車，我的心似乎走了神，只暗暗后悔，為什么沒走過去，買幾個藝術品一樣的馕。

第二天早晨，腦海中莫名其妙回放著昨天的那次對視，我無法解讀這個新疆維吾爾族大哥那雙眼中，散發(fā)出的不解密碼。是漂泊異鄉(xiāng)的孤獨？是對家鄉(xiāng)現(xiàn)狀的抱怨？是對生存環(huán)境的淡然？還是為迎接明天的展望？

我破例中斷了張承志散文《秋華與冬雪》的欣賞，鬼使神差地拿起照相機，駕車向西郊聯(lián)豐菜場駛去。

連我自己也莫名其妙，似乎承受不了，也是第一次為了陌生人而牽腸掛肚。

早晨，是人們?yōu)槿粘Ｉ畈少彽淖罘泵r刻。

我孤獨地站在幾米外，觀察這個新疆面匠的繁忙應酬；臉上的汗水伴著蕩漾的微笑，依然是那么淡然、愉悅；依然有節(jié)奏地揉面、制餅、入坑、出鍋；依然有條不紊地面對著爭先恐后的大媽、小妹們，裝袋、收錢、致謝。足足一個小時，終于將最后幾個馕，放入顧客的袋中，此時，他才用手背，抹去了臉上金秋般晶瑩的汗珠。

看到他在收拾東西準備離去，我不失時機地走過去，一聲平時穆斯林之間的“色倆目”問候，讓他當即停下了手中的活，驚奇而愉悅地回應著，向我張望。

我猜想，他可能沒有預料到，在此地此時，會迸發(fā)出與他們民族相通的問候語，沖擊到了他的心靈深處?？吹贸鏊冈隽诵⌒〉目簥^。

喜悅最容易寫在臉上。

這是一個更近距離的對視，我如同吮吸著蜂蜜。此時的雙方都顯現(xiàn)得那么親切、那么真誠，盡管彼此并不知對方的身份。

我主動伸出手，握著這來不及洗滌、沾滿面油，厚繭、粗糙的雙手，同情與尊重，讓我很容易就獲取了。眼前的人，儼然已經(jīng)成為了朋友。

當彼此有了好感時，對方的任何舉止都會變得那么自然、那么善良。

我主動自我介紹后，也得知他的名字叫阿卜杜·艾哈提，是來自新疆喀什郊區(qū)的農民。這個昨天被我稱為大哥的兄弟，僅有四十多歲，竟然比我小十幾歲，我暗笑自己笨拙的眼力。

他操著不大習慣的新疆普通話，偶爾的怪發(fā)音，連他自己都禁不住發(fā)出笑聲。

他告訴我，他寄居在兩公里外的郊區(qū)，每天早晨，準時在4點半鐘趕到菜場門口，開始一天的工作，5點多就會有新鮮的熱馕出鍋，供人們早餐享用。

看得出他愿意與我談話。

“很少機會，能與當?shù)厝私涣??！卑⒉范藕苤卑祝拔颐刻熘恢貜椭鴰拙湓挘骸畠蓧K錢一個！‘味道非常好！‘謝謝！實際上，我非常想與人多溝通?！?/p>

“我能夠想象到?！蔽也恢朗峭?，還是想套近乎。

會意的笑聲飄向天空。他自愿向我敞開胸懷，他樂意在這里過著簡單而有規(guī)律的生活。

從八月一日開始，已經(jīng)進了齋月。對于一個虔誠的穆斯林來講，比平時要辛苦得多。依寧波這邊的時辰，早上三點四十分之前吃飽一餐飯，一直等到晚上太陽落山后的六點四十五分，才可以進食飲水。在世界各地，無論是富可敵國的君王，或是一貧如洗的布衣，在這個月份，都會自覺地，嚴格遵照這個戒律，在饑渴中體驗赤貧者的真實生活，提升自己的境界。

我開始擔心他的這個月如何過，能否承受得了高溫下的繁重工作。

阿卜杜很平靜：“大哥，這些根本不算什么！為了我的家人，我享受這種生活?！?/p>

他生活還是有規(guī)律的，而且充實。每個上午，只做200個馕，賣完就回家。日復一日。

我多此一舉地為他看似枯燥、無意義的生活擔心。沒想到，話剛出口，阿卜杜的一番話，反擊得我一愣。

“單調？什么是單調？”

稍稍遲疑了一下，我本能地想解釋明白我的初衷?！拔业囊馑际?，你的生活是不是太簡單，太沒意義了？”

他似乎有點不開心了。

“你能告訴我，什么是有意義嗎？我今天生活的意義，就是怎么把馕餅做得金黃、噴香。我的意義，就是每天看著人們高興地享用我的馕，就是這么簡單。”

我的心被強烈地再次沖擊著。原來，一個看似平凡的人，只要心靈輕盈，在任何環(huán)境之下，都那么容易獲取自由、知足、幸福。

看著他利索地收拾好用具，擦凈灶臺，我才敢請求，為他拍一張照片。他認真整整帽子，笑得比大明星還坦然。

當我告知他，有可能把他們的真實生活寫出來時，他像個孩子：

“好的，亞克西！最好讓我們家鄉(xiāng)人也知道，我們在這里生活得很好。寧波好，寧波人的心，可以與這邊的東海來比嗎！這里漢族朋友從來沒有歧視我們維族人?！?/p>

我不禁笑出聲了：“嗨，老弟！你還知道歧視？”

“東干大哥！別以為我們普通話不好就是沒文化。我！高中生！”

看我懷疑的目光，他一瞬自豪后，有點假裝生氣。

“實話告訴你，我雖然沒有走南闖北的，可是我的心里就像喀納斯湖水一樣清澈，能知道好壞。我們都是中國人嘛！我們出來就是看世界、掙錢。我們只想正常生活，最需要的是尊嚴。”

不等我插嘴他又接著說：“我的馕不只是用手在做，我的心也在做。大家吃得高興，我就成功了?！?/p>

我陡然聯(lián)想起“工匠”兩個字。一下子對眼前這位維族兄弟刮目相看。一開心，大拇指自己豎了起來。

馕餅，這個民族文化使者，從南疆古城到東海商都，信使般地把不同文化交融、傳遞得這么容易，這么神圣。

我一個人坐在三江口的石凳上，平靜地向東海眺望、尋覓。此時的甬江，似乎理解我的心思，以寬容的姿態(tài)，緩緩平靜地向大海流去。

對岸沿街墻壁的八個大字微笑著與我對視，舒緩我的心緒。我重復著寧波市的宣傳語：

“書藏古今，港通天下”。