陸巖松
曾有專家說(shuō):對(duì)高考作文題的批判是沒(méi)有任何意義的消極行為。筆者不敢茍同這樣的觀點(diǎn)。沒(méi)有批判,誰(shuí)知道哪類作文題更適合學(xué)生。與往年相比,2016年各省市高考作文題的質(zhì)量有較大下滑。主要是育人的導(dǎo)向不明顯,育人的功能大幅度丟失。什么樣的作文題才是好題目?這要從高考作文的考查目的說(shuō)起。
文學(xué)性,教育性,高考作文應(yīng)該堅(jiān)持哪一點(diǎn)為重?
高考幾十年,有沒(méi)有見(jiàn)過(guò)從高考滿分作文走上文學(xué)創(chuàng)作之路的人材?沒(méi)有。這一事實(shí)就說(shuō)明:高考作文不等于文學(xué)創(chuàng)作,也不是為選拔作家服務(wù)的(況且,作家的天賦也不是靠一小時(shí)的作文時(shí)間就能顯露出來(lái)的)。所以高考作文題的文學(xué)味不必太濃。身為天下第一考,高考作文的角色應(yīng)該是學(xué)生高中生活的最后一堂語(yǔ)文課。第一層面,它檢查的是考生使用母語(yǔ)的能力。第二層面,它“檢驗(yàn)、指導(dǎo)”考生怎樣去做人。高考作文的命題者有責(zé)任、有義務(wù)利用高考這根指揮棒來(lái)引導(dǎo)考生走出“個(gè)體”和“小我”,學(xué)會(huì)“關(guān)注他人”,學(xué)會(huì)“以多元視角關(guān)注社會(huì)”。因此,相對(duì)于選拔人才而言,“育人”是高考作文更應(yīng)該珍惜與堅(jiān)守的一條主線。
來(lái)看看2016年全國(guó)與各省市的九道作文題有沒(méi)有抓住這個(gè)對(duì)學(xué)生教育的最佳時(shí)機(jī)。
1.(全國(guó)卷Ⅰ)全國(guó)卷一的漫畫(huà)“吻痕掌印”不能說(shuō)對(duì)學(xué)生沒(méi)有教育意義,但是筆者以為這個(gè)教育意義對(duì)考生來(lái)說(shuō)有點(diǎn)遙遠(yuǎn)。這幅漫畫(huà)譏諷的是父母對(duì)子女的教育,那么要求我們的考生在考場(chǎng)上轉(zhuǎn)換到為人父母的角色與思維,其間的不適應(yīng)可想而知。命題缺憾:舍近求遠(yuǎn),跟考生的現(xiàn)實(shí)生活脫節(jié)。
2.(全國(guó)卷Ⅱ)全國(guó)卷二讓考生比較“提升語(yǔ)文素養(yǎng)”的三條途徑。筆者就想問(wèn)命題者一句話:理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)卻骨感,閣下難道不清楚語(yǔ)文學(xué)科在高中階段的尷尬地位嗎?你出這道題,除了讓學(xué)生說(shuō)一堆連他自己也不相信的假話,還能有什么呢?命題缺憾:又是一道紙上談兵的作文題。
3.(全國(guó)卷III)小羽研發(fā)花茶的故事。此題立意類似前年的山羊過(guò)獨(dú)木橋,告訴考生做人要有長(zhǎng)遠(yuǎn)眼光,心胸要開(kāi)闊。從教育考生的角度看此題沒(méi)有問(wèn)題,但是如果部分考生立足于批評(píng)政府對(duì)知識(shí)產(chǎn)權(quán)的保護(hù)不力,不知命題者有沒(méi)有注意到這一角度。命題缺憾:忽視了政府的形象。
4.(北京卷)北京卷共有兩道作文題:議論文談“華陰老腔”,記敘文談“書(shū)簽”。筆者覺(jué)得北京卷這兩道作文題在難易程度上走了兩個(gè)極端。議論文太難,華陰老腔是個(gè)專業(yè)性很強(qiáng)的話題。試卷中的那篇現(xiàn)代文閱讀《白鹿原上奏響一支老腔》只能讓原來(lái)一無(wú)所知的考生知其一二。記敘文太簡(jiǎn)單,“神奇的書(shū)簽”更適合做一道中考作文題。命題缺憾:育人的意義很不明顯。
5.(天津卷)談?wù)劇拔业那啻洪喿x”,著眼于平穩(wěn)的敘述。天津卷的作文題可以說(shuō)是緊扣了考生的生活,是今年九道作文題中命制還算可以的一道題目。但是考生從作文材料中并不能領(lǐng)悟到什么做人的道理,因此它的育人功能尚有欠缺。
6.(上海卷)“評(píng)價(jià)他人的生活”,這個(gè)話題可以有。但是這道題目涉及的面太寬了,三百六十行,到底評(píng)什么?仿佛面前放了一大堆拼圖,考生會(huì)有一種無(wú)從下手的感覺(jué),這是這道作文題唯一的缺陷。如果收縮到評(píng)價(jià)他人生活中的某一類行為,考生可能會(huì)受到實(shí)實(shí)在在的啟發(fā)與教育。
7.(山東卷)山東卷對(duì)行囊的描述一共有四個(gè)分句。合起來(lái)看,有點(diǎn)莫名其妙,或者說(shuō)叫人捉摸不出命題者的意圖?!胺瓩z行囊會(huì)發(fā)現(xiàn),有的東西很快用到了?!边@是應(yīng)該的啊,是正常人的思維?!坝械南胗枚丛鴾?zhǔn)備”。這也是有可能出現(xiàn)的情況,行囊中漏掉一二樣?xùn)|西在生活中是常見(jiàn)現(xiàn)象。但是對(duì)于另外二句描述,筆者就有些費(fèi)解了?!坝械臅簳r(shí)用不上”。這是一句模糊的表述,讀者關(guān)心的不是暫時(shí)用不上,而是最后用沒(méi)用上。如果最后用上了,就是準(zhǔn)備充分;如果最后沒(méi)用上,就是傻子行為。“有的會(huì)一直伴隨我們走向遠(yuǎn)方”。在行囊里放上根本不需要的東西,這不是正常人的思維啊。拿一個(gè)不正常人的行為來(lái)讓考生分析,命題老師,你逗考生玩的嗎?命題缺憾:文藝過(guò)頭,不合邏輯。
8.(江蘇卷)江蘇考生大多對(duì)“有人卻說(shuō),有話則短,無(wú)話則長(zhǎng)——?jiǎng)e人已說(shuō)的我不必再說(shuō),別人無(wú)話可說(shuō)處我也許有話要說(shuō)”這一句怎么看怎么別扭。筆者學(xué)校的很多考生評(píng)價(jià)今年的作文題像繞口令。為什么眾多的考生覺(jué)得別扭?就是因?yàn)槿藗儗?duì)“有話則長(zhǎng),無(wú)話則短”這句話已經(jīng)形成思維定勢(shì),而且是正確合理的思維定勢(shì)。現(xiàn)在命題者為創(chuàng)新而創(chuàng)新,強(qiáng)行改變這句話的表述,當(dāng)然會(huì)給考生造成不適應(yīng)的感覺(jué)。2014年談青春的二個(gè)觀點(diǎn)“不朽”“天真”都不完全正確,反而給考生留下了廣闊的討論空間。而今年的“有話則長(zhǎng),無(wú)話則短”“別人已說(shuō)的我不必再說(shuō),別人無(wú)話可說(shuō)處我也許有話要說(shuō)”這二個(gè)觀點(diǎn)都是“正確的廢話”,無(wú)需論證,或者說(shuō)難以彰顯考生的思維深度。命題缺憾:嘩眾取寵,畫(huà)虎不成反類犬。
9.(浙江卷)浙江卷走的是前兩年天津與廣東卷的思路。質(zhì)疑高科技在改變?nèi)祟惿畹耐瑫r(shí)也可能使我們的人文精神逐漸丟失。筆者以為,這樣的質(zhì)疑可以討論,但價(jià)值不大,畢竟誰(shuí)也阻擋不了科技進(jìn)步的滾滾洪流。命題缺憾:無(wú)謂爭(zhēng)論,教育機(jī)會(huì)白白浪費(fèi)。
回顧近幾年的作文命題,2012與2014兩年各省市的材料作文題最為精彩。為強(qiáng)化感性認(rèn)識(shí),舉三例如下:
【2014重慶卷】一個(gè)游客去波羅的海濱度假,找到一處房屋,打算同房東——一位和藹可親的老人簽下租房合同。老人勸他不妨先試住幾天,看究竟合適不合適,再做決定。
游客住下后感到很滿意。到第5天,將要簽合同時(shí),卻發(fā)生了一點(diǎn)意外:一個(gè)精美的玻璃杯被他不小心打碎了。他有些忐忑不安地打電話告訴了老人,老人說(shuō):“不要緊,你又不是故意的,我過(guò)來(lái)簽合同時(shí)再拿一個(gè)來(lái)?!庇慰桶阉椴AШ臀堇锏钠渌驋吡?。不久,老人來(lái)了,進(jìn)屋后就問(wèn):“玻璃杯碎片呢?”游客回答說(shuō),已裝進(jìn)垃圾袋,放到門(mén)外了。老人趕緊出門(mén),打開(kāi)垃圾袋看過(guò)后,臉色凝重地對(duì)游客說(shuō):“對(duì)不起,我不再把房子租給你了?!?/p>
然后,老人仔細(xì)地將玻璃碎片一一撿了出來(lái),放入另一個(gè)垃圾袋,寫(xiě)上:“玻璃碎片,危險(xiǎn)!”
【2012重慶卷】這是一個(gè)發(fā)生在肉類加工廠的真實(shí)故事。下班前,一名工人進(jìn)入冷庫(kù)檢查,冷庫(kù)門(mén)突然關(guān)上,他被困在了里面,并在死亡邊緣掙扎了5個(gè)小時(shí)。突然,門(mén)打開(kāi)了,工廠保安走進(jìn)來(lái)救了他。事后有人問(wèn)保安:“你為什么會(huì)想起打開(kāi)這扇門(mén),這不是你日常工作的一部分??!”保安說(shuō):“我在這家企業(yè)工作了35年,每天數(shù)以百計(jì)的工人從我面前進(jìn)進(jìn)出出,他是唯一一個(gè)每天早上向我問(wèn)好并下午跟我道別的人?!薄敖裉欤M(jìn)門(mén)時(shí)跟我說(shuō)過(guò)‘你好但一直沒(méi)有聽(tīng)到他說(shuō)‘明天見(jiàn)?!薄拔颐刻於荚诘却摹愫煤汀魈煲?jiàn),我知道他還沒(méi)有跟我道別,我想他應(yīng)該還在這棟建筑的某個(gè)地方,所以我開(kāi)始尋找并找到了他。”
【2012全國(guó)卷】船主讓漆工給船涂漆。漆工涂好船后,順便將漏洞補(bǔ)好了。過(guò)了不久,船主給漆工送了一大筆錢(qián)。漆工說(shuō):“工錢(qián)已給過(guò)了”。船主說(shuō)“這是感謝補(bǔ)漏洞的錢(qián)。”漆工說(shuō):“那是順便補(bǔ)的?!贝髡f(shuō):“當(dāng)?shù)弥业暮⒆觽凂{船出海,我就知道他們回不來(lái)了?,F(xiàn)在他們卻平安歸來(lái),所以我感謝你!”
這些優(yōu)秀的高考作文題,不僅當(dāng)年的考生終身難忘,經(jīng)過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳播,全社會(huì)的讀者都會(huì)深受教育。這就是高考的力量,是人性的偉大,也是后來(lái)者學(xué)習(xí)的榜樣。
一道優(yōu)秀的高考作文題首先應(yīng)該考慮下面三個(gè)要素。
一、貼近生活。
絕大部分考生對(duì)材料所敘述內(nèi)容不應(yīng)該感到陌生。像上面三則材料中所談到的“垃圾分類”“問(wèn)聲你好”“補(bǔ)個(gè)漏洞”這些小事在生活中比比皆是,恰恰又是“以小見(jiàn)大”的好素材。反之,像今年北京卷的“華陰老腔”就不符合這一點(diǎn)。試問(wèn)有幾個(gè)考生真正聽(tīng)過(guò)“華陰老腔”的呢?
二、教育考生。
高考,一生一次,它的“正能量”應(yīng)當(dāng)充分利用,充分發(fā)揮。通過(guò)作文材料啟迪考生對(duì)如何做人進(jìn)行思考,這對(duì)于正處在人生觀、價(jià)值觀形成階段的高三學(xué)子很有必要。高考作文不僅是一篇作文,更是一次最重要的生活歷練、生活感悟、生活思索。
三、理性務(wù)實(shí)。
在你試圖說(shuō)服他人時(shí),“聽(tīng)”是否比“說(shuō)”更為重要?我們是否應(yīng)該通過(guò)抱怨來(lái)得到我們想要的?藝術(shù)能改變我們的生活嗎?人們是否需要花更少的時(shí)間去欣賞他人?自律是否會(huì)帶走生活的樂(lè)趣?
這是幾道美國(guó)的高考作文題,它們的最大特點(diǎn)就是理性務(wù)實(shí)。而在我國(guó)的作文題中,務(wù)虛的東西不少。比如“有話則短,無(wú)話則長(zhǎng)”“旅途的行囊”“沙漠自由”“空谷”等題目都有故弄玄虛、不接地氣的嫌疑。雖然中美文化的背景大有不同,但“理性務(wù)實(shí)”應(yīng)該是選拔人才的相同標(biāo)準(zhǔn)。
還是前面說(shuō)過(guò)的話,高考作文不等于文學(xué)創(chuàng)作,所以高考作文題的文學(xué)味不必太濃。盼望2017年的高考作文題能重現(xiàn)2012、2014兩年的精彩。