趙莉+高若晴
摘要:托尼·莫里森是美國文學(xué)史上第一位贏得諾貝爾文學(xué)獎的黑人女作家,“她用其富裕洞察力和詩情畫意的小說把美國現(xiàn)實的一個重要方面寫活了”,因此于1993年獲得此項殊榮。在她眾多優(yōu)秀作品之中,《爵士樂》無疑是引非常人注目的一部。《爵士樂》創(chuàng)作于哈萊姆文藝復(fù)興與黑人大遷移時期,展現(xiàn)了哈萊姆特有的黑人城市空間文化。本文旨在分析《爵士樂》的創(chuàng)作語境-哈萊姆,探討生活于哈萊姆黑人的生活與斗爭。坐落于紐約的哈萊姆,不同于后工業(yè)紐約大都會的揮霍無度,紙醉金迷。作為《爵士樂》創(chuàng)作背景的哈萊姆,不僅是黑人的聚集地,更是美國黑人文化史的分水嶺。探討作家對城市歷史進(jìn)程中的黑人種族生存危機(jī)的關(guān)注,例如城市發(fā)展過程中的罪與惡、種族沖突、城市中黑人居民的生活困境和精神危機(jī)。反思工業(yè)發(fā)展、經(jīng)濟(jì)增長帶來城市化進(jìn)程加快對不同階級、不同種族帶來的一系列問題,探討“爵士時代”中不同于美國白人的享樂之風(fēng)盛行,美國黑人的生存境況與生活方式。
關(guān)鍵詞:《爵士樂》;城市空間;黑人種族
《爵士樂》是諾貝爾文學(xué)獎得主托尼·莫里森的第六部小說,作品以美國紐約黑人聚集區(qū)哈萊姆為背景,講述了男方黑人夫婦維奧萊特與喬由南方弗吉尼亞的魏斯伯爾縣遷移到大都市,在種族歧視中的大都會摸爬滾打,迷失自我,最終完成自我修復(fù),找回自我的故事。不同于傳統(tǒng)的城市小說,如被視為20世紀(jì)美國城市小說開拓者德萊賽所寫的《嘉莉妹妹》,《爵士樂》把城市空間特意安排在20世紀(jì)20-30年代紐約黑人聚集區(qū)的哈萊姆,除了擁有大都市紙醉金迷、燈紅酒綠等特點,哈萊姆作為哈萊姆文藝復(fù)興的中心與黑人聚集區(qū),展現(xiàn)出其獨有的城市空間特點。
受工業(yè)化的影響,美國城市化進(jìn)程加快,不論黑人還是白人,大量農(nóng)民涌入城市。作為美國資本主義發(fā)展過程中舉足輕重的紐約,成為城市化進(jìn)程中璀璨的明珠,不論是懷揣“美國夢”的有志青年,還是為了改變生活困境的黑人農(nóng)民,都選擇城市來作為自己施展抱負(fù)或是嘗試同命運作斗爭的起始地。在《爵士樂》中,托尼·莫里森通過對南方黑人夫婦維奧萊特與喬在哈萊姆的愛恨情仇敘述了自己對后工業(yè)紐約大都會奧萊姆黑人聚集地生活的思考。托尼·莫里森在維奧萊特與喬初見初赴后工業(yè)大都會紐約哈萊姆時便通過人物內(nèi)心描寫表達(dá)出其對紐約哈萊姆的城市空間的初步印象。乘坐著“南方天空號”的黑人車廂,在接近大都會水域c時,維奧萊特與喬便滿腔熱情但又有些害怕,大都會用其假面歡迎著一批又一批到來的人們,在去大都會的火車上“不會再有綠如毒藥的簾子把吃飯的黑人和其他用餐者隔開了”,“黑人招待、伺候著他們,不必在自己的尊嚴(yán)里摻上微笑”,夫婦兩人帶著對生活、工作、愛情所有的美好憧憬,像剛剛踏入復(fù)雜社會的青年一樣,懷揣著對未來無限的熱愛,不論兩個人在大都會的生存環(huán)境如何,他們再也沒有回頭路了。大都會散發(fā)著誘人的光芒,用其慣用的面具吸引著這來自南方農(nóng)村飽受生存折磨的一代又一代黑人。這些特有的城市空間塑造了維奧萊特與喬對大都會最初最基本的城市印象與城市觀念。筆者將通過分析《爵士樂》中所特有的城市空間,探索在城市化進(jìn)程中的罪與惡、種族沖突、城市居民的生活困境與精神危機(jī)。
一、黑人生存條件的改善與種族斗爭的堅持-充滿種族歧視的城市空間
在《爵士樂》中,托尼·莫里森通過對城市空間的描寫表達(dá)出自己對城市的感受和城市觀念。站在黑人大遷移的尾巴上,1906年維奧萊特與喬剛到達(dá)哈萊姆時對城市無限地?zé)釔?,他們忘記了彼此相遇的鄉(xiāng)村樹下,忘記了自己的根,看見哈萊姆寬闊的大街和照亮城市道路那奢侈的路燈的時候,他們更加確定自己生來是為哈萊姆的。黑人種族企圖在哈萊姆建立屬于自己的城市空間,塑造屬于黑人種族的城市觀念。比如在哈萊姆醫(yī)院的急救室里,盡管有人可笑的認(rèn)為黑人護(hù)士的頭發(fā)同護(hù)士帽不相稱,但依舊有35個技藝超群盡職盡責(zé)的黑人護(hù)士。19世紀(jì)90年代隨著大量投機(jī)房屋的建立,哈萊姆出現(xiàn)了大量高檔的住宅,投機(jī)熱潮結(jié)束后,大量住宅無人居住。擁有房屋的白人起初只是把房子租住給黑人租戶來增加資金收入,慢慢地隨著大量黑人不斷涌入,哈萊姆成為黑人的主要陣地。在《爵士樂》中,比富有白人更加富有的黑人婦女裝飾了一遍又一遍的大宅吸引著無數(shù)的白人。黑人種族在哈萊姆渴望擁有像白人一樣生存條件如工作、住宅亦或是他們深埋在心底但又無法使其沉睡或是消失的權(quán)利。在哈萊姆有黑人童子軍,他們像白人散發(fā)傳單,宣揚自己的權(quán)利。哈萊姆乃至全國各地的黑人婦女都有自己的武器和武裝,她們認(rèn)為對每一樣?xùn)|西都應(yīng)該充滿防范。善良的猶太黑人也來到這里,但眼睛洋溢著對自己以外的每個人的憐憫。
作為社會邊緣群體的黑人種族,莫里森知道要想構(gòu)建完全屬于黑人種族的城市空間觀念,無法完全逃開主流社會空間觀念。黑人種族處于無比困難的境地,他們既想要融入社會主流的城市空間,但又由于處于社會的邊緣而常常力不從心。作為紙醉金迷、財富至上的大都會的一部分,哈萊姆也無法擺脫大都會的影子和塑造出的城市空間觀念。在哈萊姆,黑人種族中也是階級分化嚴(yán)重,財富成為人們追尋的首要目標(biāo)?!坝械慕值浪械赇伓?xì)w黑人所有,整街整街的黑人俊男美女整宿開懷大笑,整天賺錢。鋼鐵的小汽車滿街飛跑,他們說,你要是攢夠了錢,你也可以自己的搞一輛,哪兒有路就開到哪去?!边@里只有富有的人與普通的人,這里充滿著各種各樣的犯罪,大都會的誘惑力持久不退,抓住了所有人,所有人到達(dá)大都會會感覺更加自如,迷失方向的人們在這里更加迷失,“大都會就是他們夢寐以求的樣子:鋪張浪費,溫暖,嚇人?!背鞘腥菀鬃屓俗霾磺袑嶋H的美夢,讓人投入進(jìn)自己的全部感情,因為人們被其華麗的外面所引,卻忘記了鋼鐵建筑投下的那不為人知的陰影。
二、城市家庭的空間模式
城市空間重要的組成部分-家,在城市中發(fā)揮著重要的角色。筆者將對比喬與維奧萊特之間由甜蜜愛情到沉默愛情在南方鄉(xiāng)土家庭空間與在大都會紐約哈萊姆城市空間的變化,著重分析城市家庭在此變化中的作用。
在故事的開始,喬與維奧萊特?fù)碛械氖悄戏洁l(xiāng)土家庭空間。他們在弗吉尼亞的魏絲伯爾縣的一顆核桃樹下相遇,“她要那個胸脯做自己光滑的枕頭?!睘榱艘惶焯旌蛦淘谝黄?,維奧萊特變成了一個強(qiáng)壯有力的女人,她什么都能做,比如趕騾子,打草捆劈木頭,她干的從來不比男人差。 喬那時是一個十九歲的年輕小伙子,他能干一切農(nóng)活,他也狩獵,出售捕獲的動物皮。他如此的熱愛樹林以至于他最終決定告別自己的樹林,帶著維奧萊特奔赴大都會時,他的家人吃驚不已。南方鄉(xiāng)土家庭生活占據(jù)了喬與維奧萊特最初生活的大部分。喬與維奧萊特生活雖然拮據(jù),但是兩個人愛情甜蜜,堅守著南方鄉(xiāng)土生活。后來,喬決定帶著維奧萊特懷揣對未來生活的美好期望奔赴大都會,剛到哈萊姆時,維奧萊特是個干脆利索,充滿主見的姑娘,她年輕,踏實肯干,連她和喬寬敞的房子也是維奧萊特爭取來的。喬與維奧萊特雖然已經(jīng)處身于大都會,他們并沒有做好并肩與大都會抗?fàn)幍臏?zhǔn)備,仍舊帶著南方鄉(xiāng)土家庭生活的模式與記憶是日后悲劇發(fā)生的重要原因。在大都會發(fā)生的一切,強(qiáng)者預(yù)料得到,而弱者往往只有羨慕的份。
1906年,喬與維奧萊特到達(dá)哈萊姆,在大都會日復(fù)一日,年復(fù)一年的碾壓下,夫妻之間的關(guān)系開始慢慢地破碎。五十歲的喬為了與十八歲的情人多卡絲約會,用五十美分向住在同一棟大樓里的瑪爾芳租下了她的房間每個星期六她上夜班后的使用權(quán)。喬覺得妻子照顧那只鸚鵡無微不至,比照顧他要好。他們一起在家的時間,妻子只會做那些他無法下咽的豬肉,或是給人燙著燙不完的頭發(fā),等待兩個人的只剩下沉默不語。喬并沒有多卡絲帶去旅店,而是把與多卡絲的約會選在了“家”中,喬期待的不僅是魚水之歡,更是想在繁華的大都會中找一個人在溫暖的家中說說話,互相填補著內(nèi)心的空虛。喬無比想念之前南方鄉(xiāng)土家庭生活,他堅信只有他自己一個人銘記著那些日子,每個星期的六個小時,在這個“家”中,他對多卡絲傾訴他從未告訴過妻子的事情,比如關(guān)于自己被母親拋棄的事情。城市家庭的空間不再由妻子與丈夫構(gòu)成,而是由情人與丈夫構(gòu)成。在這個特殊的家庭空間中,人已經(jīng)異化了。這是大都會對人的惡,也是人在大都會摸爬滾打中不得已的出路。在這不是家中卻又好像勝似家中的私會,并沒有阻止喬最終槍殺多卡絲,盡管事后喬痛苦不已。
喬的情人多卡絲死去后她的遺照放在喬與維奧萊特的家中,他們晚上輪番掀開被子“去凝視家里看上去唯一活著的東西”,“一個死去姑娘的臉成了一件夜里必需的東西。”喬娶了一個大多數(shù)時間只跟鳥說話的女人,維奧萊特與喬的家中,似乎唯一的聲音來自于維奧萊特那只會回答“我愛你”的鸚鵡,但她卻從未教過這只鸚鵡說“我愛你”。兩個整日沉默不語的人,卻擁有一只回答“我愛你”的鸚鵡。維奧萊特長久保持沉默起初讓喬感到煩惱,接著困惑,最終消沉。消沉卻找不到傾訴對象,于是只好與家里唯一總發(fā)出聲響的鸚鵡對話,應(yīng)該是喬詢問鸚鵡或是教會鸚鵡回答“我愛你”。簡單的三個字講出了多少在大都會生活的黑人夫婦想說卻又難以開口的秘密。大都會里太多的“星期四”男人,在大都會中出墻越軌,家庭空間已經(jīng)不是溫暖的避風(fēng)港,而是“星期四”男人道貌偉岸的扮演地。
三、結(jié)語
綜上所述,托尼·莫里森通過對《爵士樂》中所特有的城市空間觀念和印象的分析,描述了在大都會紐約哈萊姆在城市化進(jìn)程中的罪與惡、種族沖突、城市居民的生活困境與精神危機(jī)。除了擁有大都會紐約人性淪喪、罪惡泛濫、道德滑坡等特點外,哈萊姆黑人生存條件得到改善,種族斗爭取得發(fā)展,種族歧視依舊存在于城市之中。作為《爵士樂》的構(gòu)建背景哈萊姆,本文通過分析該地區(qū)特有的城市空間與小說中引人深思的城市空間-家庭空間,著重分析其地區(qū)黑人的生存境況與黑人特有的城市空間觀念。
參考文獻(xiàn):
[1]托尼·莫里森.《爵士樂》[M].潘岳、雷格譯.??冢耗虾3霭婀?,2013.
[2]陳雙蓮.《繁華背后的虛偽-德萊賽的<嘉莉妹妹>對美國城市文學(xué)的開拓意義》[J].內(nèi)蒙古民族大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版),2008(5):84-87.