竹小地
奧維德與維吉爾、賀拉斯是古羅馬奧古斯都時期最偉大的三個詩人。十五卷的《變形記》是他的主要作品,從天地創(chuàng)造之始寫到他所處時代的羅馬,匯聚了兩百多個神話故事,涉及神與神之間、神與人之間、神與半人半神之間的愛恨情仇。這些故事都圍繞著“變形”,這些人與神,他們的愛與恨都無極限,愛的力量大到能讓海枯讓石爛,恨的程度也能讓天崩讓地裂。因為愛恨情仇變?yōu)榛虮蛔優(yōu)閯游?、植物甚至頑石等。在人性的純粹之中,我體驗到了情感的最大張力。
因為愛恨,諸神變形
變形因為愛恨,而愛恨的產(chǎn)生很多與調(diào)皮的丘比特有關(guān)。小愛神丘比特是愛神維納斯和戰(zhàn)神瑪爾斯之子。誰若惹怒了他,或是他不小心擦碰著了誰,就會有一段九頭牛也拉不回的癡戀發(fā)生,而后是各式悲喜劇。
日神阿波羅見到丘比特在彎弓射箭時曾呵斥他是個頑童,他告訴丘比特彎弓射箭是自己擅長的事情,小丘比特只要玩玩火把,偷偷點燃愛情便可,不要與他爭榮譽。小丘比特非常憤怒。丘比特有兩支箭,一支是燃著愛情的火焰的黃金箭頭,另外一支是驅(qū)散愛情的鉛鑄箭頭。丘比特把黃金箭頭刺向阿波羅,將鉛鑄箭頭射在河神的女兒達芙妮身上。
日神一見達芙妮便燃起愛情的火焰,狂追不停,而達芙妮則一想到愛情就覺厭惡,所以她極力逃脫。就在日神快要追上達芙妮的時候,她突然對著附近的河流請求父親毀了她的美貌。于是,她變成了月桂樹。但丘比特的箭依然在阿波羅身上起作用,他瘋狂地愛著那棵樹,將月桂樹葉纏在他的頭發(fā)上、豎琴上和箭囊之上。后來月桂樹葉成為羅馬大將凱旋回來時所戴的花冠。
在《變形記》中,這樣的故事俯拾皆是。水仙花、柏樹、蝙蝠、蜘蛛、青蛙等在奧維德的筆下都有了靈氣,每個有生命或無生命的物體皆有一個神話的源頭。雖然他也只是將希臘羅馬神話故事?lián)Q個角度來講,但他講述神話故事的方式,深深影響了整個西方文學史對神話的理解與借用。在奧維德之前,詩人講起諸神幾乎都滿懷敬畏之情,滿紙神性,然而自他開始,諸神有了凡人的真實,有善舉,亦有惡行;有美德,亦有缺點。
吟詠讓詩人永生
流芳萬古是很多古代詩人書寫的夢想,同是古羅馬的詩人賀拉斯(BC65-AD8)在著名的《詩藝》中就曾經(jīng)書寫如何能讓詩人生前名利雙收身后又流芳千古的方法。莎士比亞在他著名的十四行詩《我能否將你比作夏日?》中也自信自己不朽的詩行會讓愛人永生。
在俄耳甫斯詠唱的諸多故事中,最經(jīng)典的一個是皮格馬利翁與他雕刻的象牙姑娘成為眷屬的故事。皮格馬利翁與象牙姑娘的兒子有一女兒密耳拉,因為受了愛神維納斯的魔咒愛上了自己的父親,深受人間不倫戀的痛苦與絕望,最終在產(chǎn)子阿多尼斯之后化為一棵樹。
俄耳甫斯吟唱的故事感動天地、樹木、飛禽走獸以及路過的女子們,但俄耳甫斯痛失愛妻之后不再對任何女子有情,他抱著豎琴隱居樹林。于是,俄耳甫斯也就成了女人們的敵人,因為她們感覺自己受到了侮辱。歌唱著的俄耳甫斯被那些路過的女人們用亂石以及農(nóng)用工具砸死了。俄耳甫斯最終在熟悉的地府中遇到妻子歐律狄刻,永遠相守。俄耳甫斯的魂魄走后,他遺落人間的豎琴依然在發(fā)出哀怨之聲,他的身軀在河海漂流也受諸神保護。所有意欲傷害他的都被化為頑石。
奧維德所生活的屋大維統(tǒng)治時期對詩人來說也并非是自由歌詠的時期,他所歌唱的很多故事因有違這位統(tǒng)治者“重整道德”的政策而被流放。所以俄耳甫斯走后,他豎琴的哀怨之聲很難說不含有詩人的哀怨。奧維德最后死于流放所,《變形記》也是在他死后才出版的。所以這部長
66 China Campus