圈里五口

何娟

生活在青山綠水間、吃著自家種的糧食的人都知道，從前誰家富不富裕就得看米倉里的大米堆了多少堆、包谷大豆收了多少袋，還有就是圈里面喂養(yǎng)了多少家伙。

四面由黃泥砌成的厚厚的墻，附近瓦窯里燒的黑灰色的瓦井然有序地層層鋪蓋的房頂，柱子房梁都是筆直的大圓木，冬暖夏涼，這是當時我們那兒房子的普遍規(guī)格。大門正對著的是神龕，兩側(cè)就是用木板隔開的房間，閣樓上一般是堆放谷物的。我家的牛圈就在堂屋右側(cè)，牛圈的地面一般比較低，一個單獨的門開在大門右下角。每年過年都會給牛圈的門上也貼上寓意美好的新春對聯(lián)，期盼五谷豐登、六畜興旺。從前爺爺?shù)姆块g就在牛圈的閣樓上，說是家里的牛馬是他的寶貝，可不能讓人偷去了。

一間原本大而空蕩蕩的牛圈，被爺爺用水泥磚又分割成了布局合理的三個小單間，小豬和牛兒就呆在最大的一間，馬兒自己在一間，雞每晚都自己回到爺爺搭好的雞籠和架子上，鴨子則老老實實地待在雞舍前。記得以前家里每日最熱鬧的時候是雞回籠、鴨歸舍，還有跟我和弟弟一樣嚷著肚子餓的三只小白豬了。

從兒時記事起，家里的牛就一直是一頭毛發(fā)灰黑的母牛，那是一頭頭頂兩個彎曲而粗壯結(jié)實牛角的大水牛。爺爺將它照顧得很好，滿身的膘和锃亮的毛發(fā)，人人見了都說這牛真好看！懵懵懂懂時我和弟弟就幫著家里放牛了，常常是我趕著牛，弟弟拿著牛繩或者雨傘在后面跟著。后來大一點了，我們倆就輪著放。放牛的日子無疑是最快樂的時光，因為不用在家燒飯做菜、不用幫忙曬米、不用幫忙扯黃豆……一到夏天，我們時常把牛兒趕到我家后山背面的小河邊，河兩岸都是鮮嫩肥美的青草，常常一放就是一整天。炎炎夏日一切都變得慵懶，烈日當然和清涼的河水最配不過了。到正午最熱的時候，常常是牛群在下游泡著，我們則在上游嬉戲。偶爾幾個年紀較大的哥哥姐姐還會帶著我們幾個去摸魚抓螃蟹，稍不注意就會被揮舞著有力雙鉗的螃蟹把手夾出血來，但是早已練出抓螃蟹技術(shù)的我們從不怕它。斜陽西下，經(jīng)過一天飽餐之后的牛群兒也不緊不慢地走上了歸家路。我家的牛幾乎每年都會產(chǎn)下一個小寶寶，第二年小牛崽就已快是大牛般的模樣了。當放一頭牛變成一群牛時，放牛還真是成了個苦差事。

那時候家里的圈里每年都會養(yǎng)兩三只小豬，當年初剛剛買來小豬崽時，媽媽總會跟我和弟弟說：你們兩個就負責照顧它們仨了啊，等養(yǎng)肥賣了錢，我就給你們賣豬的零頭做零花錢哈。我和弟弟聽了，就會滿心歡喜地喂養(yǎng)它們。小豬豬一到飯點就會嗷嗷地叫個不停，很多時候我都會先喂飽了它們幾個之后自己才去吃飯。長得越大它們幾個也就吃得越多，我也就會天天背著背簍去菜地里采滿滿一背簍的菜葉來給它們吃。大半年過去，每當給它們喂食、看著它們肥頭大耳的模樣，真是覺得既搞笑又欣慰。到年底時，家里就會把最肥的兩頭賣出，那時候總能賣出個好價錢，而稍顯苗條的那一只就會請大家一起幫忙宰了過年。經(jīng)過了一年的辛苦，原來滿圈跑的小豬就成了灶上掛的臘肉了?？粗镏皇Ｏ屡簳r，心里既有滿滿的成就感，也會伴隨著一些些失落。不過大年過后，媽媽就又會買來幾只白白胖胖的小豬放到圈里了。

家里最深得人心的就是那一匹紅棕色的馬了，它是一匹母馬。在從前還沒有寬闊平坦的柏油馬路和方便快捷的貨車和小轎車時，馬兒實在是寶貝極了。家里離鎮(zhèn)上還有段距離，小時候去趕集都是坐著爺爺趕的馬車去的。適逢一個干凈晴朗的好天氣，帶著滿心的歡喜坐上馬車，伴著馬蹄踢踢踏踏一步一步朝前走的聲音，我們就這么慢慢悠悠地感受沿途的別樣景致。時不時會遇到同樣在駕著馬車趕路的人，爺爺就會和他們熱情地攀談起來，搖搖晃晃地，仿佛時光都變慢了……每到春種秋收時，馬兒也會發(fā)揮重大作用。那一挑挑給予莊稼養(yǎng)料的柴火灰和牛馬糞便都是靠馬兒運到地里的，而秋收時那一袋袋的大玉米和稻谷也都是經(jīng)由馬兒的背運到了家里。爺爺那幾年總喜歡早上帶著鐮刀斧子駕著馬車出門，晚上就會與馬兒一起帶著滿滿一車的戰(zhàn)利品——柴禾回家。拉貨的馬和辛苦耕作的牛，總會不言不語地給人深切的感動，因而養(yǎng)著養(yǎng)著感情也會越來越深，成了家里不可分割的一部分。我那時特別喜歡和它呆在一起，喜歡手里拿著一棵棵青草親自喂它，喜歡給它的鬃毛編出好幾條大辮子，甚至有一次還給它剪出了一個特別可愛的“齊劉海”。它十幾年來也帶給了我們家好幾只小馬崽。剛出生不久的小牛小馬簡直是可愛得看著心都要化了，但是它們特別膽小，總是不會讓人隨意靠近。有次我用片青菜葉成功吸引了小馬駒的注意，將它騙到了面前，可是待我剛剛伸出手觸到它的小嘴時，就被它無情地轉(zhuǎn)身回了一腳，然后飛快地跑開了。被它踢到的小腿當時不覺得疼，后來掀開褲腿一看，好家伙，也是一片烏青而且剛好是一個標準的小馬蹄印子。

那幾年家里的雞籠總是熱鬧非凡，甚至雞籠上都會站滿大大小小的雞，每天清晨一到時間，只要有一只公雞開始鳴叫，其他的便會跟著報時。一日之計在于晨，它們似是在催促著人們趕快起床勞作了。那時候爺爺起床總是特別早，把門打開后會舀出一大碗玉米粒分批撒在地上，讓雞群享受早餐后各自散去散步覓食，然后爺爺就開始煮牛和馬早上要喝的米糠面和玉米面熬的湯水，以便一會兒能早點把牛和馬放出去。

我家的鴨子一般養(yǎng)的不多，每年到五六月份栽秧時家里就會買來十幾只小鴨子，家門口就是一大片栽好的秧田，只要是栽過幾天的秧田，就可以安心地把小鴨子放進去自由嬉戲覓食了。早上你只需將它們放出，到時候它們餓了自己就知道回來，在家門口等著。但是，待到田里的秧苗開始抽穗之后，就不能讓它們自由地在田間游蕩了。在幾塊稻田之間有一個幾米見寬積滿了連日雨水的大水坑，每天放學回到家我媽就會叫我和弟弟輪著趕著鴨子到那里放松嬉戲，但是得有人守著，可常常是人在守著鴨子，心卻總是在想著電視里五點半準時播放的動畫片，實在是十分煎熬。每年快到農(nóng)歷六月初六時，鴨子就可以吃了。六月初六在我們那就是回娘家的日子，在那一天媽媽回外婆家的時候都會帶上一只鴨子。我和弟弟最喜歡吃爺爺燉的鴨子了，香味撲鼻、鮮嫩適中，沒有了濃重的鴨子的騷味。每次想起都會在唇齒間泛起無盡的口水，實在太誘人。

從前的日子過得雖是辛苦些，卻簡單充實，人也是容易滿足。但是，今時總會不同于往日，生活在不知不覺間會慢慢翻開新的篇章。前幾年，國家在搞家電下鄉(xiāng)的時候，大家都添置了許多新家用電器。家里人覺得自家的地也算平坦，也就跟著這股新浪潮買了一臺農(nóng)耕機，爸爸不在家的時候爺爺就用它下地，爺爺雖說上了年紀了，但是面對新事物卻從不卻步，用著久了就熟練了。爸爸媽媽要外出務工，怕爺爺一個人在家時照顧那么多牲口太辛苦，就把水牛全都賣了，買了一頭比較好養(yǎng)活的黃牛。我家的馬兒在我高中時似乎就一下子老了許多，可能是怪我許久不能回家，它變得特別容易生病，爺爺總是想盡辦法找各種草藥治好它。后來有個做生意的問我爺爺要不要賣了，我爺爺也只能無奈地賣出去了。這還是我放假回家時才知道的，心里難過了好久，又覺得幸好當時自己不在家，不然親眼看著它被牽走只會更難受。爺爺后來就用賣馬兒的錢買了一輛電動的三輪車，這種三輪車當時在我們那兒很普遍，因為不是機動車，車速又不會太快，特別適合像我爺爺他們那老一輩開。在弟弟的教授下，爺爺很快就學會了。爺爺總是特別自豪，自己能夠?qū)W會那么多新事物。他時常說我們那時候怎么會想到會有今天這么多好東西，以前可是連飯都吃不飽，整天就只知道喊餓啊餓，社會發(fā)展得可真是快啊！爺爺自小就過得很苦，后來又辛苦操勞了一輩子。每每想到這些，我渾身就充滿了干勁，希望自己能好好孝順他老人家。爺爺偶爾還會在清晨出門，忙活一天后帶著他的“戰(zhàn)利品”回來，但是陪伴他的不再是亦步亦趨的馬兒了，而是一輛鑰匙插上扭動手柄就能快而勻速前駛的三輪車了?，F(xiàn)在的耕作真的是簡單方便了很多，于是人們就空出了許多時間。家里總是希望爺爺在家好好休息就行了，可他總是跟我們抱怨自己閑久了就會出一身的病。

家里的豬是好幾年都沒養(yǎng)了，雞也在慢慢變少，后來都記不清是什么時候起雞籠就一直是空的了，鴨子也是嫌麻煩就不養(yǎng)了。每次想吃雞和鴨時，爺爺就會開著他的小三輪上街直接買殺好了的，回家再自己做。雖然是同樣的做法可那雞和鴨都已不再是從前般鮮美了，如蠟般無味的雞鴨肉透出的是濃濃的雞飼料味兒，而不是清香的稻谷味了……