肖建國(guó)
1968年,暮春時(shí)候,縣里的學(xué)生籃球隊(duì)正式組成了,有領(lǐng)隊(duì),有教練,有裁判,十二個(gè)隊(duì)員生氣勃勃,陣容整齊。
體委的黃知福兼做領(lǐng)隊(duì)和教練。
黃知福是從省師院體育系畢業(yè)的。他是本地人。黃姓是本地大姓。1964年畢業(yè)回縣,他沒(méi)有到中學(xué)教書(shū),分在了縣體委上班。體委設(shè)在縣政府里頭,也有三間辦公室,一間給了黃知福,一間堆放體育器材,還有一間空著。據(jù)說(shuō)空著的那間辦公室是留給體委主任的,可是主任遲遲沒(méi)有到任,就只好鎖在那里。體委其實(shí)就是黃知福一個(gè)人。黃知福分到體委工作,自然是很高興,胸懷一番抱負(fù)的??墒莿倓偘艳k公室整理出來(lái),打掃干凈,凳子還沒(méi)有坐熱,就抽調(diào)到中心工作組,下鄉(xiāng)搞社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)去了。一去一年。在鄉(xiāng)下,他和工作組的成員一起住在社員家里,實(shí)行“三同”——同吃、同住、同勞動(dòng)。白天,同社員一起下田勞動(dòng);夜晚,把社員們集中在隊(duì)屋里,讀報(bào)紙、讀文件,宣講社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)的偉大意義。工作組的成員中,只有黃知福年輕,文化高,每天晚上讀報(bào)紙讀文件的事都由他做。那時(shí)候村里沒(méi)有電,照明靠的是煤油燈,他總是要把報(bào)紙抵在燈罩旁邊,才能認(rèn)清上頭的字。一個(gè)晚上,煤油燈就照著他的鼻子熏,將兩個(gè)鼻孔熏得烏漆墨黑,第二天早上,擤出來(lái)的鼻涕里頭都裹著煤油煙色?;氐匠抢锖镁?,他還看到煤油燈就惡心。社教結(jié)束,返回城里,不久就又抽調(diào)去幫助文化館搞一個(gè)全縣匯演。學(xué)體育的去搞文藝,完全隔了行,他到處插不上手,只能見(jiàn)事做事,幫著收收材料,發(fā)發(fā)節(jié)目單,送送給領(lǐng)導(dǎo)留的貴賓座位票。有幾次還被喊到臺(tái)上去拉大幕。更多的時(shí)候是閑著。黃知福本來(lái)是個(gè)心氣很高的人,這樣給人支來(lái)派去,到處打雜敲邊鼓,心里憋得真是有屎都拉不出。天天回到住處就砸床板。好容易匯演搞完了,氣還沒(méi)有喘勻,又迎來(lái)了一場(chǎng)讓人心驚肉跳的運(yùn)動(dòng)。當(dāng)街門(mén)口和縣委高墻刷出第一批橫幅大標(biāo)語(yǔ)時(shí),他心里有種東西就轟然一下垮塌下去了。他感到的是震驚、惶惑;同時(shí)還有一種隱隱的幸災(zāi)樂(lè)禍?zhǔn)降目煲?。外面的大字?bào),他都仔細(xì)地看過(guò),一張不漏。他都是在清早天剛蒙蒙亮的時(shí)分出去看的。很快地出門(mén),很快地看完,又很快地回來(lái),盡力不讓人發(fā)覺(jué)。面對(duì)滿(mǎn)墻滿(mǎn)壁的大字報(bào),他臉色漠然,齜起嘴角,似在咬牙,又似在冷笑,神情十分奇怪。有人來(lái)拉他參加造反組織,他婉拒了。婉拒過(guò)后,又有點(diǎn)失落和悔意,心情非常復(fù)雜。就在他猶豫徬徨的時(shí)際,有人找上門(mén)來(lái),要給他做媒。黃知福那時(shí)已經(jīng)二十七歲,早過(guò)了結(jié)婚年紀(jì),他的小學(xué)同學(xué)、中學(xué)同學(xué),都已經(jīng)做父親了,自己實(shí)在是再不能耽擱。他很快同女崽見(jiàn)了面。一見(jiàn)之下,大喜過(guò)望。女崽的職業(yè)不錯(cuò),在紡織品公司做出納;家境好,父母親都是干部,上頭兩個(gè)哥哥也都參加了工作;當(dāng)然這都不算什么,讓他心動(dòng)的是女崽本人。那女崽長(zhǎng)得是真乖。高挑,婀娜,瓜子臉,螓首蛾眉,一雙眼睛像水洗過(guò)一樣晶瑩明澈,倒映著細(xì)細(xì)的長(zhǎng)長(zhǎng)的眼睫毛,顧盼含情。黃知福很快就陷入到了熱戀中。他和女崽天天見(jiàn)面,一起爬了東塔嶺,沿清陵江走了幾十個(gè)來(lái)回。也抱了,也親了。可是,熱了不過(guò)三個(gè)月,兩個(gè)就散了。是女崽踢開(kāi)他的。黃知福關(guān)在宿舍里煎熬了半個(gè)月,房里的物器全都砸了個(gè)稀巴糟。再開(kāi)門(mén)出到街上時(shí),人都瘦得脫了形。臉色蠟黃,頭發(fā)凌亂,腳步遲緩。不過(guò)他很快就回過(guò)陽(yáng)來(lái)了。回過(guò)陽(yáng)了的黃知福精神矍鑠,傲睨自若,大張旗鼓地出去找女崽談戀愛(ài)。黃知福當(dāng)然是本錢(qián)很足的。他是大學(xué)生。那時(shí)候縣城里的大學(xué)生非常稀少,扳起手指腦都數(shù)得出來(lái)。學(xué)歷高的人在什么時(shí)候都受尊崇,何況黃知福人才還如此出眾。黃知福上大學(xué)時(shí)學(xué)的體育,成天跑、跳、玩、樂(lè),身體不會(huì)太差,肌肉也是結(jié)實(shí)勻稱(chēng)的??芍^站有站相,坐有坐相。再托人從上海買(mǎi)回一套行頭:醬紫色兩面穿夾克,毛料有褲縫的長(zhǎng)褲、尖頭皮鞋,又把頭發(fā)理成小分頭,在兩頰輕輕抹點(diǎn)雪花膏,那氣度、風(fēng)采一下就出來(lái)了。錚錚佼佼、拔萃出群,逗起了多少女崽的心底波瀾。一時(shí)間做介紹的紛至沓來(lái),踩滑了門(mén)檻。也有的女崽膽大,主動(dòng)找他交友。黃知福很放得開(kāi),來(lái)者不拒,誰(shuí)做介紹都慨然前往,而且都會(huì)交往一段時(shí)日,他不斷地結(jié)交女友,又不斷地拋棄。短的交往三五天,長(zhǎng)的也不會(huì)超過(guò)一個(gè)月。他就是跟她們玩。他有本事跟每個(gè)女崽都打得火熱,讓女崽的心思攪得亂亂的,恨不得給白馬王子奉獻(xiàn)一切。不過(guò)他玩得也有底線(xiàn),可以卿卿我我,纏纏綿綿,可以摟抱,可以撫摸,可以親嘴,但到此為止,絕不上床。他知道上了床就可能帶來(lái)無(wú)盡的麻煩。他還不想讓自己毀在這上頭。他只是用這種戀愛(ài)游戲來(lái)麻醉自己,得到一種報(bào)復(fù)的快感。他的一些同事親友日復(fù)一日地深陷在內(nèi)戰(zhàn)中,寫(xiě)大字報(bào),辯論,互相攻訐,抓人游街,參加批斗會(huì),奪權(quán),武斗,棍棒交加又上升到槍林彈雨,一時(shí)揚(yáng)眉吐氣,一時(shí)又跌了;他則日復(fù)一日地結(jié)交一個(gè)又一個(gè)女友,相親,吃飯,逛商店,逛郊野,摘野花,扯筍子,撿毛栗子,打球爬山,游泳(有時(shí)還裸泳),情緒一來(lái)就抱在一起,親嘴,親耳朵,親頭發(fā),親脖子,親奶子,親肚臍眼,親屁股上的某粒痣……那些同事親友是在玩,他也是在玩。他覺(jué)得自己比他們玩得有味道。
這樣過(guò)了一年,他忽然覺(jué)得疲了,累了,膩了,甚至有點(diǎn)厭惡了,感覺(jué)很無(wú)聊。原來(lái)人世上什么事情玩久了都會(huì)讓人厭煩。這時(shí)候命運(yùn)忽然給了他一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī),鄰縣的學(xué)生籃球隊(duì)要來(lái)縣里打一場(chǎng)訪(fǎng)問(wèn)賽,讓他臨時(shí)組織一支隊(duì)伍應(yīng)戰(zhàn)。他臨急臨忙考察幾天,湊出一支年輕的球隊(duì)。讓他沒(méi)有想到的是,小小的縣城里竟然潛藏著不少青年才俊。雖說(shuō)是野路子出來(lái)的,身上卻具有很大的潛力,不比他見(jiàn)到過(guò)的一些專(zhuān)業(yè)球員差,好好調(diào)教一番,也許能打出點(diǎn)名堂來(lái)的。說(shuō)不定在地區(qū),甚至在省里都能拿名次。這個(gè)想法令他非常興奮。其實(shí)帶一支好籃球隊(duì)出來(lái)的想法他早已有之,在學(xué)成歸來(lái)到體委報(bào)到時(shí)就有了,只是幾年過(guò)去,窮于應(yīng)付各種中心工作,根本沒(méi)有時(shí)間和精力來(lái)籌策這件事情?,F(xiàn)在,天緣巧合,他覺(jué)得該是自己施展宏圖的時(shí)候了。
于是,一支精心挑選出來(lái)的學(xué)生籃球隊(duì)就組建起來(lái)了。黃知福指定大保當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)。
黃知福打報(bào)告跟財(cái)政批了點(diǎn)經(jīng)費(fèi),給球員們買(mǎi)了球衣球褲球鞋,每人長(zhǎng)袖一套,短的兩套。隊(duì)員們穿著一色的球衣站在一起,十分鮮亮,都非常興奮,臉紅撲撲的,屁眼里都是勁。黃知福做出了十分詳盡的訓(xùn)練計(jì)劃,讓學(xué)生們從基本功練起。他告誡弟子們:“萬(wàn)丈高樓平地起,你們一定要把基本功打扎實(shí)?!庇终f(shuō),“志氣立得大,雷公拿得下。你們要努力打到地區(qū)去稱(chēng)雄!”一番話(huà)說(shuō)得個(gè)個(gè)熱血沸騰,躍躍欲試。
黃知福換了裝束,成天一套運(yùn)動(dòng)服套在身上,胸前吊一只哨子,走進(jìn)走出。
弟子們練得都好發(fā)狠。他們的訓(xùn)練都在廣場(chǎng)上。所謂廣場(chǎng),其實(shí)不大,也就三四個(gè)籃球場(chǎng)大小,中間還有一條馬路穿過(guò)。有時(shí)批斗大會(huì)就在廣場(chǎng)召開(kāi),號(hào)稱(chēng)“萬(wàn)人大會(huì)”,其實(shí)每次都站不滿(mǎn)。廣場(chǎng)東側(cè)有幾排大樓,挨次是旅社、郵電局、武裝部。武裝部門(mén)口豎了塊大牌子,上書(shū)八個(gè)大字:提高警惕,保衛(wèi)祖國(guó)。好遠(yuǎn)就能看到。武裝部門(mén)口有哨兵荷槍站崗,西側(cè)是一片荒地。有人在上面開(kāi)出來(lái)種了菜,東一塊西一塊的,都不大,卻總是青青翠翠的,看著可人。常常有人站在里頭屙尿?;牡叵氯?,就是井洞大塘了。
籃球場(chǎng)在廣場(chǎng)的東北角。每天上午,球員們?cè)诨@球架下集中,然后沿著廣場(chǎng)跑五圈。跑完五圈,約莫四千米,還是要點(diǎn)氣力的。都出了汗,有點(diǎn)喘了?;氐交@球場(chǎng)上,稍事休息,又開(kāi)始訓(xùn)練。有一段時(shí)間訓(xùn)練都是不拿球的,是一些基礎(chǔ)訓(xùn)練。快跑、跨步跑、側(cè)身跑、變速跑、后撤跑、跑動(dòng)中急停轉(zhuǎn)身。彈跳練習(xí)也分好多種:原地跳、連續(xù)跳、行進(jìn)中跳、負(fù)重跳、單腿跳,還練壓腿、練俯臥撐、練劈腿、練站樁……每個(gè)動(dòng)作,一練都是好長(zhǎng)時(shí)間,要重復(fù)無(wú)數(shù)遍。弟子們訓(xùn)練的時(shí)候,黃知福就在周邊游走,嘴里含著哨子,見(jiàn)到有誰(shuí)稍有偷懶,哨聲立即“吱——”地一叫,所有人一驚,提起精神重新再做。
他們最多的當(dāng)然是練球。練運(yùn)球,練投籃(投籃又分定點(diǎn)投籃、跑動(dòng)中投籃、跑動(dòng)中急停投籃、三步上籃),練傳接球,練一對(duì)一攻防、二對(duì)二攻防、三對(duì)三攻防……最后的收官戲是分作兩隊(duì)打比賽。全隊(duì)人一齊上場(chǎng),滿(mǎn)場(chǎng)飛。
大保最喜歡分邊打比賽。在教練黃知福的幾套戰(zhàn)術(shù)方案中,以中鋒為核心強(qiáng)打籃下是最重頭的。不到十六歲的人卻身高已達(dá)一米八,而且看樣子還不斷地在往上長(zhǎng),這在南方的縣城里是不多有的。因此黃知福十分器重大保,幾乎所有的方案都圍繞大保來(lái)制訂。他知道年輕人都好表現(xiàn),如果不加強(qiáng)調(diào)和限制,個(gè)個(gè)都會(huì)是一條龍,拿到球就不會(huì)輕易出手。他站在場(chǎng)邊,不停地跟球跑動(dòng),不斷地高聲大喊:“喂球給中鋒!”“給中鋒持球!”“中鋒……”“中鋒……”有時(shí)會(huì)莫名其妙地吹哨停球,把某個(gè)球員狠狠地訓(xùn)一通。挨訓(xùn)的原因無(wú)非是該球員沒(méi)有及時(shí)把球傳給中鋒。他每天會(huì)拿出一個(gè)鐘頭給大保開(kāi)小灶,親自指點(diǎn),教他如何站位,如何搶位,如何騰身,如何跨步,如何持球,如何護(hù)球,還教他如何利用身體的優(yōu)勢(shì)使用倒拐將防守隊(duì)員頂開(kāi)。每次大保完成一個(gè)動(dòng)作,他就大聲喊“好”,毫不掩飾對(duì)大保的鐘愛(ài),更不在意其他隊(duì)員的感受。他清楚自己在這些學(xué)生心里的分量,一些事情做得過(guò)分點(diǎn)沒(méi)關(guān)系。他要做成一件事,就不能顧及人家的感受。我行我素。
他們每天穿著運(yùn)動(dòng)服在廣場(chǎng)上訓(xùn)練,周邊就站了不少人看新鮮。那時(shí),揪也揪了,打也打了,砸也砸了,搶也搶了,棍棒槍彈也上過(guò)了,你來(lái)我往,此起彼沉,彼上此下,都經(jīng)不起如此長(zhǎng)時(shí)間的鬧騰,都有點(diǎn)疲了,覺(jué)得好沒(méi)有意思。好多人的心里,都希望有點(diǎn)新鮮的東西拱出來(lái),讓精神得到轉(zhuǎn)移。廣場(chǎng)上忽然出現(xiàn)這樣一群學(xué)生崽生蹦活跳地在那里訓(xùn)練,一下就讓人們感到新鮮極了??此麄兇┲R的運(yùn)動(dòng)衫,在廣場(chǎng)上繞圈子跑步,嘴里還“一二一二”地喊著口號(hào),覺(jué)得這比看大字報(bào)看大隊(duì)伍游行有意思。看他們?cè)谌雲(yún)^(qū)集體做俯臥撐汗水滿(mǎn)面手發(fā)抖,覺(jué)得這比看打人出血下跪低頭有意思。再看他們?cè)谇驁?chǎng)上龍騰虎躍兔起鳧舉你爭(zhēng)我搶糾斗不止,覺(jué)得比看槍彈亂飛血濺墻頭有意思。有時(shí)看到大保上籃左頂右扛強(qiáng)攻得分,或是鐘海仁一過(guò)中線(xiàn)便出手遠(yuǎn)投空心進(jìn)籃,就都會(huì)開(kāi)心地放聲打哈哈,笑得一俯一仰。好多人很久沒(méi)有這樣開(kāi)懷大笑過(guò)了,都覺(jué)得心頭的陰霾在一點(diǎn)點(diǎn)散去。學(xué)生籃球隊(duì)的出現(xiàn),給縣城里劍拔弩張的緊張酷烈氣氛帶來(lái)了一縷新鮮氣息。
這個(gè)效果卻是黃知福沒(méi)有料想到的。他覺(jué)得還可以把動(dòng)靜鬧得更大一點(diǎn)。一天早上,他忽然通知隊(duì)員們起床就到廣場(chǎng)集合,十二個(gè)人排成一路縱隊(duì),他在旁邊跟隨,跑步進(jìn)入縣城。他們一律身著天藍(lán)色長(zhǎng)袖運(yùn)動(dòng)衫、白球鞋,隨著嘹亮的哨聲,有節(jié)律地甩動(dòng)臂膀,踩得石板噔噔響。經(jīng)北門(mén),直奔衙門(mén)口,稍作停留,踏步踏了一陣。黃知福吐掉哨子,喊起號(hào)令:“一、二、三——四!”隊(duì)員們跟著也喊:“一、二、三——四!”再又伸向正街,過(guò)南門(mén)口,繞經(jīng)仁和墟陂,出西門(mén),沿馬路返回廣場(chǎng)。他們?cè)诳h城里差不多兜了個(gè)大圈,把一座縣城都攪動(dòng)起來(lái)了??h城里的人都知道了縣里有一支學(xué)生籃球隊(duì)。最為興奮的是小把戲和狗,都是泥鰍聽(tīng)不得水響的貨,聽(tīng)到哨音,顧不及洗臉?biāo)⒀溃榔饋?lái)就跟在后面跑,一直尾隨到廣場(chǎng)上。小把戲留下,繼續(xù)看他們練球,狗回去。
這些小把戲后來(lái)都成了鐵桿球迷。
不光小把戲,好多人都成了他們的球迷。
訓(xùn)練兩月,隊(duì)員們有了明顯的長(zhǎng)進(jìn),都有了打比賽的欲望。黃知福聯(lián)系了縣商業(yè)局的球隊(duì)。這支球隊(duì)在縣里不是最強(qiáng)的隊(duì),也不算很差,屬于中等偏上吧。黃知福權(quán)衡很久,才定下先拿他們?cè)囋囦摶?。贏了哩,再逐層往上,如果輸了,那就再說(shuō)吧。不過(guò)以他的分析,自己這頭勝算還是蠻大的。他需要有第一場(chǎng)的勝利來(lái)證明自己。同時(shí)也鼓舞士氣。
這是學(xué)生籃球隊(duì)的第一場(chǎng)出戰(zhàn),隊(duì)員們都很興奮,也有點(diǎn)提心吊膽,他們都期望一戰(zhàn)成功,更多的卻是擔(dān)心首戰(zhàn)告負(fù)。畢竟他們都還年輕,往常都是賽場(chǎng)外面的觀(guān)眾,都曾經(jīng)是他們的球迷,如今要同場(chǎng)較量,能贏得起么?他們像一群餓極的小把戲,面對(duì)即將上桌的大盤(pán)紅燜狗肉,既饞涎欲滴,又怕消化不了脹壞肚子。兩難。
他們找來(lái)紙墨,推大保執(zhí)筆,寫(xiě)了五張海報(bào),分別張貼到了四條城門(mén)和衙門(mén)口,廣而告之。衙門(mén)口的大字報(bào)早都糊滿(mǎn)墻壁,但都已經(jīng)陳舊凋零,很久沒(méi)有新內(nèi)容上墻了。忽然一張籃球比賽的海報(bào)巴在上面,讓人感到新奇。
那天的觀(guān)眾到得很多,連旅社門(mén)口的臺(tái)階上都站滿(mǎn)了人。一些小把戲還坐到了場(chǎng)子里頭,兩腿叉開(kāi),仰高了腦殼看。
黃知福派遣首發(fā)上場(chǎng)的五名主力隊(duì)員是:王大保、袁志、李石善、李本義,還有鐘海仁。他是在最后一刻才決定讓鐘海仁上場(chǎng)的。鐘海仁個(gè)子不高。別的隊(duì)員都在一米七以上,他卻只有一米六。他比大保矮了整整一個(gè)腦殼。顯得隊(duì)形很不整齊?;@球基本上是高個(gè)子的運(yùn)動(dòng)。個(gè)頭高了,要占很多便宜。但鐘海仁有他的長(zhǎng)處。速度快,投籃準(zhǔn),爆發(fā)力特別好。黃知福用的就是他的長(zhǎng)處。對(duì)方球隊(duì)五個(gè)人,實(shí)際上靠的兩個(gè)人,其他三個(gè)基本上是配相,兩個(gè)人一高一矮,高的姓安,身高一米七八;矮的姓金,身高只有一米六五。兩個(gè)人在縣城籃球場(chǎng)上征戰(zhàn)多年,是赫赫有名的悍將。兩個(gè)人的名字常常會(huì)出現(xiàn)在籃球隊(duì)的大名單上。這兩個(gè)人的發(fā)揮,能決定球隊(duì)的勝負(fù)走向。如果這兩人打順了,球隊(duì)一路高歌;如果被限制住了,必輸無(wú)疑。巧的是兩個(gè)人的鼻子周?chē)加袔琢B樽?,人們干脆就將老安叫作大麻子,把老金喚作小麻子。這場(chǎng)爭(zhēng)斗,大麻子有大保對(duì)付,小麻子呢?黃知福在最后一刻決定把鐘海仁派上了場(chǎng)。
黃知福給鐘海仁只交代了一句話(huà):“你今天只有一個(gè)任務(wù),貼住小麻子,把他拖死!”
鐘海仁十分忠實(shí)地執(zhí)行了黃知福的布置。他就是塊牛皮糖,是條橡皮筋,是個(gè)鬼影子,如影隨形,貼在了小麻子身上。小麻子跑到哪里,他跟到哪里。小麻子跑得快,他跑得更快。小麻子從后場(chǎng)跑到前場(chǎng)底線(xiàn),他從后場(chǎng)跟到前場(chǎng)底線(xiàn)。小麻子在后場(chǎng)游走,他跟住在后場(chǎng)游走。有幾次小麻子甩脫他了,隊(duì)友正想傳球,一眨眼他又擋在了小麻子身前。一場(chǎng)比賽小麻子就沒(méi)有摸到幾次球,更別說(shuō)得分了。氣得他不斷地鼓起眼睛去瞪鐘海仁。鐘海仁不怯不軟,不動(dòng)聲色,只繃緊一張臉,抿嘴聳眉,死死地盯緊他的腳步,隨時(shí)移動(dòng),不讓他溜走。小麻子很快就出汗了。鐘海仁的汗水比他更多。兩個(gè)人的汗水常?;ハ嗄Σ?,混在了一起。到后來(lái)場(chǎng)外的觀(guān)眾都不看比賽了,只看他們兩個(gè)人追逐較勁,都笑得哈哈的。
這場(chǎng)比賽,學(xué)生隊(duì)贏了。大贏!
首戰(zhàn)告捷,士氣大振,隊(duì)員們歡喜了好多天。他們議論最多的是鐘海仁纏斗小麻子。他們反復(fù)地描述小麻子狼狽頹喪的每一個(gè)細(xì)節(jié),說(shuō)完了就笑。大家都笑,十分松快。
鐘海仁也高興了一陣,但他很快就沉寂下來(lái)。他很慚愧,很自責(zé),他想:為什么是我去盯死小麻子呢?為什么不是讓對(duì)手來(lái)盯我呢?他反復(fù)想起黃知福說(shuō)的那句話(huà):志氣立得大,雷公拿得下。他責(zé)問(wèn)自己:小麻子比我也高不了一篾片,為什么他做得到,我就做不到呢?他覺(jué)得自己能夠比小麻子做得更好。
他知道要想讓自己做到更好,只有比別人付出更多的汗水,別無(wú)捷徑。蒸出的包子發(fā)出的面,火候到了,自然有成。他給自己的訓(xùn)練加了碼。每天跑步,他給自己兩只腳上一邊綁了一個(gè)沙包。俯臥撐人家做三十下,他一口氣做五十下。休息的時(shí)候,他也抓著籃球在手里玩,從右手傳到左手,從左手傳到右手,片刻不歇。訓(xùn)練結(jié)束,隊(duì)友們都走了,他還要獨(dú)自練一陣投籃(這時(shí)候大保都會(huì)陪著他)。他偷偷地壓杠鈴、舉啞鈴。他把一百斤重的杠鈴壓在肩膀上,蹲下,站起,再蹲下,再站起,一張臉掙得通紅,小腿肚子直打戰(zhàn)。他一手一只啞鈴平舉著。三分鐘,五分鐘,十分鐘了。他咬牙堅(jiān)持著。滿(mǎn)頭的汗水匯聚到下巴尖上,串珠一樣跌落地下,吧嗒,吧嗒,吧嗒。他在自家堂屋的墻壁上畫(huà)了個(gè)籃圈,落雨天就在家里練習(xí)投籃。周?chē)际菈瘔薰蓿看瓮痘@都得小心翼翼。他還在門(mén)框上拿鐵絲絞了兩只吊環(huán),每天早晚各做一百下引體向上。他希望這樣能把身體拉扯得長(zhǎng)一點(diǎn)。這個(gè)想法當(dāng)然是沒(méi)有科學(xué)依據(jù),很可笑的。可是不管有沒(méi)有用,只要想到了,他就要去做。他不能給自己有片刻閑著。有一段時(shí)間他感覺(jué)很累,腰酸腿痛,四肢沉重,每天上閣樓都十分困難,早上起不來(lái)床。可是他堅(jiān)持著硬挺下來(lái)了。每有比賽,他從不惜力,總是全神貫注,全力以赴,兢兢業(yè)業(yè),不會(huì)因?yàn)閷?duì)手強(qiáng)悍而怯懼,也不會(huì)因?yàn)閷?duì)手弱小而懈怠。他表現(xiàn)了一種職業(yè)的體育精神。黃知福非常欣賞他的這種精神。
鐘海仁在主力位置上穩(wěn)穩(wěn)站定,成了組織后衛(wèi)的不二人選。
一天,訓(xùn)練中間休息時(shí),黃知福忽然跟大家說(shuō):“你們聽(tīng)說(shuō)了么?武裝部的余政委兼起縣革委會(huì)的主任了?!?/p>
隊(duì)員們都望著他,不明白他為什么會(huì)突然扯起這個(gè)話(huà)題。他們實(shí)在是隔政府太遠(yuǎn)了,不認(rèn)識(shí)余政委是誰(shuí),更不知道這個(gè)人兼起了革委會(huì)主任對(duì)世界會(huì)起什么變化。他們都木然。
黃知福又說(shuō),樣子已經(jīng)有點(diǎn)興奮了:“你們不知道么?余政委是個(gè)球迷?!?/p>
大家仍然不解余政委是個(gè)球迷跟自己有什么關(guān)系,仍然木著。沉寂一會(huì),鐘海仁似乎悟到點(diǎn)什么,試探著問(wèn)道:“革委會(huì)主任就是縣太爺吧?他喜歡籃球,是不是會(huì)給我們帶來(lái)益處?”
“這句話(huà)回答得聰明,你以后可以搞政治。”黃知福朝鐘海仁掄一眼,開(kāi)了句似乎是玩笑的話(huà)。接著就又說(shuō):“既然余政委是個(gè)球迷,對(duì)我們這些人來(lái)說(shuō),只會(huì)有好處,不得有壞處?!?/p>
“能有什么好處?”大保傻傻地冒了一句,“未必還能給我們一個(gè)官當(dāng)當(dāng)?”
黃知福嗔道:“你一個(gè)學(xué)生崽,卵毛都還沒(méi)有長(zhǎng)全,就想當(dāng)官?”
“崽就想當(dāng)官。我只想每場(chǎng)比賽多進(jìn)幾個(gè)籃。”
“你還真是當(dāng)不得官,連這樣的事都聽(tīng)不懂?!?/p>
“我要怎樣才得懂?”
“這樣跟你們講吧,余政委是球迷,他是不是就會(huì)喜歡看球?他喜歡看球,是不是就會(huì)對(duì)籃球重視起來(lái)?他要重視起來(lái),好多事情就都好辦了?!?/p>
“什么事情好辦了?”
“你這個(gè)腦殼呀,真是蠢不帶發(fā)?!?/p>
“呵,我曉得了,”一旁的灰毛砣李本義躥過(guò)來(lái),說(shuō),“以后要找他批個(gè)經(jīng)費(fèi)啊,批點(diǎn)物資啊,就都容易了,對(duì)吧?”
“講得沒(méi)錯(cuò),不過(guò)好處肯定不止這些?!?/p>
“那好處肯定不止這些,比如擺個(gè)酒席請(qǐng)我們飲一壺呀,那是走不脫的?!?/p>
“你餓癆鬼投胎呀,只曉得吃?!?/p>
又一天,黃知福遲到了。隊(duì)員們訓(xùn)練了好一陣,他才小跑著過(guò)來(lái)。一到就叫大家停止訓(xùn)練,招著手說(shuō):“你們曉不曉得今天哪個(gè)找我去了?”不等回答,就又說(shuō):“余政委哩!余政委今天一上班就通知我去他辦公室,同我談了一個(gè)鐘頭的話(huà)。曉得吧,一個(gè)鐘頭哩!”
隊(duì)員們都急切地想知道談了些什么。黃知福就說(shuō),當(dāng)然是先談革命形勢(shì),現(xiàn)在的形勢(shì)是一片大好,越來(lái)越好。運(yùn)動(dòng)經(jīng)過(guò)了斗、批,現(xiàn)在進(jìn)入到“改”的階段了,改是改什么呢?就是改那些舊思想、舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣、舊東西,把人民群眾的思想行動(dòng)改到目前的形勢(shì)上來(lái)。下一階段,革委會(huì)的主要任務(wù)是抓革命、促生產(chǎn),而體委的主要任務(wù)就是把群眾性的體育運(yùn)動(dòng)搞起來(lái),要搞好,搞大,搞得越熱鬧越好。余政委還三次背誦了毛主席語(yǔ)錄:發(fā)展體育運(yùn)動(dòng),增強(qiáng)人民體質(zhì)。可見(jiàn)余政委對(duì)體育運(yùn)動(dòng)的重視程度。
黃知福最后得意地說(shuō):“我的預(yù)見(jiàn)性沒(méi)錯(cuò)吧!余政委上臺(tái)那天,我就曉得我們的春天要來(lái)了。”
大家都搓手頓腳地很高興。灰毛砣疑惑地問(wèn):“余政委說(shuō)的是搞好體育運(yùn)動(dòng),也沒(méi)有專(zhuān)門(mén)指籃球。你就能肯定是針對(duì)我們來(lái)的?”
黃知福揮手刷他一下臉頰,說(shuō):“你們這些人怎么那樣呆?余政委最迷的是什么?籃球!他講要把體育運(yùn)動(dòng)搞起來(lái),其實(shí)就是指的把籃球運(yùn)動(dòng)搞起來(lái)。這是明白不過(guò)的。這就是領(lǐng)導(dǎo)的講話(huà)藝術(shù)。當(dāng)領(lǐng)導(dǎo)的都不得把話(huà)講得那樣直接,會(huì)要拐個(gè)彎,講個(gè)大方向,這就要靠我們下面的人懂味,懂得察言觀(guān)色,聽(tīng)話(huà)聽(tīng)音,要會(huì)揣摩。嗨,現(xiàn)在跟你們講這些,你們也不得懂。對(duì)牛彈琴?!?/p>
弟子們確實(shí)都不大懂。但還是紛紛點(diǎn)頭,表示呼應(yīng)。
他們練得更發(fā)狠了。每天黃知福走了,他們還要在場(chǎng)上再練一陣才回家。
大保有好長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有到父親的工場(chǎng)幫忙做事了。有時(shí)忙起來(lái),父親只好叫上母親一起加晚班趕工。父親很累,常常要坐在大門(mén)檻上抽兩三支煙才進(jìn)去洗腳睡覺(jué)。大保成天地在外頭打球,父親心里還是略有不快的。但他什么也沒(méi)說(shuō),他很少管束崽女,只讓他們自由地發(fā)展。他信奉那句古訓(xùn):兒孫自有兒孫福,他們想玩,就給他們玩去吧,不管。
只是那一天大?;丶襾?lái),在飯桌上說(shuō)起余政委,說(shuō)起余政委對(duì)黃知福的重托時(shí),他忽然插了一句:“無(wú)非是換了個(gè)太爺么,值得你那樣歡喜?”大保一點(diǎn)沒(méi)有察覺(jué)父親話(huà)里的冷淡,仍然興致很高地說(shuō):“這個(gè)太爺不同,他重視籃球哩!”父親說(shuō):“他重視不重視,搭你關(guān)系很大么?”大保說(shuō):“關(guān)系當(dāng)然大啦?!备赣H問(wèn):“怎么個(gè)大法?”大保想了想,卻說(shuō)不上來(lái)。父親就說(shuō):“人家是縣太爺,高高在上的人,喜歡籃球,說(shuō)一句話(huà),就是重視了。而你也喜歡籃球,但是你同他隔得太遠(yuǎn),歸根結(jié)底,他就是他,你就是你,兩回事,扯不到一起。”這時(shí)母親也插嘴說(shuō):“你一天到黑打籃球,是當(dāng)?shù)蔑垼€是當(dāng)?shù)靡??”大保忽然發(fā)氣道:“我喜歡。怎樣啦?”父親咳了一聲,說(shuō):“只要你喜歡,只管去玩就是的,玩飽玩厭,我們沒(méi)有二話(huà),絕對(duì)支持。后生的時(shí)候不玩,以后沒(méi)得日子玩。不過(guò)我把一句話(huà)說(shuō)完了,你不要拿它太當(dāng)回事。我們這樣的人靠打球是尋不到吃的,還是要靠倒?fàn)t頭尋得到吃!”大保撇著嘴說(shuō):“我就不信打球?qū)げ坏匠浴N視?huì)尋給你們看!”父親高聲喝彩說(shuō):“好,我們等著!”端杯敬了大保一杯。
大保仍然天天往球場(chǎng)上跑。
籃球比賽明顯地多了。有時(shí)三天一場(chǎng),有時(shí)兩天一場(chǎng),有一次連續(xù)兩天都安排了比賽。每次賽事都是他們?nèi)フ覍?duì)手下的戰(zhàn)書(shū)。每天上午集中,第一件事就是聯(lián)系找哪支球隊(duì)比賽??h城里頭,能拉出一支球隊(duì)來(lái)的單位和部門(mén)不是很多,算起來(lái)也就二十多不到三十支。雖說(shuō)余政委主政后,都知道他是球迷,為了助興,一些小單位也拉起了籃球隊(duì),或是從鄉(xiāng)下抽調(diào)人來(lái),或是幾個(gè)部門(mén)聯(lián)合組隊(duì),但畢竟有限,也多不了幾支球隊(duì)。他們已經(jīng)找所有的球隊(duì)廝打過(guò)了一遍。有的還反復(fù)交手。像公安局、郵電局、縣人委會(huì)、商業(yè)局、農(nóng)業(yè)局、縣中隊(duì)、物資公司、教委這些傳統(tǒng)強(qiáng)隊(duì),都不止一次過(guò)招。每有比賽,海報(bào)貼滿(mǎn)一城里?,F(xiàn)在也不必大保動(dòng)手書(shū)寫(xiě)海報(bào)了,縣里指派了文化館的書(shū)法家肖老師專(zhuān)門(mén)操刀,又藝術(shù),又規(guī)整,像印刷品。衙門(mén)口和一些主要街道的大字報(bào)已經(jīng)清洗干凈,籃球海報(bào)貼在上頭,非常打眼。每有賽事,一些單位的領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)給職工提早下班,讓他們?cè)琰c(diǎn)回家做飯吃了好去廣場(chǎng)上湊熱鬧。現(xiàn)在廣場(chǎng)上是真熱鬧。球迷們看球,不看球的就四處游走,看看宣傳欄(宣傳欄的內(nèi)容很豐富,小故事、小幽默、政治抒情詩(shī)、生活小常識(shí)、農(nóng)業(yè)生產(chǎn)知識(shí)、游記,都有,還有燈謎、時(shí)事問(wèn)題有獎(jiǎng)?wù)鞔?。形式生?dòng),內(nèi)容活潑,沒(méi)有了太多火藥味,讀著有趣),看看縣文藝宣傳隊(duì)的演出(表演的節(jié)目也多樣了,有樣板戲的折子戲,有快板,有對(duì)口詞,有三句半,有女聲小合唱,有男聲二重唱。有一次還唱了幾首本地伴嫁歌,勾起好多老人的情緒,紛紛落淚,傷感不已),有的就坐在廣場(chǎng)邊的石凳上,吃煙閑談,一邊看燈開(kāi)燈滅,看人影幢幢。
最熱鬧的地方當(dāng)是籃球場(chǎng)。人多。小把戲多。后生多。中年男人多。人多得擠成了堆。比賽還沒(méi)開(kāi)始,四周就已站滿(mǎn)了人。場(chǎng)邊的中間擺了幾把坐椅,那是給余政委及其隨員預(yù)留的。余政委真算是最忠實(shí)的球迷,一般都到得十分準(zhǔn)時(shí)(他是軍人,軍人都是守時(shí)的)。偶爾也有遲到,那只能推測(cè)是有特殊原因。作為一縣之主,特殊情況總是難免的。如果遲到了,比賽就會(huì)往后推遲一點(diǎn),等到他進(jìn)來(lái)落座了,才會(huì)吹哨開(kāi)球。場(chǎng)邊的坐椅也有黃知福一張,但他都不坐。他接到余政委,安頓好坐下,就到賽場(chǎng)里四處走動(dòng)忙去了。留給他的靠邊的那張坐椅一直空著。
比賽結(jié)束,余政委立即起身就走。那時(shí)候黃知福必定站在椅子后背,親自送出去。人們都很奇怪,明明看到他一直在場(chǎng)邊吆喊走動(dòng),怎么一下子就出現(xiàn)在余政委的身后了。有時(shí)余政委也不立即離開(kāi),會(huì)笑瞇瞇地走進(jìn)球場(chǎng)里頭,親切接見(jiàn)球員們。這是因?yàn)槟翘斓那蛸愖屗吹梅浅J娣?,賞心悅目,或許還讓他勾起了一些舊事聯(lián)想。余政委年輕時(shí)也是籃球場(chǎng)上的一員驍將,左邊切入上籃簡(jiǎn)直出神入化。偶爾興起,他會(huì)叫人傳球過(guò)來(lái),表演一下上籃動(dòng)作。從他接球的一剎那以及躬身起步時(shí)的動(dòng)作,完全能看出確實(shí)功力不俗。他很喜歡大保,覺(jué)得他身坯很好,夸贊他的籃下功夫不錯(cuò)。他也很欣賞鐘海仁的球風(fēng),教導(dǎo)球友們學(xué)習(xí)鐘海仁在場(chǎng)上的拼搏精神和進(jìn)攻欲望。他還摟住鐘海仁的肩頭,比一比身高。他比鐘海仁高不了多少。但他比鐘海仁胖。胖很多。文化館的人將他們兩人笑起來(lái)的頭像放大了嵌在宣傳櫥窗上,看到的人都說(shuō)兩人有點(diǎn)像。
黃知福又出了新招,組織起一次全縣籃球聯(lián)賽,請(qǐng)余政委掛名擔(dān)任組委會(huì)主任。通知一下,報(bào)名者踴躍,連一些向來(lái)跟籃球不沾邊的部門(mén)如婦聯(lián)、統(tǒng)計(jì)局、工商聯(lián)、肉食品公司等等都組隊(duì)參加。每個(gè)公社也拉起隊(duì)伍前來(lái)征戰(zhàn)。參賽的球隊(duì)一下子暴增到六十多支,抽簽分作十個(gè)小組。這真是一次盛況空前的聯(lián)賽。黃知福很會(huì)造勢(shì),在衙門(mén)口和每條街道的上空都扯起了橫幅,熱烈祝賀全縣籃球聯(lián)賽順利進(jìn)行!還在廣場(chǎng)入口處豎起一塊高大的告示牌,將第一輪比賽的球隊(duì)以及時(shí)間、地點(diǎn)詳細(xì)公布。又把地區(qū)體委的領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)過(guò)來(lái),坐鎮(zhèn)觀(guān)看,親臨指導(dǎo)。一切都井井有條,有聲有色。
這次聯(lián)賽打了一個(gè)半月。除了廣場(chǎng)作為主賽場(chǎng),縣人委會(huì)、郵電局、商業(yè)局、物資局、供銷(xiāo)社的籃球場(chǎng)都提供出來(lái)作了分賽場(chǎng)。小組循環(huán)賽,復(fù)賽,淘汰賽,半決賽,決賽。比賽循序進(jìn)行。夜夜笙歌,輪番上陣,觀(guān)者踴躍,如水赴壑。那段時(shí)間縣城里到處看到穿著運(yùn)動(dòng)服裝走來(lái)走去的人,滿(mǎn)城生春。
大保同他的隊(duì)友們?cè)谶@次聯(lián)賽中拿到了亞軍。他們畢竟是頭一次打這種正式的比賽,難免緊張;他們畢竟年輕,難免輕狂,沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。開(kāi)始碰到的都是弱隊(duì),稍一發(fā)力就能大比分贏球。場(chǎng)外觀(guān)眾一邊倒地為他們鼓噪喝彩,他們頭腦發(fā)熱,近乎忘形,有點(diǎn)不知天高地厚了。一路砍瓜切菜,勢(shì)如破竹,直到半決賽才遭到了頑強(qiáng)的抵抗,死纏爛打,總算險(xiǎn)勝對(duì)手。到了決賽,再想調(diào)整狀態(tài)已經(jīng)遲了。決賽的對(duì)手是縣人委會(huì)球隊(duì)。那是一支老牌強(qiáng)隊(duì),有實(shí)力,有經(jīng)驗(yàn),知道怎么樣壓制住這幫后生崽的勢(shì)頭。大保自己都不清楚在場(chǎng)上怎么會(huì)總使不上勁,該接住的球轉(zhuǎn)眼就被偷走了,該進(jìn)的球也進(jìn)不了,一些動(dòng)作都做不出來(lái),打得十分窩囊。他這個(gè)點(diǎn)啞了火,其他的點(diǎn)發(fā)揮再好也無(wú)濟(jì)于事,只能無(wú)可奈何地輸球。
第一次參賽就拿了亞軍,隊(duì)友們都很高興。大家一起聚了餐,喝了酒。小半桶水酒喝得精光,醉倒一隊(duì)人。大保是頭一個(gè)喝醉的。以大保的酒量,這些酒是醉不翻他的??伤彩亲砹恕5谝煌刖葡氯ゾ妥砹?。他還喝了第二碗、第三碗……直到不省人事。
他覺(jué)得心里有口氣出不來(lái)。窩囊!
那天黃知福也喝醉了。他比大保醉得還過(guò)火。大保醉了跟平常沒(méi)有好大變化,只是臉通紅,不說(shuō)話(huà),一個(gè)人呆坐著,眼睛發(fā)直。黃知福不同。他寡白著一張臉,眼睛血紅,忽然就哇一下大哭出聲,他哭得啊——啊的,有時(shí)感覺(jué)氣都快要接不上來(lái)了。讓人聽(tīng)了心里發(fā)緊。一邊哭,一邊告訴弟子們?nèi)齻€(gè)好消息:一是地區(qū)體委的領(lǐng)導(dǎo)看了他們的籃球聯(lián)賽,非常滿(mǎn)意,當(dāng)場(chǎng)決定把年底的全區(qū)學(xué)生籃球聯(lián)賽放到我們縣舉辦;二是余政委告訴他,縣革委會(huì)決定了,把井洞大塘改造成一個(gè)大型體育場(chǎng),重點(diǎn)是建好三個(gè)燈光籃球場(chǎng),趕在全區(qū)學(xué)生聯(lián)賽之前完工;第三個(gè)好消息是關(guān)于他自己的。他將被任命為縣體委主任。
為這三個(gè)好消息,他們又多干了三碗酒。
井洞大塘工程很快就上馬了??h革委會(huì)只把一份文件發(fā)下去,所有的手續(xù)在五天之內(nèi)辦妥,施工隊(duì)就進(jìn)場(chǎng)了??h革委會(huì)再把一個(gè)“關(guān)于派人參加井洞大塘工程義務(wù)勞動(dòng)”的通知發(fā)下去,各機(jī)關(guān)單位無(wú)不響應(yīng),抽出人力,輪流到工地上參加義務(wù)勞動(dòng)。這些人干不了技術(shù)活,可是熱情很高,一些諸如清淤泥、搬運(yùn)石頭、攪拌水泥之類(lèi)的粗活,都包干了。一些女職工體質(zhì)弱,粗活也干不了,就蹲在地下?lián)焓案蓸?shù)枝、水泥紙袋,然后拿撮箕運(yùn)到遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方倒掉。有的就在磚石壘就的臨時(shí)爐灶上燒開(kāi)水,又灌進(jìn)茶壺里,一碗一碗給做事的人送去。她們做得都很認(rèn)真,很細(xì)致。完全是一種在家里做家務(wù)事的耐心。那情景令人看了是很感動(dòng)的。
大保同球友們也常去工地幫忙。跟他們一起去的還有一大幫球迷小伙計(jì)。沒(méi)有誰(shuí)的號(hào)召,也沒(méi)有誰(shuí)的強(qiáng)制,他們只是覺(jué)得這事情跟自己有關(guān),就去了。完全是自覺(jué)自愿的。他們好希望燈光球場(chǎng)在一夜之間就建起來(lái)。
每天,大保還是帶著球友們?cè)趶V場(chǎng)上練球(那時(shí)黃知福已經(jīng)擔(dān)任了井洞大塘工程指揮部的指揮長(zhǎng),大部分時(shí)間都在工地上,很少過(guò)來(lái)),晚飯后才去工地。到處走走,看看,隨時(shí)搭把手做些事情。有時(shí)也跟在黃知福后頭,指指點(diǎn)點(diǎn)。夜半收工時(shí),大保和鐘海仁總是會(huì)隨黃知福走在最后,察看一遍這天新趕出來(lái)的工程,將散落的水泥歸置到一處,最后關(guān)掉電路總閘。燈火通明的工地瞬間陷入巨大的黑暗中。他們會(huì)在夜地里靜靜地待一會(huì),然后,走人。幾個(gè)人一起走到廣場(chǎng)出口處,才揮手道別,各自回家。
工程進(jìn)展很快。五臺(tái)抽水機(jī)同時(shí)上馬,日夜不停,只用幾天時(shí)間就抽干了塘水。又用了不到半個(gè)月,將水塘四處切削方正,塘底的淤泥也清得七七八八了,好多地方已經(jīng)現(xiàn)出了硬底,接下來(lái)就可以正式施工了??墒蔷驮谶@個(gè)當(dāng)口,一天夜晚出了件鬼事。大保和鐘海仁清場(chǎng)時(shí),發(fā)現(xiàn)在一洼淤泥里裹了兩具死尸。那是一對(duì)從鄰縣逃跑過(guò)來(lái)的父子,成分很高,是兩個(gè)死地主。他們白天還在廣場(chǎng)上的旅社門(mén)口見(jiàn)到過(guò)這兩個(gè)人,見(jiàn)其可憐,他們把自己作中飯的四個(gè)包子都給了那兩個(gè)人。那兩爺崽死里逃生,是想到北京去告狀求個(gè)生天的,可還是沒(méi)有逃得了,竟莫名其妙地死在了井洞大塘里。大保一時(shí)給嚇到了,一屁股跌坐在泥淤里,只用眼睛去望鐘海仁,抖著喉嚨問(wèn):“怎么辦?”鐘海仁也很惶恐,但還沒(méi)有亂方寸,想了想,說(shuō):“趕緊告訴黃知福。”
黃知福來(lái)了。黃知福圍著尸體轉(zhuǎn)了三個(gè)圈,低頭不語(yǔ)。大??吹剿哪樅诘孟癜?,牙齒咬得咔咔響。黃知福忽然站住了,良久,問(wèn)他們:“你們是說(shuō)這是兩個(gè)四類(lèi)分子?”大保說(shuō):“應(yīng)該是?!秉S知福厲聲說(shuō):“是就是,不是就不是,不要含糊?!贝蟊M姾H室谎?,說(shuō):“是!”又補(bǔ)一句,“他們自己說(shuō)是地主分子的?!秉S知福又不說(shuō)話(huà)了,一時(shí)低頭看看尸體,一時(shí)冒起腦殼看天,大保連打幾個(gè)尿噤,說(shuō)聲:“我想撒尿?!蓖撕髱撞剑D(zhuǎn)身撒了一泡熱尿。鐘海仁也說(shuō):“我也想撒尿?!弊哌^(guò)來(lái),靠著大保,褪下褲子就撒,一股濃烈的尿臊味蒸騰起來(lái),兩人都長(zhǎng)長(zhǎng)地噓了口氣。他們同時(shí)記起了聽(tīng)老人說(shuō)過(guò),如果在外頭碰到鬼就趕緊掏出鳥(niǎo)崽哥撒泡尿。人尿如繩,以縛鬼。是鬼聞到都怕。
兩人返回去,黃知福還在望天,大保定了定神,說(shuō):“去派出所喊人來(lái)吧?”
“報(bào)警?”黃知福嘴皮動(dòng)了動(dòng),隨即又說(shuō),“你說(shuō)什么,報(bào)警?”他凝了凝神,臉色更冷峻了,嚴(yán)厲地小小聲說(shuō):“你們?cè)谡f(shuō)癡話(huà)呢!你們就不想一想,警察同志一來(lái),工地還不得停工么?!什么時(shí)候破了案,什么時(shí)候才能復(fù)工。如今公、檢、法都癱瘓了,也無(wú)人辦公,又是這樣一個(gè)無(wú)頭案,什么時(shí)候能破案只有天曉得。破不了案,工地就不可能復(fù)工。但是我們耽誤得起么?你們都曉得縣革委會(huì)是下了死命令限期完工的?,F(xiàn)在按時(shí)修好燈光球場(chǎng)就是壓倒一切的政治任務(wù)。壓倒一切,明白吧?若是完不成,我們是要擔(dān)政治責(zé)任的。這個(gè)政治責(zé)任,只怕哪個(gè)都擔(dān)不起。哪個(gè)擔(dān)哪個(gè)死!”
大保巴巴地望著黃知福,沒(méi)開(kāi)聲。
鐘海仁也沒(méi)開(kāi)聲。
后來(lái)大保問(wèn)了聲:“那怎么辦?”
黃知福反問(wèn):“你們說(shuō)怎么辦?”
大保和鐘海仁互相望一眼,都搖頭。
黃知福一硬脖頸,狠聲說(shuō):“只有一個(gè)辦法!”
“什么辦法?”
“就地處理!”
“哪樣就地處理?”
“就地掩埋掉。再不給第四個(gè)人曉得!”
大保倒吸一口冷氣,兩腳有點(diǎn)站不牢了。他看到鐘海仁一下把腦殼勾到了胸口上。
黃知福接著說(shuō):“你們不是講這兩個(gè)人是地主分子么?專(zhuān)政對(duì)象,反正爛命一條,沒(méi)有埋在紅薯窖里頭,跑這樣遠(yuǎn)死在了井洞大塘。我們背時(shí),就算是給這兩個(gè)人收了尸吧!真是背時(shí)哩,要給這樣的人當(dāng)一回孝子!”
黃知福又喝一聲:“就是這樣了。趕緊動(dòng)手!”就指揮大保和鐘海仁將死尸挪了挪,讓腦殼對(duì)著他們家鄉(xiāng)的方向,先拿淤泥掩埋起來(lái),并趕緊進(jìn)城去敲開(kāi)香燭店的門(mén),買(mǎi)回紙錢(qián)線(xiàn)香,給死者燒了。然后又一起動(dòng)手,搬過(guò)十幾包水泥,倒進(jìn)淤泥里頭,一頓攪拌,形成好大的一塊灰泥坨,將兩具死尸包裹在里面。完了又點(diǎn)燃一炷香插起。
干完這一切,大保感覺(jué)身上的力氣已經(jīng)用完用盡了,猶自驚悸不已,就在塘基上蜷腿坐下。線(xiàn)香的煙縷扯起很長(zhǎng),飄飄裊裊,閃出一種黛綠色,斜著刺入夜空。大保在心里默禱:去吧,去吧,一路走好?。‰p手抱拳算是一個(gè)揖。
線(xiàn)香燒到頭了。黃知福過(guò)去把香棍子拔出來(lái)揉進(jìn)泥里,又摸摸灰泥坨,有點(diǎn)發(fā)硬了。再過(guò)一晚,灰泥坨就會(huì)變得石頭一樣硬,鋼釬都鑿不進(jìn)去??梢宰吡?。臨走黃知福再次叮囑兩人:這件事情就到我們?nèi)齻€(gè)人這里打止,以后千萬(wàn)不要跟任何人講起!一定記得!
大保和鐘海仁都點(diǎn)頭,應(yīng)承下來(lái)。
兩人又在回路上撒下一泡長(zhǎng)尿,倒退著走過(guò)球場(chǎng)地基,走上塘岸。離岸很遠(yuǎn)了才轉(zhuǎn)身跟上黃知福。
不知為什么,那晚黃知福沒(méi)有關(guān)電閘。
井洞大塘上空一直亮晃晃的。熾白一團(tuán),亮得耀眼。
在進(jìn)入縣城的路口兩人跟黃知福分了手。大保和鐘海仁繼續(xù)往城里走去。這時(shí)已經(jīng)半夜過(guò)身,街道兩邊的人家都已關(guān)門(mén)上閂,黑著燈,屋檐下的黑暗特別濃重。沒(méi)有誰(shuí)招呼,兩個(gè)人緊緊地挨在一起,左腿巴右腿,在街道中間走著。好多路燈都?jí)牧耍紶柫林囊卜浅;璋担瑢蛇叺姆课蒌秩镜霉之惇b獰。他們都不敢走快,更不敢走慢,只能不快不慢。他們聽(tīng)見(jiàn)對(duì)方的腳步踏在石板上細(xì)碎的嚓嚓聲。他們聽(tīng)見(jiàn)街邊的溪水淙淙地響,好像比人走得更急。他們忽然聽(tīng)到背后有輕細(xì)的腳步聲跟過(guò)來(lái)。踏踏踏踏,擂得石板街都震動(dòng)起來(lái)。兩顆孿心一下沖到了喉嚨口,兩個(gè)身體靠得更緊了。腳步聲近了,更近了,就到身后了。兩個(gè)人猛地往旁邊一跳,同時(shí)回身。一只黑狗。黑狗擦著他們的腿邊躥過(guò)去,踏踏踏踏,走遠(yuǎn)了。兩個(gè)人都噓出一口長(zhǎng)氣,跟在黑狗后面一陣緊走。很快走到衙門(mén)口了。一下敞亮起來(lái)。四角都有路燈,好亮??!兩人沒(méi)有停留,經(jīng)衙門(mén)口,拐入正街,到巷口了。鐘海仁扯住大保,說(shuō):“陪我進(jìn)去!”不容分說(shuō),就扯著大保一起摸黑走進(jìn)巷子,敲開(kāi)家門(mén),兀自進(jìn)去了。大??粗巧却箝T(mén)吱呀一聲關(guān)嚴(yán)了,便逃也似的幾步跑出小巷。
現(xiàn)在是大保獨(dú)自回家了。他身上涌起了從未有過(guò)的豪氣,雙手攥拳,全身繃緊,大踏步地踩著石板街道往前走。他不停地轉(zhuǎn)動(dòng)腦殼往兩邊張望。哦,百貨公司;哦,縫紉社;哦,文化館;哦,派出所——派出所里頭果然黑燈瞎火,大門(mén)緊閉,好像是沒(méi)人;然后是飯店、面館、煤店、布店、中藥鋪——中藥鋪門(mén)口有股淡淡的藥香,以前從來(lái)沒(méi)有聞到過(guò)。這藥香真好聞,有點(diǎn)撩鼻孔。他不自覺(jué)地狠吸幾口,放緩了腳步。接著是照相館。那里拐彎是南街。他的家就在街那頭。大保從小在這條街上長(zhǎng)大,對(duì)這里十分熟悉。熟悉這里的人家,熟悉這里的氣味,熟悉這里的每一塊石板,知道哪家鋪面的鋪板有幾塊。他的心踏實(shí)下來(lái),腳步放緩了,像平常一樣拖拖地走著。到家了。母親給他留著門(mén),輕輕一推,就開(kāi)了。他閃身進(jìn)去,反手閂好門(mén),把閂上的暗銷(xiāo)插緊。他摸黑走進(jìn)堂屋,走進(jìn)自己的房間。書(shū)桌上凳著半茶缸子水,他端起一口喝干了。然后一塌身子在小竹椅上坐下。龐大的身坯壓得小竹椅輕輕叫起來(lái)。這時(shí)他才感覺(jué)到一身臘軟,一點(diǎn)力氣都沒(méi)有了。他只想趕緊爬到床上去睡一覺(jué)。
大保到快天亮?xí)r才睡著。下午醒來(lái)時(shí)覺(jué)得后脖頸很硬,心也有點(diǎn)硬。他雙手枕住后頸窩,望著蚊帳頂,呆呆地想:在這世上為人,心腸是不是應(yīng)該硬一點(diǎn)?
他想了好久都沒(méi)有想清楚。
那天大保沒(méi)有去井洞大塘的工地。
后來(lái)的幾天都沒(méi)有去。
再后來(lái)的一天上午,他正獨(dú)自待在房里,百無(wú)聊賴(lài),不知道該干點(diǎn)什么,忽然聽(tīng)到有人在堂屋里招呼他母親:“伯娘,大保在屋里么?”
他踱到門(mén)口一看:朱慧琴。
大保很奇怪:她怎么來(lái)了?
“哦,你尋我?”
“到你屋里,不尋你尋哪個(gè)?”
大保更奇怪了:“你來(lái)我屋里尋我?”
朱慧琴嬌嗔道:“你屋里是金鑾殿,不能來(lái)啊?”
大保心里一動(dòng)。他看到朱慧琴臉頰上洇起了些許嬌羞的紅暈。妹子本來(lái)長(zhǎng)得就乖,眉目清楚,皮膚白凈,稍一作態(tài),格外動(dòng)人。他不由就跨出門(mén)去,雙手抱胸斜倚在門(mén)框上,斜睨著她說(shuō):“乖妹子來(lái)到我這金鑾殿上,有什么好事?”他想同她調(diào)調(diào)口味。
朱慧琴也有意逗他,說(shuō):“當(dāng)然有好事啊!”
“那你說(shuō)。我洗耳恭聽(tīng)?!?/p>
“你先去打盆水來(lái)?!?/p>
“打水做什么?”
“洗耳朵呀!”
大保過(guò)了一霎才明白過(guò)來(lái),大笑著,抬起食指掏了掏耳朵,說(shuō):“這樣也算吧?”
“也算?!?/p>
“那你趕緊說(shuō)?!?/p>
“你先估一估?!?/p>
“我這人生成的蠢,估猜不出?!?/p>
“蠢人子能把籃球打得那樣雄?”
“噢——你看到過(guò)我打球?”
“我閑剩得痛啊,去看打球?!?/p>
“那你怎么曉得我打球很雄?”
“我沒(méi)有耳朵?不會(huì)聽(tīng)人說(shuō)??!”
“嗨,原來(lái)只是聽(tīng)到別個(gè)說(shuō)??!”
大保有點(diǎn)沮喪。她要到了現(xiàn)場(chǎng)看自己耍動(dòng)作打球,才會(huì)知道牛皮不是吹的,火車(chē)不是推的,才會(huì)真正地佩服,于是說(shuō):“你要到球場(chǎng)去看了才曉得我有好雄?!?
“吔,你還能雄過(guò)《三國(guó)》里頭的趙子龍?”
“這句話(huà)說(shuō)得對(duì),我就是雄過(guò)常山趙子龍!”
“好好,你英雄?!?/p>
“那是自然!”
兩人正說(shuō)著,不經(jīng)意大保母親端杯茶進(jìn)來(lái)了,滿(mǎn)臉笑意盈盈,說(shuō):“妹子,吃茶?!?/p>
朱慧琴雙手接住茶杯,歡快地“哎”了一聲,說(shuō):“伯娘莫客氣,我不口干。”
大??粗x去的母親背影,奇怪好多同學(xué)來(lái)過(guò)家里,這是她頭一次給人篩茶。他家的規(guī)矩從來(lái)是小輩給長(zhǎng)輩篩茶篩酒,不能僭越。
大保想起了朱慧琴來(lái)家里是有事情要說(shuō)的。
“喂,半天了,你的事情還沒(méi)有說(shuō)哩!”
“不是我的事。是我們大家的事。”
朱慧琴就告訴他,學(xué)校要復(fù)課了。
“復(fù)課?那不是又要每天背起書(shū)包上學(xué)堂了?”
“是啊。你不覺(jué)得這是我們大家的好事?”
“好事——自然是好事。怎么不好呢?”
大保覺(jué)得有點(diǎn)突然。讀書(shū),好像是很久遠(yuǎn)的事情了。停課快一年半了,他都已經(jīng)不覺(jué)得自己的身份還是學(xué)生。他有時(shí)還會(huì)去學(xué)校走走,也會(huì)想起讀書(shū)時(shí)的那段時(shí)光,覺(jué)得那段時(shí)光是美好的??墒窃倜篮靡膊蝗绱蚧@球有意思。報(bào)紙上,收音機(jī)里,看到的聽(tīng)到的都是說(shuō)讀書(shū)沒(méi)有用。也真是沒(méi)有用。剛進(jìn)初中時(shí),老師常說(shuō)一句話(huà):學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕,現(xiàn)在看來(lái)也是句卵話(huà)。數(shù)理化學(xué)得再好,對(duì)打籃球有作用么?想起打籃球,大保卵根子上都是勁。他覺(jué)得打籃球是人世上最好玩、最有意思的事情。如果復(fù)課,他還能整天泡在球場(chǎng)上么?何況,停課這么久,那些課本早不知道丟哪里去了。
他幽幽地嘆了聲氣,想說(shuō):“這時(shí)候還復(fù)什么卵課啰!”話(huà)到嘴邊,又吞了回去。
朱慧琴一直睜大眼睛看著他,見(jiàn)他久久無(wú)語(yǔ),就叫一聲:“嗨,悟瞪啊!”
大?;剡^(guò)神來(lái),尷尬地笑笑。
“沒(méi)有悟瞪哩!”他說(shuō),“只是有點(diǎn)突然?!?/p>
“突然什么。學(xué)生就是要讀書(shū)的,復(fù)課是遲早的事情。天經(jīng)地義?!?/p>
“天經(jīng)地義這話(huà)是你說(shuō)的。那陣讓我們停課的時(shí)候,上頭就不是這樣說(shuō)的?!?/p>
大保忽然來(lái)了氣,拿手拍了門(mén)板一巴掌。
“你這是發(fā)哪個(gè)的氣?”
“無(wú)名之氣?!?/p>
“那是我來(lái)通知你回學(xué)校還錯(cuò)了!”
“沒(méi)有沒(méi)有?!贝蟊Zs緊道歉,又說(shuō),“我是氣憤現(xiàn)在怎么這樣,喊停課就停課,喊復(fù)課就復(fù)課,沒(méi)得一點(diǎn)規(guī)矩。”
朱慧琴也柔緩了臉色說(shuō):“悟那樣多做什么?這些事情還能由得我們老百姓的?只能順著來(lái),我爸爸經(jīng)常說(shuō):順時(shí)者乖,順氣者健?!?/p>
“你是個(gè)乖乖女?!?/p>
“我就是個(gè)乖乖女!”
說(shuō)著兩個(gè)人都笑了。朱慧琴捧著茶缸小口小口地抿。大保將雙手從胸前放了下來(lái)。
他忽然有了同朱慧琴念念空話(huà)的心緒。
“停課這番日子,你都做些什么?”
“在家里。守屋?!?/p>
“不出門(mén)?”
“不出門(mén)。社會(huì)上那樣亂,出門(mén)遭殃?!?/p>
“日復(fù)日守在屋里,過(guò)得?”
“過(guò)得。每天事情做不完。挑水、洗菜、做飯、洗衣服,還洗被窩,有時(shí)去幫我爸爸站站柜臺(tái)。我懂得好多種中藥了。我還學(xué)會(huì)了切草藥?!?/p>
“還有呢?”
“夜晚沒(méi)事了就看看書(shū),打打毛線(xiàn)?!?/p>
“你屋里還有書(shū)看?”
“……哦,我看的是醫(yī)書(shū),是我爸爸的,有時(shí)也翻翻以前的課本?!?/p>
“有那樣乖?”
“你自己說(shuō)的我是乖乖女?!?/p>
“乖乖女好哩?!?/p>
“好么?——我還以為你不喜歡乖乖女哩!”
“也談不上喜歡不喜歡,只是認(rèn)為女子家就應(yīng)該這樣子,不要似唐紅衛(wèi)那樣——叱!”
“唐紅衛(wèi)是哪樣?”
“我也說(shuō)不清楚。反正不似個(gè)女子家?!?/p>
“那她像個(gè)男人?”
“比男人還過(guò)為?!?/p>
“吔,她不過(guò)是生得粗一點(diǎn)唦,也不要那樣說(shuō)人家?!?/p>
“不是粗不粗細(xì)不細(xì)的問(wèn)題,我講的是她的作為不似個(gè)女子家。”
“作為?什么作為?”
“還有什么作為?打人、抄家、撕書(shū),那樣子狠得,不比男人還過(guò)為?我看不慣!”
“我也看不慣。”
“你是沒(méi)有看到,有一回打人,打的還是教過(guò)我們數(shù)學(xué)的張老師。唐紅衛(wèi)拿的是皮帶抽。一皮帶抽下去,張老師就撲倒在地下了,一雙手護(hù)住腦殼,痛得在地上打滾。她舉起皮帶還要抽,我當(dāng)時(shí)在場(chǎng),實(shí)在看不過(guò)眼了,就搶脫她的皮帶。她還搭我發(fā)燥氣哩,講我一個(gè)男生沒(méi)得造反精神,氣得我恨不得也抽她一皮帶。”
“抽了么?”
“我也不會(huì)抽她。氣氣而已?!?/p>
“嘖嘖嘖嘖——”
朱慧琴咂著嘴,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。不知是感嘆唐紅衛(wèi)做事過(guò)為,還是遺憾大保沒(méi)有真的抽她一皮帶。女子家的心思常常說(shuō)不清。
咂過(guò)一陣嘴皮,朱慧琴說(shuō):“唐紅衛(wèi)也遭孽哩!”
“她遭什么孽?”
“你不曉得么?她給人家抓起來(lái)了?!?/p>
“啊——什么人還敢抓她?”
“她們的對(duì)立面,治安聯(lián)防隊(duì)。如今是這一派人掌權(quán)了,給她安的罪名是:打、砸、搶分子。聽(tīng)說(shuō)是一伙人昨天沖到她家里抓的。”
“她還是學(xué)生哩。也抓?。俊?/p>
“派性斗爭(zhēng),還管你學(xué)生不學(xué)生,照抓。”
這一次是大保的情緒變得復(fù)雜了。一方面他覺(jué)得唐紅衛(wèi)行事過(guò)為,會(huì)遭報(bào)應(yīng);另一方面又覺(jué)得一個(gè)學(xué)生女崽給一群后生崽抓起,有點(diǎn)不可思議。他知道那年頭只要抓人就都是五花大綁的。他很難想象唐紅衛(wèi)給人五花大綁的樣子。
“唉,她這是自己害自己?!?
“也不能完全說(shuō)是自己害了自己哩!”
“這怪得別個(gè)?沒(méi)有人逼她去抄家打人吧!”
朱慧琴家里也給抄過(guò)家,但沒(méi)有人挨打。說(shuō)起這些人她心里就有種恨意。
大保說(shuō):“是沒(méi)有人逼她那樣做,但是她為什么敢那樣做呢?”
朱慧琴說(shuō):“這個(gè)你要去問(wèn)她自己。我只知道,你沒(méi)有那樣做,我也沒(méi)有那樣做,就她好樣做了!”
大保說(shuō):“打人抄家的也不止她一個(gè)人。”
“都是壞人惡人神經(jīng)?。 ?/p>
大保沒(méi)有想到朱慧琴一下會(huì)如此激憤。他掃了她一眼,他看到她的一張臉都漲紅了,鼻尖上聚起了一叢細(xì)密的皺紋。原來(lái)惱怒中的妹子家也很好看。他不想繼續(xù)說(shuō)唐紅衛(wèi)了,就轉(zhuǎn)過(guò)話(huà)題說(shuō):“幾時(shí)到學(xué)校報(bào)到?”
“明天?!?/p>
“這樣急促?”
“還急促啊。你悟一下我們停課都停了好多日子了,天天這樣熬陽(yáng)壽,我恨不得即時(shí)就開(kāi)學(xué)上課,聽(tīng)到說(shuō)要復(fù)課,我真是好高興哩!”
大保“嗯”了幾聲,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。他想的是學(xué)校復(fù)課了,籃球訓(xùn)練還搞不搞呢?
“讀書(shū)也不會(huì)太妨礙打籃球。你可以下午放學(xué)以后打,可以禮拜天打呀?!?/p>
“時(shí)間上還是少好多去了?!?/p>
“這是沒(méi)有法子的事情。你總要分得出輕重,書(shū)上說(shuō)過(guò),少壯不努力,老大徒悲傷,我爸爸教我:檢屋趁天晴,讀書(shū)趁年輕。我們都這么年紀(jì)輕,畢竟打球還是其次的,讀書(shū)才是第一位。你說(shuō)這道理沒(méi)錯(cuò)吧?”
“沒(méi)錯(cuò)沒(méi)錯(cuò)。千真萬(wàn)確。”
“你明天要按時(shí)到校。”
“一定按時(shí)!”
“以后我去看你打籃球,歡迎么?”
大保一下睜大了眼睛,歡聲說(shuō):
“歡迎??!——太歡迎了!”
“那我走了?!?/p>
“就走啊?”
大保忽然有點(diǎn)不舍,言猶未盡的樣子。他遲遲挨挨地送朱慧琴到門(mén)口,看著她離去。
他看到朱慧琴走出十幾米后,忽然蹦跳起來(lái),雙手一揚(yáng)一揚(yáng)的,有歌聲回過(guò)來(lái):
解放區(qū)的天是晴朗的天,
解放區(qū)的人民好喜歡。
……
“好喜歡”“好喜歡”,這個(gè)詞反復(fù)地縈回在大保耳邊。他心里有種麻麻的東西漫起來(lái)。
他斜欺在門(mén)邊上好久。
中午,鐘海仁來(lái)了。幾天不見(jiàn),鐘海仁好像瘦了不少,腦殼顯得更大了,額頭凸起好高。原來(lái)他也是幾天都沒(méi)有出門(mén)了。
大保說(shuō):“那你也沒(méi)有去練球么?”
鐘海仁搖頭:“哪里都沒(méi)有去。每天在家里睡了吃,吃了睡,只不想動(dòng)不想挪?!?/p>
“我也一樣?!?/p>
“一睡覺(jué)就想起那天晚上埋人的事,心里好怕。晚上都不敢關(guān)燈。”
“一樣。都一樣哩。那事情過(guò)不得想。”
“是過(guò)不得想?!^(guò)不得想了:兩個(gè)活溜了的人,中午還打過(guò)照面的,晚上就死了。也不曉得他們是怎么死的。自殺?他殺?給蛇拐咬到了?我在那地方是看到過(guò)蛇拐的?!?/p>
“都有可能。我們是大意了,也沒(méi)有好好檢查一下,話(huà)說(shuō)轉(zhuǎn)來(lái),我們又敢碰死尸么?”
“也沒(méi)有時(shí)間。黃知福催得那樣急促?!?/p>
“看不出,黃知福真是敢想哩!”
“黃知福呀,嗨,黃知福!”
有句話(huà)兩個(gè)人都沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。那句話(huà)是:黃知福那人,心蠻狠哩!可是他們從互相的眼神里頭看出來(lái)了。一陣無(wú)語(yǔ)。
正沉默間,外面起了喧嘩,有口號(hào)聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)地傳過(guò)來(lái)。兩人起身走到門(mén)口,就見(jiàn)一支游行隊(duì)伍緩緩過(guò)來(lái)了。有一番日子沒(méi)看到游行隊(duì)伍了,人們都很新奇,街邊上站了很多觀(guān)看的人。
那隊(duì)伍很快就到了門(mén)口。打頭的是一隊(duì)紅旗,分作兩組,一組八人,共是十六面紅旗。后面接著幾個(gè)方陣。一個(gè)是穿了勞動(dòng)布工作服的工人隊(duì)伍,十分整齊,一個(gè)是農(nóng)民隊(duì)伍,一個(gè)是解放軍戰(zhàn)士隊(duì)伍。大保和鐘海仁都認(rèn)識(shí)這是縣中隊(duì)的那些兵。他們到縣中隊(duì)打過(guò)比賽,大多見(jiàn)過(guò)。解放軍戰(zhàn)士出現(xiàn)在游行隊(duì)伍里,這是頭一次。解放軍戰(zhàn)士都著裝整齊,步伐一律,都年輕,目光平視,神氣野野。他們出現(xiàn)在游行隊(duì)伍里,立刻讓這次游行顯得特別莊嚴(yán)和神圣。再后面是機(jī)關(guān)單位干部職工。這節(jié)隊(duì)伍有點(diǎn)懶散,很隨意。有時(shí)幾個(gè)人擁作一隊(duì),有時(shí)又稀稀拉拉地像老頭子撒尿,好久才一滴。一邊走一邊說(shuō)笑,不時(shí)地有人揚(yáng)起手跟街邊的觀(guān)眾打招呼,完全不成個(gè)隊(duì)形。到了最后面,人們的眼光忽然一緊,過(guò)來(lái)的是一隊(duì)荷槍的民兵。更后面的也是一隊(duì)荷槍的民兵。兩隊(duì)荷槍的民兵之間,押解著幾十個(gè)胸前掛了黑牌的人。男女都有。男多女少。這些人一律五花大綁,胸前的黑牌上,一律拿白字寫(xiě)著:打、砸、搶分子×××。這些人都衣衫不整,負(fù)重如牛,但神態(tài)各異。有的低頭勾腰,腳下拖沓;有的一搖一晃,走著螃蟹步;也有的全身癱軟,步履不穩(wěn),是由兩個(gè)人駕著走的;還有的明顯不服含,腦殼昂昂地冒著,腰背挺直。不時(shí)有民兵過(guò)去將冒著的腦殼按壓下去。一松手,不一會(huì)那腦殼就又昂起來(lái)了。這些人都是曾經(jīng)的風(fēng)云人物,有一段時(shí)間天天在縣城里呼嘯來(lái)去,好多人都認(rèn)識(shí)他們。這時(shí)就不免指指點(diǎn)點(diǎn),拿他們的昔日威風(fēng)和當(dāng)下衰糜作比,吐出一聲接一聲的噓嘆。也有人小聲數(shù)著掛黑牌子的人:一、二、三……十一、十二、十三……二一、二二、二三……聲音清晰地釘進(jìn)人們的耳鼓。
忽然大保的眼光定住了,一口氣卡在了喉嚨里吐不出來(lái)。他看到掛黑牌隊(duì)伍中的唐紅衛(wèi)了。此時(shí)的唐紅衛(wèi)有點(diǎn)慘不忍睹。上身穿一件皺巴巴的卡其布藍(lán)衫(此前看到的唐紅衛(wèi)長(zhǎng)期穿的是綠軍裝),給一條籮索橫一道豎一道捆得像粽子一樣梆緊,雙手背在身后绹著,一個(gè)腦殼快要勾垂到胸前的黑牌子上了,兩只帶布襻子的布鞋不太跟腳,緊一下慢一下地蠕動(dòng)著。唐紅衛(wèi)慢慢走近了。走到門(mén)前的石板街上了。大保看不清她的臉(她的臉給耷拉下來(lái)的頭發(fā)遮住了),但清楚地看到了她鼻子里掛下來(lái)的一條清鼻涕。清鼻涕怕有寸把長(zhǎng),像冬天氣結(jié)在屋檐下的冰凌,尖子上還凝成了一粒珠子。唐紅衛(wèi)走一步,清鼻涕就蕩一蕩,搖搖欲墜,卻總又墜不下地。她沒(méi)有去擦它(她的雙手反剪了绹著,也沒(méi)有辦法擦),就那樣盡它去蕩。大保沒(méi)有想到面前的唐紅衛(wèi)會(huì)是這樣一副形象,不忍再看,趕緊矮了矮身子。這時(shí)卻見(jiàn)母親柏良婆扒開(kāi)人群走出去,一直走到唐紅衛(wèi)跟前,從褲口袋里挖出一條手帕,一手扶住唐紅衛(wèi)的臉,給她把清鼻涕擦干凈了,順手又給她把頭發(fā)撩到腦后。這才轉(zhuǎn)身,慢慢走回門(mén)口。
唐紅衛(wèi)抬起頭飛快地看了柏良婆一眼。
游行的隊(duì)伍拐過(guò)仁和墟陂的涼亭,上了西街,很快不見(jiàn)了。
大??辞辶擞涡嘘?duì)伍后面的橫幅上寫(xiě)的是:
無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政萬(wàn)歲!
看熱鬧的人也都散了。鐘海仁隨著大保返轉(zhuǎn)堂屋,忽然對(duì)柏良婆豎起大拇指,說(shuō):“伯娘膽子大,佩服!”
柏良婆說(shuō):“不是膽子大不大,是看到女子家遭孽,看不過(guò)眼。她是好大的人哪,搭你們同學(xué),十六歲都還沒(méi)有滿(mǎn)吧!還是學(xué)生崽哩!”
鐘海仁又說(shuō):“伯娘菩薩心腸,了不起!”
柏良婆撇撇嘴,進(jìn)里屋去了。
走到門(mén)邊了,又回頭說(shuō)一句:
“什么菩薩心腸。好大一尊事啦,是人都會(huì)這樣做!”
母親的話(huà)在大保心里很深的地方扎了一下,麻酥酥地痛。
大保問(wèn)鐘海仁:“唐紅衛(wèi)也有今天,你看到心里松快吧?”
“你也悟一下,她跟我無(wú)怨無(wú)仇,為什么會(huì)帶人來(lái)抄我的家?抄的也不是我一家,抄過(guò)好多人的家。她為什么要這樣做?為什么敢這樣做?都是有原因的?!?/p>
“什么原因?”
“這你還悟不明白?”
大保悟了悟,好像有點(diǎn)明白,又好像還是不明白,像霧里看花。他撿起朱慧琴上午問(wèn)過(guò)的問(wèn)題,問(wèn)鐘海仁:“沒(méi)有人逼她去抄家吧?”
鐘海仁說(shuō):“可以講有人逼,也可以講沒(méi)得人逼,是一種鬼才曉得的力量把她心里的惡擠壓誘發(fā)出來(lái),讓她那樣去做。她是鬼迷了心竅?!?/p>
“我聽(tīng)不懂你說(shuō)的什么?!?/p>
“聽(tīng)不懂就算了?!?/p>
鐘海仁不想同他討論這件事情,就此打住。
鐘海仁問(wèn)大保接到回校復(fù)課的通知沒(méi)有。約好大保第二天去學(xué)校時(shí)順路叫他一起走。
又開(kāi)學(xué)了,同學(xué)相見(jiàn),都有種劫后余生、久別重逢的感覺(jué)。學(xué)校的大門(mén)口、辦公樓前面,還有禮堂、廁所,都洗刷過(guò)了,雖然一些磚縫里還殘留著絲絲縷縷大字報(bào)的遺骸。但還是給人一種煥然一新的面貌。早先打得你死我活對(duì)立過(guò)的兩派學(xué)生,見(jiàn)了面先會(huì)點(diǎn)點(diǎn)頭,再是笑一笑,然后就坐下來(lái),說(shuō)到一起去了。
大保在班上沒(méi)有看到唐紅衛(wèi),不知為什么,他心里涌起一點(diǎn)淡淡的憂(yōu)傷。
唐紅衛(wèi)以后還有書(shū)讀么?
當(dāng)然這只是大保一閃而過(guò)的念頭。他很快就進(jìn)入到了學(xué)習(xí)活動(dòng)中。他們每天的安排是:上午,上課;下午,學(xué)農(nóng),或者學(xué)工;下午放學(xué)后再到廣場(chǎng)上同籃球隊(duì)員會(huì)合,練一陣球。上午的課都是政治課,講的是馬列主義基礎(chǔ)原理,很多時(shí)間是講毛澤東主席著作。他們每人都發(fā)了一本《毛澤東著作選讀》,講的都是上面的文章。老師要求每篇文章都能背誦。老師講解完課文后,就讓大家在座位上默讀。朱慧琴還是最發(fā)狠、記性最好的學(xué)生。她常常給老師點(diǎn)名到講臺(tái)上背誦課文。山泉一樣晶瑩的聲音在教室上空流蕩,同學(xué)們都斂眉肅目靜靜地聽(tīng)著。這時(shí)候大??倳?huì)將目光飄向窗外,心里有種異樣的感覺(jué)。有時(shí)也分組討論,大家都遵規(guī)遵矩地依次發(fā)言,不越雷池半步,經(jīng)歷了前一段時(shí)間的動(dòng)蕩,同學(xué)們都變得更規(guī)矩、更聽(tīng)話(huà)了。每到周末,照例是全校學(xué)生集中在禮堂里聽(tīng)大課。照例是校長(zhǎng)在臺(tái)上大聲宣講一通。校長(zhǎng)總是十分盡力,聲音洪亮,條分縷析,排比句很多。學(xué)生們也都用心諦聽(tīng),卻似乎什么也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)耳朵里,最后只聽(tīng)清了一句:“下課!”才紛紛起身,背起凳子排隊(duì)走出禮堂。
下午的學(xué)農(nóng)活動(dòng)會(huì)有意思點(diǎn)。老師說(shuō)學(xué)農(nóng)的意義不在于學(xué)做農(nóng)活,在于培養(yǎng)同學(xué)們勞動(dòng)的意識(shí)。在我們社會(huì)主義祖國(guó),唯勞動(dòng)者是高尚的。他們那段時(shí)間學(xué)農(nóng)做得最多的是培育營(yíng)養(yǎng)缽。這是一種新方法。營(yíng)養(yǎng)缽的外殼是拿紙做成的,茶碗大小,一張作業(yè)本的紙即可折成一個(gè),里頭填上肥料便是營(yíng)養(yǎng)缽了。營(yíng)養(yǎng)缽里種的是棉花苗。在營(yíng)養(yǎng)缽里填充的肥土有講究,必須是山里巖石上的潮泥。這樣一來(lái)自然就有了分工:女同學(xué)在教室里折營(yíng)養(yǎng)缽,男同學(xué)上山去收集潮泥。營(yíng)養(yǎng)缽做好了,又種起棉花秧子了,再搬到外面的學(xué)農(nóng)基地上排放起來(lái)。學(xué)校有兩塊學(xué)農(nóng)基地。一塊在校園里,一塊在校園后面的山坡上。一中的校園很大,進(jìn)門(mén)即是一排教室,左邊四間,右邊四間,中間一條通道,通道過(guò)去,是一道慢坡,順慢坡上去,百余米,是一個(gè)大操場(chǎng),操場(chǎng)那頭,又是一棟兩層樓的教學(xué)樓。就在進(jìn)校門(mén)的教室和慢坡之間有一大塊空地,現(xiàn)在成了學(xué)農(nóng)基地。同學(xué)們把營(yíng)養(yǎng)缽一只挨一只整齊地排列在這塊土地上,橫看成排,豎看也成排,棉花秧子都青蔥嫩綠,連成一片,竟也成了一道風(fēng)景。學(xué)校的另一塊學(xué)農(nóng)基地在圍墻后面的山坡上,很大的一片黃沙地,給整成了一條一條梯土,一路攀上了山頂。那里全部種了烤煙??緹熼L(zhǎng)得有半人高了,底部的葉子伸展開(kāi)來(lái),有手板那么寬,一尺來(lái)長(zhǎng)。隔兩天大保和班上的同學(xué)就會(huì)上來(lái),給烤煙澆水、施肥。這是他們比較松快的時(shí)光??梢栽谏狡律媳寂茏反?,可以在烤煙地里捉迷藏,還可以潛到隔壁嶺上偷吃瓜果。隔壁嶺上有一片梨樹(shù)林,梨樹(shù)下面到處種了西瓜、花瓜。那番日子正好梨子熟了,西瓜、花瓜也熟了,空氣中飄蕩著瓜果的甜香。他們分作幾路,避開(kāi)守瓜人的眼界,悄悄潛入進(jìn)去,摘一兜梨子,或是抱一個(gè)西瓜,拔腿就跑。跑回來(lái)找一處陰涼地方躲起,再坐地分贓,分而食之。梨子還沒(méi)有熟透,有的酸得掉牙齒。西瓜卻個(gè)個(gè)都甜。甜,而沙。
他們也組織去到縣城附近的鄉(xiāng)下,插過(guò)田,割過(guò)禾,還挑過(guò)牛欄淤。時(shí)值“雙搶”,耕收大忙,一邊要把早稻收上來(lái),一邊要把晚稻插下去,事情急如救火,晚半天都不行。大保跟著生產(chǎn)隊(duì)的社員踏踏實(shí)實(shí)地做了幾天,才真正體會(huì)到了搶收搶種的涵義。每天早晨,他們到了鄉(xiāng)下的時(shí)候,社員們已經(jīng)做了兩三個(gè)鐘頭的事了。他們都是天不亮就出工,天黑盡了才回家,中午飯是送到田里吃。大保只做了三天,就累得腰都有點(diǎn)直不起來(lái)了。
同學(xué)們私底下都起了議論:這個(gè),就是復(fù)課么?這樣能學(xué)到什么東西呢?他們大多從農(nóng)村來(lái)的,還沒(méi)上學(xué)就開(kāi)始下田做事,對(duì)農(nóng)活都很在行,對(duì)農(nóng)民的生活、思想、感情都十分了解,還用得著去學(xué)習(xí)和體驗(yàn)么?好多同學(xué)都希望趕緊正式開(kāi)課,學(xué)點(diǎn)文化知識(shí)。
大保心里也有這種疑惑,但他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。做營(yíng)養(yǎng)缽、種烤煙、插田、割禾、挑牛欄淤,事情雖然沒(méi)有什么意思,卻也還有種新鮮感。同學(xué)們?cè)谝黄鹞?,也還好玩。再說(shuō),他身高體壯,力氣有的是,做這點(diǎn)事情,不怕。每次學(xué)農(nóng),他都十分認(rèn)真。
這種日子不久就結(jié)束了。井洞大塘的燈光球場(chǎng)即將修好,全區(qū)學(xué)生籃球聯(lián)賽的日期也越來(lái)越迫近了。黃知福以體委的名義給學(xué)校請(qǐng)了假,把球員們抽調(diào)出來(lái),集中訓(xùn)練。
這次縣里很舍得本,提早讓球隊(duì)集中住進(jìn)了縣招待所,吃、住都在一起。一日三餐,伙食很好。早餐是豆?jié){、油條、包子,中午、晚上,四菜一湯,米飯盡飽,夜里練完球后還有夜宵,每人一碗肉絲面,油水放得很足。
井洞大塘的燈光球場(chǎng)已經(jīng)基本完工,三個(gè)籃球場(chǎng)一條線(xiàn)排列在下面。嶄新的籃球架,紅白相間的籃網(wǎng),球場(chǎng)四周黑色的邊線(xiàn)、中線(xiàn)、三秒?yún)^(qū),十分打眼。裁判臺(tái)、記分牌、電子記時(shí)鐘,在鹵鎢燈下更有一種光澤,宣示出這里的正規(guī)和秩序。四圍都是看臺(tái),砌成了臺(tái)階的樣子,延伸到底??磁_(tái)很大,可以坐下半個(gè)縣城的人。站在看臺(tái)的任何一處地方,都可以望見(jiàn)大塘那頭的一塊標(biāo)語(yǔ)牌。牌子上寫(xiě)著毛主席的手書(shū)大字:發(fā)展體育運(yùn)動(dòng),增強(qiáng)人民體質(zhì)?;@球場(chǎng)只占了大塘的一多半,還有一小半沒(méi)有鋪水泥,是留作以后修建跑道和足球場(chǎng)的。大保帶著他的球友們?cè)跓艄馇驁?chǎng)上跑動(dòng)練球的時(shí)候,常常會(huì)往大塘那頭瞟過(guò)去一眼。他已經(jīng)辨別不清埋葬那兩具無(wú)名死尸的具體位置,但知道就在腳下的這塊土地上,感覺(jué)兩個(gè)游魂就在周邊飄蕩,腳步總有點(diǎn)滯重,有點(diǎn)飄忽。過(guò)了好多天,這種感覺(jué)才慢慢淡了。
地區(qū)學(xué)生籃球聯(lián)賽如期舉行。全區(qū)每個(gè)縣都派了球隊(duì)過(guò)來(lái)參加,加上地區(qū)幾所中專(zhuān)學(xué)校的球隊(duì),一共有十六支隊(duì)伍參賽。這是“文化大革命”以來(lái)的第一次全區(qū)性體育盛事,隆重,熱烈,自不待說(shuō)。開(kāi)幕式盛況空前??h一中的洋樂(lè)隊(duì)也調(diào)了過(guò)來(lái)助興。嘭嘭嚓,嘭嘭嚓,激越的鼓樂(lè)聲震耳欲聾。鮮花、禮花,交相輝映,天上和人間共享歡樂(lè)。入場(chǎng)式上,第一個(gè)進(jìn)場(chǎng)的是大保和他的球隊(duì)。大保走在隊(duì)伍最前面。聽(tīng)到四周看臺(tái)上的掌聲忽然像洪水一樣爆發(fā)起來(lái),好像在做夢(mèng)。一股豪氣也突然在身上涌動(dòng),不由就惡向膽邊生,攥拳想道:當(dāng)了這條命也要爭(zhēng)取拿冠軍!他發(fā)誓要在家門(mén)口的賽場(chǎng)上盡力表現(xiàn)一下。
比賽十分激烈。十幾支球隊(duì)大多年齡相當(dāng),水平相當(dāng),都是初生牛犢,都打得非常賣(mài)力,比賽往往要到最后三分鐘才見(jiàn)出分曉。旗鼓相當(dāng),場(chǎng)面火爆,這樣的比賽才有看頭。每天晚上,天還沒(méi)斷黑,球場(chǎng)上頭的燈光就都大亮起來(lái)了,站在幾里路外的東塔嶺上都能看得見(jiàn)。好多觀(guān)眾比球員還要性急,早早地吃了晚飯(有些單位下午都放了假,一些商鋪下午都關(guān)了門(mén)),早早地就到了球場(chǎng)上占位置。有些人去晏了找不到座位,只好站在臺(tái)階上面觀(guān)戰(zhàn)。每晚八點(diǎn),三個(gè)球場(chǎng)準(zhǔn)時(shí)開(kāi)打。哨聲一響,人們就都振奮起來(lái)了,雙眼跟著場(chǎng)上的籃球來(lái)回奔跑。內(nèi)行看門(mén)道,外行看熱鬧。觀(guān)眾里頭,看門(mén)道的有,看熱鬧的也有。一有好球,看門(mén)道的鼓掌,看熱鬧的也隨之鼓掌。三個(gè)球場(chǎng)同時(shí)比賽,隨時(shí)都有好球出現(xiàn),不拘這個(gè)場(chǎng)子,就是那個(gè)場(chǎng)子。同時(shí)打出好球的精彩場(chǎng)面也時(shí)有發(fā)生??h城里的人已經(jīng)有了經(jīng)驗(yàn),往往是一處地方響起掌聲,別處也跟著鼓噪。此伏彼起,此起彼伏。于是,一個(gè)晚上球場(chǎng)上都掌聲不斷,沸反盈天,熱鬧得不得了。
他們最歡喜的是看到本縣的子弟兵出戰(zhàn)。他們都知道了那些學(xué)生崽的野名。學(xué)生崽為了顯示自己是生猛的,充滿(mǎn)活力,都是跑步進(jìn)場(chǎng)。看到他們,立即有掌聲響起來(lái)。海腦殼,嘩——掌聲?;颐龋瑖W——掌聲。奶豬崽,嘩——掌聲。大小腿,嘩——掌聲漸熱。最后到了大保出場(chǎng),呱——呱——呱,掌聲就成了有節(jié)奏的浪潮了。受到如此熱烈的歡迎,無(wú)不熱血沸騰,身體膨脹,覺(jué)得不贏球?qū)嵲谑菍?duì)不起場(chǎng)外的父老鄉(xiāng)親。
他們沒(méi)有讓父老鄉(xiāng)親失望。聯(lián)賽之前,黃知福召集隊(duì)員們開(kāi)了個(gè)會(huì),給他們說(shuō)了一句話(huà):要把每場(chǎng)比賽都當(dāng)決賽去打。黃知福又透露了一個(gè)秘密:來(lái)的球隊(duì)普遍不看好他們,理由是他們普遍個(gè)頭不高。隊(duì)中居然還有一米六幾的矮個(gè)子。這當(dāng)然指的是鐘海仁了。又說(shuō),隊(duì)里只有一個(gè)大個(gè)子,身坯是不錯(cuò),可是看上去一副呆相,估計(jì)到球場(chǎng)上也出不了好多水。這無(wú)疑說(shuō)的是大保了。黃知福的話(huà)不知是不是真,效果卻出奇地好,氣得鐘海仁當(dāng)場(chǎng)蹦了三個(gè)高,大保則一拳擂在墻壁上,把墻皮擂脫了一大塊。擂得四個(gè)手指血肉模糊。其他隊(duì)員也都憋了一肚子氣。
這股氣當(dāng)然要在球場(chǎng)上爆發(fā)出來(lái)。他們也真是把每場(chǎng)球都當(dāng)作決賽來(lái)打的。他們跟任何一支球隊(duì)相遇,就會(huì)設(shè)想到對(duì)手嘲笑的神態(tài),氣就不打一處來(lái),分外眼紅。他們每場(chǎng)球都拼得很兇,首先在氣勢(shì)上就震住了對(duì)手。他們一場(chǎng)一場(chǎng)地拼下去,居然一路凱歌高奏,最后打進(jìn)了決賽。
決賽的對(duì)手是地區(qū)師范學(xué)校隊(duì)。
這是支類(lèi)乎半專(zhuān)業(yè)性質(zhì)的球隊(duì)。隊(duì)員們大多是體育系的學(xué)生。個(gè)頭整齊,技術(shù)全面,體質(zhì)很好,他們每次在場(chǎng)上排隊(duì)的時(shí)候,人們眼睛就會(huì)一亮,一些妹子家想辦法也要擠到球場(chǎng)前面的看臺(tái)上,有意無(wú)意地將臉塊昂得很高。她們不是看球,是看人。他們熱身上籃的時(shí)候,跑動(dòng)起來(lái)的身姿非常瀟灑,上籃的動(dòng)作很規(guī)范,或單手,或雙手,大多能把球托進(jìn)框里,顯示出良好的訓(xùn)練素質(zhì)。大保去看過(guò)他們的幾場(chǎng)比賽,得出的結(jié)論是:花架子,并不實(shí)用。他悄悄對(duì)鐘海仁說(shuō):“怕他個(gè)卵呵!你莫看他們跑籃的動(dòng)作好像飛得起,其實(shí)沒(méi)得哪個(gè)投籃比你準(zhǔn),也沒(méi)得一個(gè)比我硬扎。我一個(gè)貓罩就能撲倒他們一片。一定要?dú)剿麄儯 辩姾H蕸](méi)有說(shuō)話(huà),只在鼻子里哼了一聲,腳下展了展勁。
大保的大話(huà)說(shuō)得有點(diǎn)早,他把很多事情都想到了,就是沒(méi)有想到自己會(huì)受傷,半決賽時(shí)一次沖籃搶球,他的右膝頭撞在對(duì)方球員的膝頭骨上,當(dāng)時(shí)就痛得落不了地。醫(yī)生診斷后說(shuō),他的右腳筋腱輕微撕裂,雖不嚴(yán)重,但醫(yī)生建議他臥床休息。規(guī)勸他最好暫時(shí)不要上場(chǎng)打球,以免再次受傷。
好在那場(chǎng)半決賽他們贏了。
好在半決賽后,要休息一天再打決賽。
大保是回到家里去休息的。父親王孝德早年練過(guò)打,家里常年浸得有藥酒,也多少懂點(diǎn)診治跌打損傷的方法。他讓大保斜躺在睡椅上,把腳放平,周遭掐捏一陣,又拿藥酒揉了好久,巴上膏藥。大保頓時(shí)就感覺(jué)不痛了。但父親警告他還不能下地走路,只能躺在床上,吃飯喝水都由母親送到他手里。
大保在床上睡了一天兩晚。
第三天下午,大保感覺(jué)好多了,起來(lái)在房子里走動(dòng)一圈,基本沒(méi)有大礙。他對(duì)父親說(shuō):“今晚上我們打決賽?!备赣H說(shuō):“我曉得!”大保說(shuō):“這場(chǎng)決賽很關(guān)鍵?!备赣H說(shuō):“我清楚!”大保說(shuō):“我要上場(chǎng)!”父親說(shuō):“一場(chǎng)比賽有那樣重要?”大保說(shuō):“很重要很重要!”父親望他一眼,說(shuō):“我知道攔不住你。你硬要去就去吧!自己在場(chǎng)上多留點(diǎn)神,不要太霸蠻?!贝蟊Uf(shuō):“要我不霸蠻做不到,那不如不去!”父親說(shuō):“你去你去!你這個(gè)崽比老子還霸蠻!”大保說(shuō):“生成的。”
父親給大保把腳又掐捏了一會(huì),抹上藥酒,拿布帶一圈套一圈箍緊,親自給他把護(hù)膝、護(hù)踝套好。大保在地上跳了跳,說(shuō):“很好。沒(méi)有一點(diǎn)問(wèn)題了!”
父親說(shuō):“我送你到燈光球場(chǎng)去?!?/p>
“不要不要。你當(dāng)我還是三歲小把戲啊!”
大保搖著手,趕緊出了門(mén)。
門(mén)外有人等著他。那人影在隔壁人家的柜臺(tái)旁邊,一見(jiàn)大保,就閃了出來(lái),叫著說(shuō):
“大保,你去哪里?”
大保定睛一看:“咦——朱慧琴?”
“是我哩!不識(shí)得聲音還不識(shí)得人?歪相!”
朱慧琴轉(zhuǎn)個(gè)身,跟大保并排順大街走下去。街上人很少,街兩邊好多人家都上了鎖,冷火秋煙地,想必都到燈光球場(chǎng)上去了。大保心急,走得很快,朱慧琴要小跑著才能跟得住。
“慢點(diǎn)慢點(diǎn),那樣急促做什么?”
“我不能慢了,球場(chǎng)上等我上場(chǎng)哩?!?/p>
“你真是還要上場(chǎng)呀?”
“那當(dāng)然。球隊(duì)不能少了我!”
“你不是傷了腳么?”
“那點(diǎn)傷算什么!紅軍不怕遠(yuǎn)征難,萬(wàn)水千山只等閑。下定決心,不怕?tīng)奚?,排除萬(wàn)難,去爭(zhēng)取勝利!”
“你拿毛主席語(yǔ)錄背得很溜啊?!?/p>
“那當(dāng)然,活學(xué)活用啦!”
“你們能拿冠軍么?”
“能拿!”
“——你等一下?!?/p>
朱慧琴站住了。在傍晚時(shí)分衙門(mén)口路燈光的映射下,她臉上有種異樣的光澤。朱慧琴?gòu)目诖锍鲆粋€(gè)小包,把手絹一層一層揭開(kāi),托到大保眼面前。
“這是什么東西?”
“西洋參片?!?/p>
“給我的?”
“給你!”
“你哪里來(lái)的這個(gè)東西?”
“偷的。”
“偷的?”
“從我家里藥柜上偷的。”
“哦——那算不得偷。”
“你趕緊拿幾片嚼爛吞進(jìn)肚子里,把神氣提起來(lái),留幾片等下上場(chǎng)的時(shí)候含在口里?!?/p>
“這東西有作用?”
“有作用。養(yǎng)崽婆難產(chǎn),放兩片含到口里,馬上唰地一下,崽就生出來(lái)了?!?/p>
“你說(shuō)起,神一樣的?!?/p>
“就是神一樣的?!?/p>
大保拈起幾片西洋參填進(jìn)嘴里,幾嚼幾嚼,吞下肚去。他真的就感覺(jué)肚子里有股氣往外順,一雙腳梆緊的。
朱慧琴把手巾包里的西洋參都控在大保手板上,要他抓在手里。
“你一定要拿冠軍!”
“好,一定拿冠軍!”
“消滅法西斯?!?/p>
“勝利屬于人民!”
朱慧琴自己都沒(méi)有想到會(huì)沖口說(shuō)出這句電影里頭的臺(tái)詞,也沒(méi)有想到大保會(huì)即時(shí)接得那么自然,不覺(jué)掩口而笑。
大保也呵呵大笑。
兩人就此別過(guò)。大保先走了。他跨著大步,腳步噔噔的,兩只手臂甩起好高。
出北門(mén),經(jīng)廣場(chǎng),遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了燈光球場(chǎng)上空一片璀璨,人影幢幢,他一下興奮起來(lái)。
有人從后面小跑著過(guò)來(lái),越過(guò)他,到了前面兩步遠(yuǎn)才一個(gè)轉(zhuǎn)身,立定了。
“嗨呀,鐘海仁,你怎么還在這里?”
“尋你呀。”鐘海仁說(shuō),仍然踏步跑著,他這是在做賽前的預(yù)熱活動(dòng)?!八麄冎苯拥角驁?chǎng)去了,我繞個(gè)彎去家里尋你。你爸爸講你已經(jīng)出門(mén)往球場(chǎng)去了,我就趕緊趕過(guò)來(lái)了。怎么樣,上不上得場(chǎng)?”
“我來(lái)了就是要上場(chǎng)的?!?/p>
“這句話(huà)聽(tīng)起來(lái)舒服?!?/p>
鐘海仁在暗夜里笑了。大保攤開(kāi)手板數(shù)了數(shù),還有六片西洋參,就拈了三片給他。
“什么好東西?!?/p>
“當(dāng)然是好東西,——西洋參?!?/p>
“你還吃這個(gè)?——肯定是有人給你的。”
“朱慧琴給的?!?/p>
“哦,這個(gè)妹子家有意思?!?/p>
“不多說(shuō)了。趕緊含起來(lái)。”
“好,含起來(lái)?!?/p>
燈光球場(chǎng)已經(jīng)人山人海。高音喇叭里在一遍一遍地播放《大海航行靠舵手》??磁_(tái)上面的空地里擺滿(mǎn)賣(mài)零食的攤擔(dān)。賣(mài)甘蔗的,賣(mài)瓜子花生的,賣(mài)冰棒的,賣(mài)糖果的,賣(mài)爆米花的,賣(mài)酸蘿卜酸豆角的,賣(mài)油炸糍粑的。每個(gè)攤擔(dān)前都燃著一盞煤油燈。有人挑了一擔(dān)井水,一邊穿行一邊高聲吟叫:“凍井水,凍井水啊。又清又甜的曲龍凍井水啊——”三面看臺(tái)都坐滿(mǎn)了,好多人還在來(lái)來(lái)回回地走動(dòng),看到有縫隙就趕緊過(guò)去,拿屁股左磨右磨硬磨出一個(gè)位置來(lái)。
決賽在中間那個(gè)球場(chǎng)。球場(chǎng)兩邊臨時(shí)擺了一圈靠背椅。隊(duì)員們也剛到,正在場(chǎng)邊脫衣服、緊鞋帶,蹦跳著活動(dòng)。鐘海仁和大保側(cè)著身子從人行道里往下跑。有人看見(jiàn)他們了,鼓起了掌。很多掌聲隨之而起,連成一片。大保低頭跑著,身上像家里的那臺(tái)老式座鐘,上緊了發(fā)條。
見(jiàn)到大保,伙計(jì)們都很高興。黃知福俯身彈了彈他的右腳,問(wèn):“又硬腮了?”大保說(shuō):“硬骨硬腮?!秉S知福叫聲好,招呼幾個(gè)隊(duì)員說(shuō):“你們幾個(gè)聽(tīng)清楚了,還是老方案,多給大保傳球,強(qiáng)攻籃下。下半場(chǎng)怎么變,看情況再說(shuō)?!?/p>
晚上八點(diǎn),場(chǎng)邊的靠背椅也都坐滿(mǎn),余政委就坐在裁判臺(tái)對(duì)面的正中間,滿(mǎn)面笑容。球賽開(kāi)始。大保站在中線(xiàn)一邊,半蹲下準(zhǔn)備跳球,忽然一瞥眼看到高高的看臺(tái)上一個(gè)熟悉的身影,像是唐紅衛(wèi)。再一定睛,真是唐紅衛(wèi)。他一時(shí)有點(diǎn)分神:哦,她給放出來(lái)了?她也來(lái)看球了?他直了直腰,深深吸進(jìn)一口氣,重新把盤(pán)子扎好。
一聲哨響,跳球了。
大保猛然躍起,把球撥給后場(chǎng)的鐘海仁。他們搶到了第一個(gè)球。這是個(gè)好兆頭。四周的掌聲響起來(lái),為他們的搶占先機(jī)歡騰鼓噪。大保興奮起來(lái),腳下像裝了彈簧,勁頭十足?;@球一到他手里,似乎立即接通神經(jīng),成了身體的一部分,運(yùn)作自如,他憑借自己的身高力沉,不停地在三秒?yún)^(qū)左右移動(dòng),隨時(shí)接球就起跳,或上籃,或跳投,有幾次還用勾手投籃也得中兩分。他是超水平發(fā)揮了。對(duì)方的教練很有經(jīng)驗(yàn),叫了“暫?!?,改變策略,縮小防守,用了包夾戰(zhàn)術(shù)。只要大保一拿球,立即就有兩個(gè)防守隊(duì)員一前一后貼身夾住,讓他挪動(dòng)不得。有一陣子甚至防得大保連球都接不到。這讓大保很窩火,非常煩躁。
好在上半場(chǎng)結(jié)束了。
上半場(chǎng)雙方戰(zhàn)成平手。
大保在場(chǎng)邊坐下時(shí),才感覺(jué)到右腳小腿肚子上一陣脹痛,心里叫聲:“拐?qǐng)隽?!”又暗暗祈禱:“腳啊,你要痛也等打完這場(chǎng)球再痛。那時(shí)候再痛再痛我也甘愿。”
然而那腳卻不為他的祈禱所動(dòng),反而一陣一陣刺痛,更厲火了。他心里慌亂起來(lái),正不知怎么辦好,就見(jiàn)跟前的人往旁一退,走攏一個(gè)人來(lái)。他抬頭一看,父親王孝德。
他一下子來(lái)了神氣,小聲說(shuō):“你來(lái)做什么?“
父親卻不搭話(huà),只一屁股坐到地下,把大保的右腳搬到自己腿上放平了,給他解開(kāi)鞋帶,脫下鞋子、襪子,又褪下護(hù)踝、護(hù)膝,再把布帶一圈一圈松開(kāi)。大保的小腿本來(lái)扎得梆緊的,一下松開(kāi)來(lái),由白轉(zhuǎn)紅。小腿又有點(diǎn)腫脹了。父親按了按傷處,問(wèn)大保:“痛不痛?”“不痛?!薄暗降淄床煌矗俊薄巴?!”“是不是這里痛?”“正是這里痛?!薄澳臉油捶??”“脹痛脹痛?!薄昂谩N視缘昧?。”父親就拿大拇指按住傷處,另一只手在四周掐捏一遍;再?gòu)目诖飺赋鲆粋€(gè)小瓶子,倒上藥酒又掐捏一遍。然后,拿布條綁緊,套上護(hù)膝、護(hù)踝,穿好襪子,穿好鞋,說(shuō):“你自己把鞋帶系好?!?/p>
大保自己把鞋帶系好了。
他讓一雙腳放在地下踏了踏。
一直在旁邊緊張地看著的黃知福,這時(shí)問(wèn)道:“可不可以?”
王孝德說(shuō):“可以了。再打半場(chǎng)球沒(méi)問(wèn)題?!?/p>
黃知福說(shuō):“我不是問(wèn)你。我問(wèn)大保?!?/p>
王孝德不高興地說(shuō):“他是我的崽,我還不曉得的?”
大保望著黃知福,眨了眨眼。
王孝德舉起瓶子看了看,里頭還剩得有一口酒。他遞給大保,說(shuō):“飲了它!”
大保就抬起下巴一口把酒干了。
哨聲響起,下半場(chǎng)又準(zhǔn)備開(kāi)始了。黃知福只來(lái)得及給隊(duì)員們交代一句:“下半場(chǎng)多打外線(xiàn)。”又指著灰毛砣、奶豬崽和大小腿,“你、你、還有你,多搶板,多捯球?!庇謸崃藫徵姾H实陌阅X殼,“拿出你中投的本事來(lái),有了空當(dāng)就投籃。下半場(chǎng)要靠你多拿分?!?/p>
黃知福說(shuō)的都是土話(huà),因?yàn)樗吹揭粋€(gè)疑似師范學(xué)校校隊(duì)的隊(duì)員一直在周?chē)腔病?/p>
下半場(chǎng)的廝拼更趨激烈。開(kāi)場(chǎng)不到一分鐘,大保的右腳就給對(duì)方球員的腳踢到兩次。他一門(mén)心思專(zhuān)注在籃球上,沒(méi)有在意。到第三次,他就明顯發(fā)覺(jué)對(duì)方的故意了。他起跳投籃,對(duì)方卻沒(méi)有跟著跳,只靠過(guò)來(lái),拿手肘狠狠給了他的右腳一拐子。這一下太狠了,大保大叫一聲,撲地倒下。但隨即一挺腰站起來(lái),將籃球夾在胯下,一張臉通紅,盯住對(duì)方,用土話(huà)罵了句粗口,更意外的是,裁判吹了他“帶球走”。大保一時(shí)氣極,將球狠狠砸在地上??磁_(tái)上的觀(guān)眾也看出蹊蹺來(lái)了,噓聲四起,盡是倒彩。黃知福趕緊叫了暫停。大保一瘸一跛地走到場(chǎng)邊。黃知福問(wèn):“怎么樣?”大保踢踢腿,咬牙說(shuō)道:“沒(méi)關(guān)系?!薄斑€能不能打?”“能打!”“好,能打就繼續(xù)打。你站在場(chǎng)上擺個(gè)樣子都能震懾對(duì)方。不過(guò)千萬(wàn)不能起火。起火就上對(duì)方的當(dāng)了。一定冷靜,明白沒(méi)有?”“冷靜,我會(huì)冷靜?!?/p>
這邊正說(shuō)著話(huà),裁判臺(tái)那邊卻起了騷動(dòng)。原來(lái)是一群球迷沖到裁判臺(tái),正跟裁判理論。黃知福遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看了一會(huì),問(wèn)大保:“叫得最起的那個(gè)是誰(shuí)?”大保說(shuō):“大名黃德傲,野名能者八個(gè)眼。”黃知福說(shuō):“還有這樣的野名?”大保說(shuō):“這個(gè)人野怪得很,鬼名堂最多,最能攪事。不過(guò)他也是最忠實(shí)的球迷?!秉S知福問(wèn):“有沒(méi)有人喊得住他?”大保說(shuō):“只怕沒(méi)得人喊得住他。這個(gè)人是屬泥鰍的,水越深,越來(lái)神?!秉S知??戳丝创蟊?,說(shuō):“你去喊住他?!贝蟊Uf(shuō):“我?我有這個(gè)本事?”黃知福說(shuō):“我看只有你有這個(gè)本事?!贝蟊Uf(shuō):“那我去試試?!秉S知福說(shuō):“不是試試,是一定要喊住他。你只跟他講一句話(huà):你要想我們輸球,就鬧;你要還希望我們贏球,就趕緊起開(kāi)?!贝蟊Uf(shuō):“只這一句話(huà)?”黃知福說(shuō):“只這一句話(huà)。這句話(huà)只有你去講最有作用?!?/p>
果然,大保過(guò)去一說(shuō),能者八個(gè)眼即刻帶著人走了。
比賽繼續(xù)。
大保很少持球了。右腳小腿上一陣一陣撕裂一般地痛,他知道那一定是傷處又加重了。對(duì)方的中鋒仍然是跟他對(duì)位攻防,緊緊地盯著他,只是貼得不那么近了,動(dòng)作顯然也規(guī)矩多了。大保看著對(duì)方清秀的眉目,心想這個(gè)人打球怎么會(huì)那樣鄙,竟使那種陰招呢?他幾次都想回敬對(duì)方一下。他自信一拐子擂在那張臉上,擂折那鼻梁骨是沒(méi)有問(wèn)題的??墒撬既套×?。這是打球,不是打架,有必要那樣睚眥必報(bào)么。關(guān)鍵是要拿出本事來(lái),把比賽打好。然而他不可能還發(fā)揮得淋漓盡致了。舊傷復(fù)發(fā),拖了他的后腿。幾次在籃下起跳投籃,位置很好,姿勢(shì)很好,可是在空中將要最后出手時(shí),腳下一陣刺痛,頓時(shí)全身癱軟,氣力盡失,籃球不是偏離籃筐,就是投出界外,連板都沒(méi)有挨到。這使他十分沮喪,心氣也就差了許多。好在這時(shí)幾個(gè)隊(duì)友都發(fā)了狠,齊齊爆發(fā)。大小腿袁志的中距離,海腦殼鐘海仁的遠(yuǎn)投,都有進(jìn)賬,灰毛砣李本義和奶豬崽李石善的防守十分頑強(qiáng),形同牛皮糖,防得對(duì)方兩位主要得分手沒(méi)了脾氣。鐘海仁不停地來(lái)回跑動(dòng),滿(mǎn)場(chǎng)飛,總能及時(shí)地補(bǔ)上大保的防守空位。在最后三分鐘時(shí),大小腿竟然神奇地從對(duì)方中鋒頭上摘下一個(gè)“帽”,又一條龍運(yùn)球突到前場(chǎng),上籃得分。大小腿自己也為這次得分非常得意,高興得在地上連翻兩個(gè)跟頭。
兩隊(duì)?wèi)?zhàn)平了。
時(shí)間剩下不到半分鐘。
球又到了鐘海仁手里。他運(yùn)著球,慢慢往前場(chǎng)推進(jìn),眼睛脧視著自己隊(duì)員的位置。這應(yīng)該是最后一搏了,成敗在此一舉。這時(shí)全場(chǎng)觀(guān)眾都站起來(lái)了,卻沒(méi)有一點(diǎn)聲音,屏息望著。黃知福早已跑到前場(chǎng)邊線(xiàn)外站定。他比場(chǎng)上隊(duì)員還顯得緊張,騎馬蹲襠式站著,一只手握拳前舉,瞪眼看著鐘海仁運(yùn)球。呯,呯,呯呯……他忽然大叫一聲:“球給中鋒!”聲到球到。籃球即刻傳到了大保手里。此刻大保已經(jīng)搶到了有利位置,只要出手,得分有把握。對(duì)方也早早有布置,跟著就有三個(gè)隊(duì)員狼一樣撲攏過(guò)來(lái),困住了他。有人還暗暗下手揪住了他的球褲。無(wú)論如何,大保也是要起跳了的。就在他鼓足了吃奶的力氣要起跳的時(shí)候,瞥見(jiàn)了鐘海仁從空位上斜插進(jìn)來(lái)。主意就在一瞬間改變。他一個(gè)背后頭頂傳球。籃球又回到了跑動(dòng)中的鐘海仁手里。鐘海仁順勢(shì)一個(gè)空中上籃。
球進(jìn)了!
終場(chǎng)的哨聲隨即響起。
一球定了乾坤。
大保聽(tīng)到四周轟起一片歡呼聲,有點(diǎn)不相信這是真的。球賽真的結(jié)束了么?我們真的贏了么?他冒起腦殼往四周張望。他首先看到的是父親王孝德。父親又拍手又跺腳,歡喜得像拜年路上的小把戲。他又看到了朱慧琴,看到了唐紅衛(wèi),一個(gè)在東邊看臺(tái),一個(gè)在南邊看臺(tái),都笑盈盈地望著這邊。他感覺(jué)到給人掛了一下,低頭一看,能者八個(gè)眼正舉著一包剛開(kāi)封的紙煙,嬉笑著說(shuō):“冠軍,抽煙?!彼褵熃拥绞掷?,這才醒過(guò)神來(lái):哦,我們是冠軍了。
人們慢慢散了??磁_(tái)上一時(shí)顯得格外空曠。也還有人坐在上頭抽煙,這里一個(gè),那里一個(gè)。成為點(diǎn)綴。球員們都不想離開(kāi),就在球場(chǎng)上席地坐下。有人給黃知福和大保搬了兩把靠背椅過(guò)來(lái)。一些球迷跟隨在旁邊站著,聽(tīng)他們議論這場(chǎng)勝利的每一個(gè)細(xì)節(jié)。時(shí)不時(shí)還插進(jìn)來(lái)補(bǔ)充一句,他們一起又把這場(chǎng)球復(fù)原了一遍。
后來(lái)念到了最后一錘定音的那個(gè)球。黃知福說(shuō):“大保你那個(gè)球處理得真是妙啊。它讓我想起一句成語(yǔ)。你們知道怎么說(shuō)的?”
鐘海仁接嘴說(shuō):“神來(lái)之筆?!?/p>
黃知福一拍鐘海仁的肩膀,贊著:“太對(duì)了。就是這句成語(yǔ),你怎么知道的?”
鐘海仁說(shuō):“書(shū)里頭有。”
黃知福說(shuō):“你還讀過(guò)蠻多書(shū)?”
鐘海仁說(shuō):“不多。恰好撞到過(guò)這個(gè)詞?!?/p>
黃知福點(diǎn)頭說(shuō):“以后這也會(huì)是個(gè)角色?!?/p>
其實(shí)大保也想到這個(gè)詞了的。他同鐘海仁讀過(guò)的書(shū)差不多多,但他沒(méi)有接話(huà)。他攤手?jǐn)偰_地坐在靠背椅上,腳痛得很厲害。不想動(dòng),也不想說(shuō)話(huà)。他還在想著剛剛打完的這場(chǎng)球。他想起球賽結(jié)束,雙方隊(duì)員握手致意時(shí),地區(qū)師范學(xué)校的球隊(duì)教練和領(lǐng)隊(duì)都過(guò)來(lái)了,問(wèn)他,中學(xué)畢業(yè)后,愿不愿意去地區(qū)師范學(xué)校,他們可以特招。當(dāng)時(shí)他只是含糊地“唔”了一聲,沒(méi)有正面回應(yīng)?,F(xiàn)在想起,有點(diǎn)好笑。以他的意愿,想去的地方起碼是長(zhǎng)沙,甚至北京。地區(qū)師范學(xué)校這口塘,太小了。大保想著,忽然一個(gè)人失聲笑了一下,揮手叫能者八個(gè)眼:“火呢?”就點(diǎn)起煙抽了一大口。
縣里的學(xué)生籃球隊(duì)拿了地區(qū)冠軍,一座縣城都變得有生氣了。熱鬧了好多天。在衙門(mén)口和幾條主要街口,還有廣場(chǎng)上,燈光球場(chǎng)上,都拉起了橫幅:熱烈祝賀我縣學(xué)生男子籃球隊(duì)榮獲地區(qū)聯(lián)賽冠軍!縣毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)搞了專(zhuān)場(chǎng)演出,結(jié)束時(shí)讓球隊(duì)隊(duì)員全體上臺(tái),接受縣里領(lǐng)導(dǎo)的親切接見(jiàn)。縣文化館的宣傳欄里,整欄都是學(xué)生籃球隊(duì)訓(xùn)練和比賽的照片。正街拐角處的照相館門(mén)口,櫥窗里從來(lái)掛的是女崽的相片,相片都放得很大,衣飾光鮮,面目姣好,一根根眼睫毛都數(shù)得清,十分打眼。好多過(guò)身的人走過(guò)去了,還要返過(guò)頭看一眼?,F(xiàn)在那里換上了大保的照片。照片比真人還大,更俊朗,更雄唐。大保天天從那里經(jīng)過(guò),一到跟前,忍不住就放緩腳步,一直盯著看。他看照片,照片也看他,眼睛對(duì)住眼睛。外頭的和里頭的都笑了。大保現(xiàn)在真是春風(fēng)得意,走到哪里都有人認(rèn)得他,給他打招呼,喊他過(guò)去坐,給他敬煙。他去理發(fā),有人趕緊起身,客人給他讓位,理發(fā)師喊他到前頭去。有一次他去面館吃面,要的光頭面,老板卻端來(lái)了一碗肉絲面,吃完了硬不收錢(qián),他也不客氣,一抹嘴巴,走人。時(shí)時(shí)處處,他都能感受到縣城里人對(duì)他的關(guān)注和仁義。他好像生活在一團(tuán)光環(huán)里。
一晃過(guò)去了一個(gè)多月。這天街上又過(guò)了一隊(duì)游行的隊(duì)伍,這次游行是歡慶毛主席的最新指示發(fā)表。毛主席的最新指示說(shuō):“知識(shí)青年到農(nóng)村去,很有必要……”接著學(xué)校把學(xué)生都召回去開(kāi)了會(huì)。會(huì)上宣布:這次是三屆高、初中畢業(yè)生同時(shí)離校,包括六六、六七、六八屆。這次的畢業(yè)生有四個(gè)面向,即面向農(nóng)村,面向工廠(chǎng),面向邊疆,面向?qū)W校。但很快又有消息糾正說(shuō),沒(méi)有四個(gè)“面向”,所有的畢業(yè)生只有一個(gè)去向——下放農(nóng)村。這個(gè)消息讓一座縣城的神經(jīng)都繃緊了。讀了幾年十年,甚至十二三年書(shū),到頭來(lái)卻是這樣一個(gè)結(jié)果,好多人家都急得沒(méi)了路。
大保開(kāi)始也著急過(guò)幾天,但很快就平靜下來(lái)了。他聽(tīng)到母親賭氣同父親說(shuō),我的崽哪里也不去,留在家里,我們養(yǎng)他。父親說(shuō),這是政策,留得住的?母親說(shuō),我就要留,未必還會(huì)來(lái)家里趕人走?父親說(shuō),你以為不會(huì)來(lái)家里趕人?政府要做的事,抵得住的?到時(shí)候把糧食戶(hù)口一遷,卵都沒(méi)得唚。母親嘆著氣說(shuō),這么說(shuō)來(lái)就沒(méi)有一點(diǎn)法子,我的崽就只能去當(dāng)農(nóng)民?父親生氣地說(shuō),做農(nóng)民有那樣丑?我搭你不是做農(nóng)民出來(lái)的??jī)簩O自有兒孫福,他要有本事,自然會(huì)走出一條路來(lái),我們養(yǎng)他到十六歲了,以后的路就靠他自己去尋了。說(shuō)到這里,母親再?zèng)]有開(kāi)聲,只是地哭起來(lái)。
大保心里也很難過(guò)。他穩(wěn)了穩(wěn)神,平靜地走出去跟父母親說(shuō):“我自己的事情我自己去辦,不消你們?cè)俣嗖傩?。放心。我心里有定?zhǔn)的?!?/p>
大保去找了黃知福??h里成立了知青辦,黃知福給調(diào)過(guò)去當(dāng)了主任。大保很奇怪,黃知福學(xué)的是體育,自己的專(zhuān)業(yè)不搞,怎么會(huì)肯去當(dāng)知青辦主任。不過(guò)他也有點(diǎn)慶幸,畢竟自己同黃知福很熟,甚至可以說(shuō)是他的弟子,也許能夠幫忙開(kāi)個(gè)后門(mén),給自己留城,大保是抱了僥幸的心情去找黃知福的,可是他錯(cuò)了。黃知福一口就回絕了他的請(qǐng)求,還給他講了一通大道理。大保很失望,有點(diǎn)傷心,怎么一換位置,就變了個(gè)人一樣,口里頭盡是官腔了呢?
大保又悄悄去了趟地區(qū)師范學(xué)校。他記得他們的教練和領(lǐng)隊(duì)許諾過(guò),可以特招他進(jìn)校。兩位老師很客氣,還從教工食堂打缽飯請(qǐng)他吃了。可是他們愛(ài)莫能助。國(guó)家有政策,誰(shuí)也違抗不了。他們都勸他響應(yīng)國(guó)家的號(hào)召,到農(nóng)村去,那里天地廣闊,也能有機(jī)會(huì),有作為的。離開(kāi)時(shí),兩位老師一直送他到學(xué)校外面,一再說(shuō),只要有機(jī)會(huì),一定會(huì)首先想到他。說(shuō)得他心里暖暖的。
大保從此死心,不再找人,鐵了心下農(nóng)村。居委會(huì)的人再來(lái)上門(mén)登記去向時(shí),他遵從父親的意愿,填報(bào)了去父親的老家煙溪村,煙溪村在蹺腳嶺的盡里頭,再過(guò)去就是鄰縣地界了。那里還有父親的一棟祖屋。
大保的同學(xué)大多是集體下鄉(xiāng),像他這樣回鄉(xiāng)插隊(duì)落戶(hù)的,很少。李本義、李石善、朱慧琴,唐紅衛(wèi),去的是蹺腳嶺知青點(diǎn),袁志去的也是蹺腳嶺上的村子,能者八個(gè)眼黃德傲則去了共產(chǎn)主義勞動(dòng)大學(xué)。這些同學(xué)都還在同一個(gè)縣里,以后容易會(huì)到。鐘海仁可能就不輕易會(huì)到了,他要跟隨父母親回長(zhǎng)沙鄉(xiāng)下老家插隊(duì)落戶(hù)。臨下放前的一段日子,同學(xué)們天天互相串門(mén),聚在一起。“下放”這個(gè)詞像一味黏合劑,將他們強(qiáng)力地粘拉在一起。也沒(méi)有男女界線(xiàn)了,也不管有沒(méi)有地隔閡了,也不論熟不熟了,都懷著一種“同是天涯淪落人”的情意,互相走動(dòng)。他們的父母親天天跑百貨公司,給他們準(zhǔn)備毛巾、香皂、襪子、牙膏、牙刷、煤油燈、蛤蚧油、臉盆、冰鐵桶、網(wǎng)兜……他們卻天天聚在一起話(huà)別念空話(huà)、打平伙、互相贈(zèng)送筆記本。
大保送出十幾個(gè)筆記本,也收到十幾個(gè)筆記本。他還收到一個(gè)籃球。
籃球是朱慧琴送的。
鐘海仁比大保先動(dòng)身。臨離開(kāi)的頭天晚上,兩人到東塔嶺上坐了一晚,兩個(gè)人將兩壺酒都喝光了。清早下山時(shí),兩個(gè)人都帶了醉意,頂了一頭的露水。
大保沒(méi)有跟隨大隊(duì)伍一起走。他厭煩那種敲鑼打鼓的歡送場(chǎng)面。他也沒(méi)有讓父母親和兄弟姐妹去送。提早一天就走了。獨(dú)自挑著一擔(dān)行李,一頭是被窩,一頭是個(gè)木箱子。扁擔(dān)尖上吊著個(gè)籃球。父親說(shuō):“早年子我第一次下廣東也是這樣一副行頭哩。只是少一樣籃球?!?/p>
大保說(shuō):“籃球是我的命?!?/p>
大保搭上公共汽車(chē)在蹺腳嶺下下車(chē),又走半天山路,在煙溪村的祖屋里住下來(lái)了。
大保屬龍,這年十六歲。