隱言背后亦風(fēng)華

摘要：隱身語言是一種以心靈、文字寄托人生哲理的交流方式，在閱讀《走到人生的邊上》這本書時(shí)，我恰好尋找到了這樣一種境界。這本書是著名的女作家楊絳先生96歲的高齡之作，先生堅(jiān)韌的生命力與旺盛的創(chuàng)作精力著實(shí)令人佩服，這本書出版之時(shí)受到了文壇的關(guān)注以及作家周國(guó)平的力薦。在書中楊絳先生關(guān)于人生喜怒哀樂的描述，似乎是與讀者進(jìn)行了一場(chǎng)隱身的語言交談，為我們留下更多的是一些發(fā)人深省的生命哲理以及對(duì)這位先生的崇崇敬意，可謂感觸頗多。本文我將試圖從四個(gè)角度來闡述品讀此書后的思考與感悟，旨在有力的凸顯這種隱身語言背后的深厚哲理所帶給我們的精神支持。

關(guān)鍵詞：隱身語言；楊絳；生命哲理；感觸；精神支持

一、書籍性質(zhì)概況

嚴(yán)格來說，楊絳這本書雖然力圖討論靈魂和肉體、人性和價(jià)值的哲學(xué)問題，但是這本書確實(shí)是非常的淺顯，它的嚴(yán)謹(jǐn)度并不高，算不上一本嚴(yán)肅的哲學(xué)讀物，讀起來更像是聽奶奶聊家常似的講那過去的事情的既視感。記得之前在知乎上聽吳伯凡《讀書就要讀經(jīng)典》的分享，吳老師就表達(dá)過閱讀通俗讀物的重大意義，他認(rèn)為通俗讀物的目的在于引發(fā)人的閱讀興趣并提出問題，讓人保持適度的閱讀饑餓感，然后讀者才能夠自發(fā)的去閱讀更多解決心中疑慮的書籍。對(duì)于吳伯凡的觀點(diǎn)我很贊同，我認(rèn)為一本書的目的并不是向讀者去傳達(dá)一些定量的知識(shí)，而是去引發(fā)人的思考，一本不能引發(fā)人思考的書就不是好書。

二、楊絳先生的隱身語言傾向

楊絳在寫這本書時(shí)，已經(jīng)是她那個(gè)時(shí)代為數(shù)不多還在世的文壇老人了，閱讀這本書的時(shí)候我就在深思一個(gè)問題：是什么力量讓這位老人在96歲高齡之際還要堅(jiān)持寫出這本書？我想，96歲的楊絳早已不問世事，過著安享晚年的清閑生活，她的文壇地位早已是不容質(zhì)疑，她寫出這本書完全是出自她的內(nèi)心，當(dāng)一個(gè)96歲的老人竟然還有這樣強(qiáng)烈的表達(dá)欲望，那她一定是想說些什么。

三、隱身語言背后的反思與感悟

1.問：鬼和神代表著什么？

答：鬼是生死，神是天命

楊絳先生在書中詳細(xì)的解釋了“科學(xué)”一詞，還羅列了一系列孔圣人的見解，并詳細(xì)的敘述了自己怕鬼的經(jīng)歷，可謂是深入淺出，繪聲繪色。但是這本書中她確實(shí)沒有回答鬼神是否存在這個(gè)問題。文末楊絳也認(rèn)為：沒有見過就不能斷定不存在，這說明楊絳在對(duì)待鬼神這個(gè)問題上始終保持一個(gè)懷疑的態(tài)度，就像國(guó)人面對(duì)中醫(yī)的態(tài)度一樣：既不能證實(shí)，也不能證偽。因?yàn)閱栴}的模糊性和不確定性，所以鬼神之說一直顯得非常神秘。

我認(rèn)為，鬼代表著生死，神代表著天命。我們都知道，從古代人對(duì)圖騰文化的崇拜到夜觀天象、相手相面的黃老之術(shù)，究其本質(zhì)就是個(gè)唯心主義的問題，相信自然存在著客觀神力，道家稱為“道”，基督徒稱為“耶穌”。我們可能習(xí)以為常的使用鬼這個(gè)詞語，但是很少有人刨根問底的思考鬼在中國(guó)人的精神世界中究竟代表著什么。鬼一般是指“人死后的靈魂”，有趣的是，人在活著的時(shí)候稱為“人”，這時(shí)候的人是具象的、可認(rèn)知的，而人死后又是怎么回事呢？中國(guó)古代的活人們是想不明白的，于是便創(chuàng)造了“鬼”這個(gè)詞語來代替。說白了，因?yàn)榛钊嗽敢馊ハ嘈湃怂乐筮€會(huì)有某些東西存在，面對(duì)生死問題，人們就喜歡用“人”和“鬼”二字來作區(qū)別。死后是鬼，活著是人，這是古代中國(guó)人民對(duì)生死問題的最初思索。最常見的俗語就是“我做鬼都不會(huì)放過你”，大概意思就是指人在世的怨恨都會(huì)一直延續(xù)到人死去。

那又為什么說神是指天命呢？如果說鬼還有自由意志，那神完全就是一種唯心主義的客觀存在?！芭e頭三尺有神明”、“神仙也救了你”，這些俗語的出現(xiàn)是因?yàn)橹袊?guó)人相信有一種天命的存在，神就代表著一種價(jià)值判斷，它是掌管人類運(yùn)行規(guī)律的，是不容侵犯的、不容置疑的存在。所以，這約束了人要具有敬畏之心，就像基督徒篤信耶和華一樣。相信有神明判斷之人，也就是相信天命。那鬼神到底存在與否呢？我覺得這已經(jīng)很清楚了。

2.問：人性是性本善還是性本惡？

答：性本惡

我們從小就是接受著“人之初、性本善”的教育長(zhǎng)大，但是隨著成長(zhǎng)，我們漸漸見識(shí)到人生殘酷的一面，我們會(huì)開始懷疑，人性到底是善還是惡。就我目前的認(rèn)知而言，我認(rèn)為性本惡。

人之所以為人，是因?yàn)橛凶约旱闹黧w意識(shí)、懂得約束和合作，并且知道思考是怎么一回事。從古至今，社會(huì)和群體的運(yùn)行都需要法度來完成，法家的觀點(diǎn)就是法制至上并且崇尚嚴(yán)苛的法度。人類社會(huì)正不斷朝著一種合理化，秩序化的方向發(fā)展，各種規(guī)章制度，法律體制也不斷完善，然而人性惡這個(gè)問題必將得到法律的重視，人類社會(huì)的發(fā)展，就是更加合理的約束人性之惡，讓人們?cè)诓换ハ鄠Φ那疤嵯潞推焦蔡?。因此法律的出現(xiàn)，正是為了抑制和規(guī)避人性之惡。

楊絳在書中也提到了人類本身的欲望，比如貪吃、情欲等問題，還舉了一個(gè)老虎的事例來佐證。楊絳認(rèn)為人只有通過后天的管教和培育，才能達(dá)到約束惡的目的，才能夠成長(zhǎng)為一個(gè)被社會(huì)所認(rèn)可的“好人”。

我同意楊絳的本性之論，但同時(shí)這也可見人性是惡的，只有高貴和有修養(yǎng)的人，才能夠不斷的約束自己，我們終其一生，就是在約束自己的惡。人類社會(huì)的發(fā)展趨勢(shì)，也就是在將人性的惡控制在合理的范圍之內(nèi)。心理學(xué)家研究認(rèn)為：人在大多數(shù)時(shí)候所做的一切情緒和動(dòng)作反應(yīng)都是出于自保，保全自己。我認(rèn)為惡是人動(dòng)物性的一面，但是也并不是洪水猛獸般的存在，只要合理規(guī)避，并不會(huì)傷害別人。一個(gè)受過高等教育的人懂得約束自己的惡，懂得與別人和平相處。

3.問：靈魂和肉體的關(guān)系真的只是辯證關(guān)系嗎？

答：我們所追求的，不過是靈與肉的完美契合

靈魂和肉體真的比較抽象，楊絳先生在這里引用的是老套的辯證法，認(rèn)為靈魂和肉體是對(duì)立統(tǒng)一，相互影響，相互斗爭(zhēng)的。按照科學(xué)的觀點(diǎn)來說，人并沒有什么靈魂之說，肉身不在了，人的精神世界也會(huì)隨即崩塌，灰飛煙滅。

之前聽友人說起一個(gè)觀點(diǎn)：科學(xué)和文學(xué)，是在用不同的價(jià)值取向解釋這個(gè)世界，它們最終的目的都是去認(rèn)識(shí)和領(lǐng)悟這個(gè)世界。我想靈魂和肉體的關(guān)系也是這樣。靈魂是用意識(shí)在解釋世界，肉身是用真實(shí)的觸感在探尋和感知世界。

談到愛情，都有靈與肉相結(jié)合的說法，那是一種極佳的巔峰狀態(tài)：你意識(shí)感覺之處，和你身體所達(dá)之境，能夠達(dá)到一種完美的契合，想必一定是人生最完美的狀態(tài)。而我們一生所追求的，不過就是這樣一種狀態(tài)而已，一切的怨念、情緒，都是因?yàn)榍蠖坏茫`魂和肉身存在差異而已。修養(yǎng)高的人會(huì)約束自己，管控自己不能達(dá)到的肉身欲望，這種約束，就是靈魂的作用，當(dāng)我們太過壓抑自己，肉身也會(huì)反抗，壓力過大，應(yīng)該放松休息的時(shí)候，我們就會(huì)神思疲憊、促使我們?nèi)バ菹ⅰＨ绻约合胍亩寄艿玫剑敲慈松鸵呀?jīng)完美啦。

4.問：到底要不要信命？

答：接受并努力改變命運(yùn)

楊絳先生在書里講述了天命之說，封建社會(huì)婚姻嫁娶都要先經(jīng)過算命。楊絳年輕的時(shí)候當(dāng)然是不信這些東西的。記得之前我熱愛Beatles，喬治· 哈里森在寫他那首經(jīng)典之作《While My Guitar Gently Weeps》的時(shí)候，他的靈感就來源于他正在看的中國(guó)古典占卜圣書——《周易》。哈里森在談到自己的創(chuàng)作靈感時(shí)說《周易》就是一本相信命運(yùn)的書，認(rèn)為一切皆有定理，這讓他受到了沖擊，因?yàn)樵谒恼J(rèn)知里，西方哲學(xué)更多的是在意“巧合”。在我看來，音樂人哈里森這個(gè)“巧合”的解釋看起來實(shí)在是太過隨性，但是也有道理，不得不感嘆一句有時(shí)候音樂和哲學(xué)居然是相通的。楊絳在文中也表達(dá)過這樣的意思：每個(gè)人生下來就不一樣，性情、愛好、特質(zhì)都不一樣，自然命數(shù)也有所區(qū)別。這聽起來真的有點(diǎn)巧合的意味，我們每天遇見的每一個(gè)人，都是幾十億分母下的概率，千千萬萬的巧合匯集成命運(yùn)，難道人就無力反抗了嗎？

我認(rèn)為，人一旦生下來就會(huì)擁有自己的命運(yùn)，每個(gè)人的條件不一樣，所擁有的東西都不一樣，這就是距離，這種距離的改變僅僅掌握在我們自己手中，別人無法幫到我們，因此一個(gè)人，必須先得承認(rèn)自己的現(xiàn)實(shí)命運(yùn)，接受自己的現(xiàn)實(shí)，才能夠去改變命運(yùn)。就像有的人生下來就是白富美，王思聰生下來就是王思聰，“命”是老天給的，“運(yùn)”是自己的運(yùn)籌帷幄，《傷仲永》就是講的這樣的故事，仲永太過依賴自己的命運(yùn)，太過順從，而忽略了人為的努力。賢者講“樂天知命”，并不是逆來順受，而是學(xué)會(huì)分析現(xiàn)狀和自身?xiàng)l件，做到自己的最好，才不枉老天給你的“命和運(yùn)”。

5.問：如何看待靈魂的“修煉”？

答：修煉，就是積極的去改變命運(yùn)

無疑，楊絳先生是位修煉的很好的文人，她不僅具有頗高的文學(xué)成就，而且更是身體力行，長(zhǎng)壽到百余歲。她的一生雖然經(jīng)歷了眾多坎坎坷坷：留學(xué)、下干校被批斗迫害、女兒去世、錢鐘書去世，但是這位老人一直都是以一種愈老彌堅(jiān)的姿態(tài)面對(duì)生活。很多人認(rèn)為楊絳先生此書看穿生死，大抵和她的個(gè)人經(jīng)歷是分不開的。

雖然本書并沒有解答“修煉”這個(gè)詞，但我認(rèn)為楊絳本人已經(jīng)足夠證明何為“修煉”。不管是上篇講到的神鬼也好、人性善惡也好、人的欲望也好、命理定數(shù)也好，楊絳只是在告訴我們：不管你來什么，我都受得住。這真的是一種很勇敢的人生態(tài)度?；钊四軌蚧畹较駰罱{先生這樣的豁達(dá)樂觀，也是修煉到精髓了。

6.問：如果人生實(shí)苦，那生命的價(jià)值又在哪里？

答：要談生命的價(jià)值，就請(qǐng)先好好地活著

楊絳在書中談到人生實(shí)苦，感覺特別像佛教的觀點(diǎn)，她認(rèn)為人活著就是忍受痛苦，但是和佛教教義不同的是，楊絳沒有提到“原罪”，沒有提到下輩子的輪回，沒有提到死后的西方極樂世界?？梢姉罱{并不是將希望依托到死后的人。

我認(rèn)為活著的現(xiàn)實(shí)價(jià)值是最重要的。人的一生可以很虛無，很殘酷，楊絳先生老來無伴，膝下無子承歡，依然能夠每天練點(diǎn)八段錦，精神矍鑠的發(fā)表她的一百歲感言，這只在證明這樣一件事：活著本身就是件很美好的事情，如果要談生命價(jià)值，那么就必須先好好的活著。我自詡是個(gè)特別包容的人，我認(rèn)為在不傷害自己和別人的前提下，價(jià)值的選擇都沒有對(duì)錯(cuò)之分。有人愛錢，那就以掙錢為己任，掙到了我也替他開心；有人喜歡堅(jiān)持自己的嗜好，只要他做著自己喜歡的事情，我也替別人歡喜。我們很難取悅別人，那是因?yàn)槊總€(gè)人的價(jià)值取向都是不統(tǒng)一的。也許人生的終極意義就在于好好的活著，找到和自己志同道合的人、堅(jiān)持做自己喜歡做的事、與自己心意相通的人相守罷了。

你看楊絳也不正是這樣嗎？正因?yàn)檫@樣，她才會(huì)如此受人尊敬，什么命理、定數(shù)，在這位老人面前通通不算什么了。每個(gè)人的生命都有其價(jià)值，這個(gè)價(jià)值評(píng)判的尺度不在于別人，而更多的在于自己，這就是越活越明白的楊絳悟出來的一個(gè)簡(jiǎn)單的道理。

四、結(jié)語

暮靄之年的楊絳先生為了寫好此書，可謂是窮經(jīng)皓首的查閱了諸多書籍，譬如國(guó)外的《圣經(jīng)》、《倫理學(xué)》等著作，還有國(guó)內(nèi)的中國(guó)電影出版社、《文匯報(bào)》、《新聞報(bào)》等報(bào)刊資料。在這本書中楊絳力圖做到言簡(jiǎn)意賅、深入淺出的為大家講些人生哲理，看完這本書我不禁對(duì)這樣一位嚴(yán)謹(jǐn)博學(xué)的百歲老人充滿敬意，先生身體力行的踐行了“活到老、學(xué)到老”的人生追求，肩負(fù)起了一個(gè)年輕知識(shí)分子應(yīng)該有的擔(dān)當(dāng)和文化使命，這種精神值得我們學(xué)習(xí)。

【參考文獻(xiàn)】

[1]楊絳.走到人生邊上——自問自答[M].商務(wù)印書館出版，2007.

作者簡(jiǎn)介：段海婷（1993.9）女，揚(yáng)州大學(xué)美術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院，研究生；研究方向：美術(shù)史論。