愛(ài)爾蘭沒(méi)有蛇

[英]+弗雷德里克·福賽斯+著　孔保爾++譯

弗雷德里克·福賽斯（Fredrick Forsyth 1938年8月25日—— ），英國(guó)著名作家，出生在英國(guó)肯特郡阿什福德市，在湯布里奇學(xué)校上完中學(xué)后就讀于西班牙的格拉納達(dá)大學(xué)。1970年，他決定開(kāi)始從事小說(shuō)創(chuàng)作，寫出了他的第一部小說(shuō)《豺狼的日子》，很快成為國(guó)際暢銷書，并被拍成同名電影，風(fēng)靡全球。1972年和1974年，他又寫出《敖德薩檔案》和《犬戰(zhàn)》兩部風(fēng)靡全球的長(zhǎng)篇小說(shuō)，即被拍成電影。此后，他平均兩年寫出一本小說(shuō)。2006年，68歲的福賽斯又把他的觸角伸到了阿富汗，寫出《阿富汗》一書，再次成為政治驚險(xiǎn)片。迄今，他共創(chuàng)作出20部長(zhǎng)篇小說(shuō)，多數(shù)被拍成電影。值得一提的是，弗雷德里克·福賽斯為數(shù)不多的短篇小說(shuō)更是受到全世界讀者的青睞，他的小說(shuō)集《不會(huì)翻船》自出版以來(lái)數(shù)十次再版，暢銷不衰，本文譯自該小說(shuō)集，《紐約時(shí)報(bào)書評(píng)》稱他的短篇小說(shuō)是“結(jié)局令人震驚”。

麥奎因滿腹狐疑地看著辦公桌對(duì)面找工作的新應(yīng)聘者。他以前從來(lái)沒(méi)有雇用過(guò)這樣的人。但是，如果尋找工作的人急需錢而準(zhǔn)備工作的話，麥奎因也不是個(gè)冷酷無(wú)情的人，會(huì)很樂(lè)意給這樣的人一個(gè)機(jī)會(huì)的。

“你知道這是一個(gè)非常艱苦的工作嗎？” 麥奎因用很濃重的貝爾法斯特口音說(shuō)。

“是的，先生?！睉?yīng)聘者回答說(shuō)。

“這是一個(gè)速戰(zhàn)速?zèng)Q的工作，你知道的。不要問(wèn)問(wèn)題，沒(méi)有清規(guī)戒律。你干得是臨時(shí)工。你懂這個(gè)意思嗎？”

“不懂，麥奎因先生?！?/p>

“噯，這就是說(shuō)，你會(huì)得到優(yōu)厚的薪水，而且是現(xiàn)金支付。沒(méi)有官方的條條框框限制，明白嗎？”

麥奎因指的是不用交工資所得稅，不會(huì)從工資中扣除國(guó)家保健捐款。麥奎因也許還補(bǔ)充說(shuō)明不用交全國(guó)保險(xiǎn)保證金，甚至醫(yī)療和安全兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的保證金也可以完全不交。所有人每天干完活兒即可拿錢，作為承包商，麥奎因本人總是拿大頭兒。這個(gè)尋找工作的人點(diǎn)點(diǎn)頭，表示他明白了，但實(shí)際上他根本不懂。麥奎因思緒翻騰地看著這個(gè)找工作的人。

“你說(shuō)你是維多利亞皇家醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī)的學(xué)生，最后一年？”又是一個(gè)點(diǎn)頭?！艾F(xiàn)在放暑假？”

又是一個(gè)點(diǎn)頭。這個(gè)應(yīng)聘者顯而易見(jiàn)是一個(gè)急需錢來(lái)完成他醫(yī)學(xué)院學(xué)業(yè)的學(xué)生。麥奎因坐在班戈陰暗骯臟的辦公室里，經(jīng)營(yíng)著一個(gè)微不足道的生意。作為一個(gè)拆除建筑物承包商，他的資產(chǎn)只有一輛破舊的卡車和一堆二手大鐵錘。他自認(rèn)為是一個(gè)自我?jiàn)^斗成功的漢子，從心底里贊成北愛(ài)爾蘭新教徒的職業(yè)道德。具有這種理念的人，無(wú)論應(yīng)聘者看起來(lái)像什么樣的人，他都不會(huì)把人拒之門外的。

“好吧，” 他說(shuō)?！澳阕詈米≡诎喔旯⒗飦?lái)。你不可能每天從貝爾法斯特來(lái)，也不可能每天按時(shí)回去。我們每天早上7點(diǎn)干到太陽(yáng)落山。這是按小時(shí)付酬的工作，很苦但拿錢很多。向政府說(shuō)一個(gè)字，你就會(huì)像一鍬鏟出去的狗屎一樣丟掉工作，明白嗎？”

“是的，先生。請(qǐng)問(wèn)，我什么時(shí)候開(kāi)始工作？在哪兒？”

“卡車每天早上6點(diǎn)鐘從總站接大伙兒。工頭兒是大個(gè)子比利·卡梅倫。我會(huì)通知他你來(lái)報(bào)到了?！?/p>

“是的，麥奎因先生?！睉?yīng)聘者轉(zhuǎn)身要走。

“最后一件事件，”麥奎因手上舉著一支鉛筆說(shuō)?！澳憬惺裁疵郑俊?/p>

“哈基山·拉姆·拉爾?！蹦菍W(xué)生回答說(shuō)。麥奎因看了看他手中的鉛筆，看了看他面前的人名單，又看了看那個(gè)學(xué)生。

“我們就叫你拉姆吧?！彼f(shuō)著，把“拉姆”寫進(jìn)了他的花名冊(cè)里。

那大學(xué)生出來(lái)，走入北愛(ài)爾蘭鄧恩郡北海岸陽(yáng)光燦爛的七月里的班戈鎮(zhèn)。

到星期六傍晚時(shí)，他在鐵路景街一家陰暗骯臟的客棧里找到一個(gè)便宜的房間，這一帶是班戈鎮(zhèn)“住宿一夜包次晨早餐”小店的集中地。至少，每天早上太陽(yáng)升起以后坐卡車到總站上班很方便。他從他房間滿是灰塵的窗戶，可以直接看到沿岸河堤這邊每趟火車從貝爾法斯特進(jìn)站的情景。

他費(fèi)了好大勁兒才找到了一個(gè)房間。他每走到一家這種住宿帶早餐的寄宿公寓，幾乎窗子上都貼著預(yù)訂已滿的告示。那時(shí)，大量的臨時(shí)工在夏季的高峰期涌入鎮(zhèn)子是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。而姆戈克太太是個(gè)天主教教徒，以及她還沒(méi)把房子出租完，也是個(gè)事實(shí)。

他花了星期天上午的時(shí)間把他的東西從貝爾法斯特帶過(guò)來(lái)，東西的大部分是醫(yī)學(xué)課本。下午，他躺在床上，想著他的家鄉(xiāng)旁遮普邦棕黃色的山丘上刺目的陽(yáng)光。再有一年時(shí)間，他就是一個(gè)合格的內(nèi)科醫(yī)生了，再經(jīng)過(guò)一年的實(shí)習(xí)工作之后，他就可以回到家鄉(xiāng)給他自己的鄉(xiāng)親們治病了。這是他的夢(mèng)想。他估計(jì)，這個(gè)夏天他就能掙到足夠的錢通過(guò)他的期末考試，之后，他就會(huì)有自己的薪水了。

星期一早上差一刻6點(diǎn)時(shí)，他被鬧鐘叫醒了，起床后，用涼水洗了洗臉，剛過(guò)6點(diǎn)便到了總站的院落。時(shí)間還早，他便找了一家一大早開(kāi)門的咖啡店，喝了兩杯紅茶。這就是他的早餐。6點(diǎn)15分，拆除組的一個(gè)人開(kāi)著那輛破舊的卡車到達(dá)總站，十幾個(gè)人在汽車旁邊開(kāi)始集合。哈基山·拉姆·拉爾不知道是否走近他們進(jìn)行自我介紹呢，還是在遠(yuǎn)處等著。他拭目以待。

6點(diǎn)25分，工頭兒開(kāi)著他自己的汽車來(lái)了，把車停在路邊，款步走向卡車。他手里拿著麥奎因的花名冊(cè)。他朝那十幾個(gè)人掃一眼，全都認(rèn)識(shí)，點(diǎn)了點(diǎn)頭。這時(shí)，那印度人走上前來(lái)，工頭瞪著他。

“你就是麥奎因安排工作的那個(gè)黑鬼嗎？”他說(shuō)。

拉姆·拉爾立馬停住了腳步。“我是哈基山·拉姆·拉爾。”他說(shuō)。“是的?！?/p>

沒(méi)有必要問(wèn)大個(gè)子比利·卡梅倫為什么要辱罵他。卡梅倫穿著長(zhǎng)筒襪，腳蹬一雙鑲滿釘子的鋼鞋頭大皮靴，個(gè)頭有6英尺3英寸高?；⒈承苎?，兩只胳膊像樹(shù)干似的，腦袋上長(zhǎng)著一頭亂蓬蓬的姜黃色頭發(fā)。兩只灰白睫毛的小眼睛惡狠狠地瞪著文弱精瘦的印度人。顯然，他很不滿意，往地上吐了一口。

“都上這雞巴吊車吧。”卡梅倫說(shuō)。

在去工地途中，卡梅倫坐在與卡車后面沒(méi)有分隔擋板的駕駛室里，十幾個(gè)工人坐在車上兩邊分設(shè)的長(zhǎng)木椅子上。拉姆·拉爾坐在后擋板旁邊，挨著一個(gè)長(zhǎng)著兩只明亮的藍(lán)色眼睛、身體壯實(shí)的小個(gè)子男人身邊，其人后來(lái)證實(shí)叫湯米·伯恩斯。他看起來(lái)很友好。

“你從哪兒來(lái)？”他很好奇地問(wèn)道。

“印度，”拉姆·拉爾說(shuō)?！芭哉谄瞻??！?/p>

“哦，哪個(gè)地方？”湯米·伯恩斯問(wèn)。

拉姆·拉爾笑了?！芭哉谄帐怯《鹊囊粋€(gè)地區(qū)?！彼f(shuō)。

伯恩斯想了一會(huì)兒?！澳闶腔浇踢€是天主教？”接著，他又問(wèn)了一句。

“都不是，”拉姆·拉爾心平氣和地說(shuō)?！拔沂怯《冉獭！?/p>

“你是說(shuō)你不是一個(gè)基督教徒？”伯恩斯驚訝地問(wèn)道。

“嗯。我的教是印度教。”

“嗨，”伯恩斯對(duì)其他人說(shuō)，“你們的這個(gè)人完全不是一個(gè)基督徒。”他不是惱怒，而是好奇，就像一個(gè)小孩兒偶然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的、好玩的玩具似的。

卡梅倫把頭從駕駛室轉(zhuǎn)向后面?！笆堑摹彼蠛鹨宦?，“一個(gè)異教徒?！?/p>

拉姆·拉爾臉上的笑容頓然消失。他看著卡車對(duì)面的帆布?jí)?。這會(huì)兒，他們正好是在班戈鎮(zhèn)南邊的高速公路上，咣當(dāng)咣當(dāng)向紐敦納茲鎮(zhèn)急速駛?cè)ァＭＡ艘粫?huì)兒，伯恩斯開(kāi)始把其他人介紹給拉姆·拉爾。有一個(gè)是克雷德、一個(gè)芒羅、一個(gè)帕特森、一個(gè)博伊德、兩個(gè)叫布朗的。拉姆·拉爾在貝爾法斯特市已經(jīng)待了很長(zhǎng)時(shí)間，知道這原先都是蘇格蘭人的名字，堅(jiān)定的長(zhǎng)老會(huì)教友的代表，他們是由四五個(gè)郡的新教徒組成的中堅(jiān)力量。這些人看起來(lái)很友好，紛紛回過(guò)頭向他點(diǎn)頭示意。

“你還沒(méi)有吃盒飯吧，小伙子？”那個(gè)叫帕特森的年長(zhǎng)者問(wèn)他。

“沒(méi)有，”拉姆·拉爾說(shuō)，“時(shí)間太早，沒(méi)法叫房東起來(lái)做飯?！?/p>

“你得吃午飯，”伯恩斯說(shuō)，“嗯，還有早飯。我們自己在火上煮茶?！?/p>

“我得買一個(gè)飯盒，明天把飯帶來(lái)?！崩贰だ瓲栒f(shuō)。

伯恩斯看了看這個(gè)印度人的橡膠鞋底的軟靴子。“你以前沒(méi)有干過(guò)這種活兒吧？”他問(wèn)道。

拉姆·拉爾搖了搖頭。

“你需要一雙結(jié)實(shí)的靴子。為了保護(hù)你的雙腳，你明白嗎？”

拉姆·拉爾答應(yīng)，如果他能夠找到一個(gè)晚上很晚打烊的商店，他就買一雙軍用靴子。他們穿過(guò)紐敦納茲鎮(zhèn)，仍然在A21號(hào)高速公路上往南向小鎮(zhèn)庫(kù)默行進(jìn)。這時(shí)，克雷格向他看過(guò)去。

“你的真實(shí)工作是什么的？”他問(wèn)道。

“我是貝爾法斯特維多利亞醫(yī)學(xué)院學(xué)醫(yī)的學(xué)生，” 拉姆·拉爾說(shuō)。“明年就畢業(yè)了。”

湯米·伯恩斯興高采烈。“那就離一個(gè)真正的醫(yī)生不遠(yuǎn)了，”他說(shuō)。“嘿，大比利，如果咱們當(dāng)中有人受了傷，拉姆這小伙子可以給咱們治一治?！?/p>

大比利咕噥了一句。“他甭想挨我一指頭?！彼f(shuō)。

他的這句話把下面的談話壓住了，一直到工地也沒(méi)人說(shuō)一句話。司機(jī)把車開(kāi)出庫(kù)默鎮(zhèn)，又向西北方向開(kāi)去，然后在登德納爾德鎮(zhèn)公路上行駛了2英里，向右顛簸行駛在一條小徑上，一直走到樹(shù)林盡頭的空曠地帶，看見(jiàn)一座要拆除的建筑物。

這是一座巨大而破舊的威士忌釀酒廠，長(zhǎng)期閑置不用，是一個(gè)狹長(zhǎng)的荒地。這個(gè)地方曾經(jīng)有兩家酒廠，都生產(chǎn)上等的愛(ài)爾蘭威士忌，這家酒廠是其中之一，但多年前都停產(chǎn)了。它坐落在庫(kù)默河畔，河水從登德納爾德鎮(zhèn)直流而下，匯入斯特朗福德灣，曾經(jīng)為巨大的酒廠水輪提供過(guò)動(dòng)力。麥芽由馬車從小徑上拉到酒廠，然后一桶桶威士忌再?gòu)耐粭l路運(yùn)出去。為機(jī)器提供甘甜的河水也曾經(jīng)被用于酒鍋中釀酒。然而，這家酒廠孤立無(wú)援，只好廢棄不用，空無(wú)一人好多個(gè)年頭了。

當(dāng)然，當(dāng)?shù)氐暮⒆觽兂３ｊJ進(jìn)去，發(fā)現(xiàn)那里是一個(gè)玩耍的理想地方。直到一個(gè)孩子滑了一膠摔斷一條腿為止。那時(shí)，郡政府全面檢查了這家酒廠，宣布它為一座危險(xiǎn)建筑物，房主在渾然不知原因的情況下拿到了一紙強(qiáng)制拆除的通知書。

房東是大地主舊家族的后代，曾經(jīng)顯赫一時(shí)，既要活兒干得好還要收費(fèi)低廉。于是，麥奎因找上門來(lái)了。用大機(jī)械設(shè)備可以拆得很快，但收費(fèi)很貴；大個(gè)子比利和他的施工隊(duì)是用大錘和撬杠來(lái)干活的。麥奎因?qū)嶋H上早已做了一筆生意，把最好的木料和數(shù)百噸完好的磚頭賣給了一個(gè)做散活兒的建筑商。要知道，如今，富人們需要他們的新房子有“風(fēng)格”，也就是說(shuō)，看上去有古樸之氣。所以，他們樂(lè)意購(gòu)買古老的、風(fēng)吹日曬的舊磚頭和精美絕倫的古式大梁來(lái)裝飾他們看起來(lái)古樸的新宅大院。麥奎因是兩頭得利。

“各位兄弟，”卡車轟轟隆隆開(kāi)回班戈時(shí)，大比利說(shuō)?！熬褪沁@兒。我們先從房頂上的瓦開(kāi)始。你們知道怎么干吧?！?/p>

一群人站在他們的一堆設(shè)備旁邊。設(shè)備有頭重7磅的大鐵錘，有6英尺長(zhǎng)1英寸多粗的撬杠，有帶彎頭的啟釘子用的1碼長(zhǎng)的啟釘棒，有短把大頭錘子和各種各樣的木頭鋸子等等。唯一考慮人身安全的東西是許多帶鉤卡的安全帶和數(shù)百英尺長(zhǎng)的繩子。拉姆·拉爾抬頭看了看那棟建筑物，然后咽了一口唾沫。樓有4層高，他有恐高癥?？墒?，搭腳手架費(fèi)用是很高的。

有一個(gè)人自告奮勇走到大樓，強(qiáng)行撬開(kāi)一扇木板門，像撕一副撲克牌似的把門弄碎，生起一堆火。從河里打來(lái)一桶水很快燒開(kāi)了，茶也沏好了。除過(guò)拉姆·拉爾之外，他們?nèi)加凶约旱奶麓筛鬃印Ｋ迪聸Q心，也要買那樣的缸子。干起活兒來(lái)塵土飛揚(yáng)，馬上就會(huì)口渴的。湯姆·伯恩斯喝完一缸子，又倒了一缸子，遞給拉姆·拉爾。

“你們?cè)谟《群炔鑶?？”伯恩斯?wèn)道。

拉姆·拉爾接過(guò)遞過(guò)來(lái)的缸子。茶是速煮式的，味淡而無(wú)色。他不喜歡。

他們坐在高高的樓頂上，干了第一個(gè)上午。很多瓦都被損壞了，因?yàn)橥叨际且粋€(gè)個(gè)用手掀掉，用力扔到離河較遠(yuǎn)的地上。有一個(gè)指示，不能把扔下的碎石瓦堵住河流，所以只好把瓦扔到建筑物的另一邊兒，落到酒廠周圍地方長(zhǎng)滿蒿草、雜草、金雀花和荊豆的地面上。工人們都用繩子系在一起，如果一個(gè)人松開(kāi)繩子開(kāi)始搖搖晃晃從樓頂上走下來(lái)，第二天人就會(huì)極度緊張。瓦消失后，兩個(gè)椽子之間露出許多張開(kāi)的大洞。工人們的下面便是頂層的地板，麥芽倉(cāng)庫(kù)。

10點(diǎn)鐘，他們從搖搖欲墜的室內(nèi)樓梯走下來(lái)，到草地上吃早飯，每人又喝了一搪瓷缸茶。拉姆·拉爾沒(méi)有吃早飯。下午2點(diǎn)鐘，他們開(kāi)始休息，吃午飯。一群人狼吞虎咽地吃著一塊塊厚厚的三明治。拉姆·拉爾看著自己的雙手，幾個(gè)地方都被劃傷，正在流血。他肌肉酸疼，人也非常饑餓。他又把再買一雙厚工作手套的事情銘記在心。

湯米·伯恩斯從他自己的飯盒里拿出一塊三明治?！澳悴火I嗎，拉爾？”他問(wèn)道?！胺判陌桑页燥柫??！?/p>

“你認(rèn)為你正在干什么？”大個(gè)子比利坐在火堆的那邊，隔著火堆問(wèn)道。

伯恩斯看上去如臨大敵似的。“就給這小伙子一塊三明治而已。”他說(shuō)。

“讓這個(gè)黑鬼把他媽自己的三明治帶來(lái)吃好了，”卡梅倫說(shuō)?！澳愎芎媚阕约壕托辛??！?/p>

大家全都低頭看著自己的飯盒，默默地吃著飯。顯然，誰(shuí)都不愿意與大個(gè)子比利發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。

“謝謝你，我不餓?！崩贰だ瓲枌?duì)伯恩斯說(shuō)。他走開(kāi)坐在河邊，洗了洗他炎辣辣的雙手。

太陽(yáng)落山之前，卡車來(lái)接他們時(shí)，巨大屋頂上的瓦一半已經(jīng)被揭掉了。再過(guò)一天，他們將開(kāi)始拆椽子，用鋸子和起釘棒干活兒。

一連干了整整一周，曾經(jīng)引為自豪的建筑物，椽子、木板和木梁被拆卸一空，一個(gè)個(gè)開(kāi)了口的窗子猶如一雙雙睜開(kāi)的眼睛凝視著將死之人的景象。拉姆·拉爾不習(xí)慣這種艱苦的工作，渾身的肌肉疼痛不止，雙手磨出了水泡，但他為了極其需要的錢埋頭苦干。

他買了一個(gè)馬口鐵飯盒、一個(gè)搪瓷缸子，一雙結(jié)實(shí)的靴子和一雙厚手套，別人誰(shuí)都不戴手套。他們的手經(jīng)過(guò)多年的體力勞動(dòng)，早已變得堅(jiān)硬難磨。整整一周，大個(gè)子比利·卡梅倫沒(méi)有停止取笑拉姆·拉爾，給他派最重的活兒，有一次，他聽(tīng)說(shuō)拉姆·拉爾不喜歡爬高，便把他安排到最高點(diǎn)的位置。這個(gè)旁遮普邦人只好忍氣吞聲，因?yàn)樗枰X。星期六那天，終于攤牌了。

木料拆完了，他們開(kāi)始拆磚石。本來(lái)最簡(jiǎn)單的辦法是應(yīng)該在面朝開(kāi)闊地那面墻的角落埋上炸藥進(jìn)行爆破。但是，用達(dá)納炸藥爆破根本辦不到。在北愛(ài)爾蘭所有地方使用炸藥都必須持有特許證，這樣就會(huì)驚動(dòng)稅務(wù)人員。麥奎因和他所有的拆除人員都要繳納一大筆金額的所得稅，而且，麥奎因在全國(guó)保險(xiǎn)捐款一項(xiàng)上也得交很多錢。于是，他們?cè)谖ｋU(xiǎn)地站在岌岌可危的地板上，把仍然立在地上的墻一大塊一大塊地鑿下來(lái)，下面支撐的墻壁大錘的震動(dòng)下不斷開(kāi)裂，隨時(shí)有坍塌的危險(xiǎn)。

午飯期間，卡梅倫到這座建筑物跟前轉(zhuǎn)了兩次便返回到火堆旁邊。他開(kāi)始吩咐如何把第3層樓的一大片外墻拆倒。他轉(zhuǎn)向拉姆·拉爾。

“我要你到頂上去?！彼f(shuō)?！爱?dāng)那墻要倒時(shí)，把它往外面蹬?！?/p>

拉姆·拉爾抬頭看了看那段有問(wèn)道的墻，墻的底部裂開(kāi)了很大一條縫。

“那墻隨時(shí)可能倒塌，”他心平氣和地說(shuō)?！叭魏稳俗趬敃?huì)隨墻摔下來(lái)?！?/p>

卡梅倫瞪著他，氣得滿臉通紅，眼睛也氣得發(fā)紅了。“我的工作要你來(lái)教我，照我說(shuō)的去做，你這愚蠢的黑鬼。”他轉(zhuǎn)身昂首走開(kāi)了。

拉姆·拉爾忽地一下站起身來(lái)。他大喊一聲，這是一聲尖叫?！翱穫愊壬?/p>

卡梅倫目瞪口呆地轉(zhuǎn)過(guò)身子。工人們坐在那兒，一個(gè)個(gè)都驚呆了。拉姆·拉爾慢慢走到這人大個(gè)子工頭兒跟前。

“咱們把一件事情搞清楚，”拉姆·拉爾說(shuō)，他的聲音在一片空地上清晰地傳到其他每個(gè)人的耳朵里?！拔襾?lái)自印度北方的旁遮普邦。我也是一個(gè)武士種姓的剎帝利血統(tǒng)。我也許沒(méi)有足夠的錢來(lái)支付我的醫(yī)學(xué)學(xué)業(yè)，但兩前年前當(dāng)你的祖先穿著皮毛四肢爬行的時(shí)候，我的祖先們卻是武士、王子、統(tǒng)治者和學(xué)者了。請(qǐng)你不要再羞辱我了吧?！?/p>

大比利·卡梅倫俯視著這個(gè)印度學(xué)生，白色的眼珠已經(jīng)變得通紅。其他工人們坐在那里，驚得目瞪口呆。

“是這樣嗎？”卡梅倫小聲說(shuō)?！艾F(xiàn)在還是這樣嗎？啊，現(xiàn)在情況不同了吧，你這個(gè)黑鬼雜種。我看你現(xiàn)在還說(shuō)什么？”

說(shuō)完，他伸開(kāi)手掌搶起胳膊，啪地一個(gè)耳光打到拉姆·拉爾的臉上。那年輕人一下子摔出幾英尺遠(yuǎn)，倒在地上。他的頭嗡嗡作響。他聽(tīng)見(jiàn)湯米·伯恩斯喊道，“別動(dòng)，小伙子。如果你起來(lái)，大比利會(huì)打死你的。”

拉姆·拉爾仰望著陽(yáng)光。那個(gè)巨人站在他旁邊，緊握雙拳。他意識(shí)到，他沒(méi)有機(jī)會(huì)與身高馬大的北愛(ài)爾蘭人進(jìn)行搏斗，一股恥辱感和羞辱感涌上心頭。他的祖曾經(jīng)手里拿著利劍和長(zhǎng)矛，在百倍于愛(ài)爾蘭這6個(gè)郡的原野上飛馬馳騁，所向披靡。

拉姆·拉爾閉著雙眼，靜靜地躺著。過(guò)了一會(huì)兒，他聽(tīng)見(jiàn)那個(gè)高大之人走開(kāi)了。人群中傳出一陣竊竊私語(yǔ)。他把雙眼緊緊閉住，不讓恥辱的淚水流出。黑暗之中，他看見(jiàn)旁遮普邦炙熱的平原，士兵們騎著馬從他們身邊掠過(guò)：自豪、勇猛的士兵，來(lái)自五河大地長(zhǎng)著鷹鉤鼻子、大胡子、裹著包頭巾、黑眼睛的武士們騎著馬從他們身邊飛奔而過(guò)。

曾幾何時(shí)，在很久以前的一個(gè)上午，馬斯頓王國(guó)的伊斯坎德?tīng)栐?jīng)帶著一雙貪婪似火的眼睛，騎馬飛馳在這片廣漠的平原上；年青的神亞務(wù)山大，稱之為大帝的人，在他25歲時(shí)，淚灑衣襟，因?yàn)樵贈(zèng)]有地方可以征服了。那些騎馬的人都是大帝手下將領(lǐng)們的后代，也是哈基山·拉姆·拉爾的祖先。

他們策馬飛過(guò)時(shí)，他正躺在塵土之中，他們經(jīng)過(guò)他時(shí)，都低頭看著他。他們疾馳而過(guò)時(shí)，每一個(gè)人都張嘴對(duì)他說(shuō)了一個(gè)詞：復(fù)仇。

拉姆·拉爾在沉默中鼓起了勇氣。事情已經(jīng)發(fā)生了，但該做的事情仍然要做，一定要報(bào)仇雪恨。這是他的民族的秉性。他在完全的沉默中干活兒，度過(guò)了那天的時(shí)光，他不和任何人說(shuō)話，也沒(méi)有人和他說(shuō)話。

那天傍晚，夜幕降臨的時(shí)候，他在自己的房子里開(kāi)始了他的準(zhǔn)備工作。他從破舊的墻邊桌子上收拾了刷子和梳子，拿掉了沾滿塵土的墊子，并把鏡子從架子上取掉。他把印度教的經(jīng)書取出來(lái)，從中割掉一頁(yè)偉大的女神沙克蒂的肖像，她是生命力和正義感的象征。他把這張肖像釘在墻邊桌子上方的墻上，把它變成一個(gè)神龕。

他早已在總站前面的小攤上買了一束鮮花，用這些鮮花編織了一個(gè)花環(huán)。他在女神肖像的正面放了一只淺碗，里面盛有半碗沙子，然后在沙子里插上一支蠟燭，把蠟燭點(diǎn)著。他從行李箱里取出一個(gè)布卷，抽出六根線香。他又從書架上取出一個(gè)劣質(zhì)的、瓶頸很小的花瓶，把六根線香放進(jìn)去，點(diǎn)燃了香頭。霎時(shí)，甜美、醉人的濃烈香味開(kāi)始彌漫著房間。外面，一聲聲霹靂從海上滾滾而來(lái)。

神龕準(zhǔn)備就緒，他站在神龕面前，低下頭，手拿花環(huán)，開(kāi)始祈禱神靈指點(diǎn)迷津。這時(shí)，第一個(gè)雷聲從班戈的上空滾過(guò)。他沒(méi)有用現(xiàn)代的旁遮普邦語(yǔ)，而是用的古梵語(yǔ)?！把┥脚裆晨说侔　瓔寢尅晨说倥癜　瓊ゴ蟮哪赣H……”

又是一個(gè)霹雷轟隆響起，第一陣雨點(diǎn)落下。他拽下第一朵花放在沙克蒂神像面前。

“我一直蒙受著極大的羞辱，傷心欲絕。我請(qǐng)求對(duì)不道德的人進(jìn)行報(bào)仇……”他拽下第二朵花入在第一朵旁邊。

他祈禱了一人小時(shí)，雨也一直下著。雨聲鼓點(diǎn)般落在他頭頂上的瓦上，又從他身后的窗戶流淌下來(lái)。暴雨減弱時(shí)，他結(jié)束了禱告。他想知道應(yīng)該采取什么方式的懲罰措施。他需要女神給他一個(gè)暗示。

他祈禱完時(shí)，六根線香早已燃盡，屋子里香味撲鼻。蠟燭即將燃盡，燭光忽明忽暗?；ǘ淙繑[在了神像下面漆面的墻邊桌子上。沙克蒂面無(wú)表情地凝視著拉姆·拉爾。

他轉(zhuǎn)身走以窗前往外看去。雨停了，窗格上到處流著水滴。他仔細(xì)觀察著，幾滴雨水從窗子上方流下，細(xì)水從滿面灰塵的玻璃上流下，正在從灰塵中開(kāi)出一條小徑。由于塵土的緣故，細(xì)水沒(méi)能直接流下來(lái)，而是蜿蜒而行，曲折流淌，他的眼睛跟隨著這條小徑看著看著，一直看到窗角。細(xì)水止步后，他朝屋子的角落看了一眼，他的睡衣就掛在那兒的釘子上。

下暴雨時(shí)，他就已經(jīng)注意到，睡衣的帶子滑落，掉到了地板上。帶子盤在那里，有結(jié)的一端壓在下面看不見(jiàn)了，另一頭，在地毯上一眼可見(jiàn)。上面的十幾個(gè)流蘇只暴露出兩個(gè)，如同一條分岔的舌頭似的。這條盤成一團(tuán)的帶子，在墻角里與一條蛇毫無(wú)二致。拉姆·拉爾茅塞頓開(kāi)。第二天，他坐火車到貝爾法斯特去見(jiàn)那位錫克教信徒。

蘭季特·幸格也是一個(gè)學(xué)醫(yī)的大學(xué)生，但他卻幸運(yùn)得多。他的父母很富有，給他數(shù)目可觀的零花錢。他在學(xué)生宿舍樓一間家具一應(yīng)俱全的房間里接待了拉姆·拉爾。

“我收到了家里的來(lái)信，”拉姆·拉爾說(shuō)?！拔腋赣H奄奄一息了?！?/p>

“我很難過(guò)，”蘭季特·辛格說(shuō)，“對(duì)這一不幸的消息我深表同情?！?/p>

“他要求見(jiàn)我。我是他的老大。我理應(yīng)回去。”

“當(dāng)然，”辛格說(shuō)。父親去世時(shí)，長(zhǎng)子總該在父親身邊才對(duì)。

“機(jī)票是個(gè)問(wèn)題，”拉姆·拉爾說(shuō)。“我正在干活兒，收入不菲?？晌业腻X不夠。你是否能把余下的錢借給我，我回來(lái)會(huì)繼續(xù)干活兒，然后還給你。”

錫克教信徒對(duì)貸款都是很在行的，如果利息合適，還錢可靠就行。蘭季特·辛格答應(yīng)星期一上午到銀行取錢。

那個(gè)星期天晚上，拉姆·拉爾來(lái)到格魯姆斯博特麥奎因的家里拜訪他。承包商正在電視機(jī)前，手邊放著一聽(tīng)啤酒。這是他過(guò)度星期天傍晚最喜歡的方式。拉姆·拉爾被他的妻子領(lǐng)進(jìn)屋時(shí)，麥奎因調(diào)低了電視的聲音。

“是關(guān)于我父親的事，”拉姆·拉爾說(shuō)?！八焖懒?。”

“哦，聽(tīng)到這個(gè)消息我很難過(guò)，小伙子?！丙溈蛘f(shuō)。

“我應(yīng)該到他身邊。長(zhǎng)子此時(shí)應(yīng)該守在父親身邊。這是我們民族的風(fēng)俗習(xí)慣?！?/p>

麥奎因有個(gè)兒子在加拿大，他有7年都沒(méi)有見(jiàn)到兒子了。

“是的，”麥奎因說(shuō)，“這好像合情合理?！?/p>

“我已經(jīng)借了買機(jī)票的錢，” 拉姆·拉爾說(shuō)?！拔颐魈熳叩脑挘苣┚湍芑貋?lái)。問(wèn)題是，麥奎因先生，我現(xiàn)在更需要工作，為了還貸款和付下學(xué)期的學(xué)費(fèi)。如果我周末回來(lái)了，你能保留我這份工作嗎？”

“可以，”承包商說(shuō)?！澳阕叩眠@段時(shí)間我不能給你工錢。這份工作也只能給你保留一周。如果你周末之前回來(lái)，你還可以干那個(gè)活兒。記住，期限是周末之前?！?/p>

“謝謝你，”拉姆說(shuō)，“你真好?！?/p>

他保留了在鐵路景街的房子，但回到貝爾法斯特的宿舍過(guò)了夜。星期一上午，他陪蘭季特·辛格去銀行，錫克教信徒從銀行取出必要的錢給了印度教教徒。拉姆乘出租車到了阿爾德格拉夫機(jī)場(chǎng)，然后乘區(qū)間飛機(jī)到倫敦，買了一張下一個(gè)班機(jī)到印度的經(jīng)濟(jì)艙機(jī)票。24小時(shí)后，他在熱浪滾滾的孟買降落了。

星期三，他在大路橋比比皆是的集市上找到了他要尋找的東西。當(dāng)這個(gè)年青的大學(xué)生胳膊底下夾著他的爬行類動(dòng)物教科書溜達(dá)進(jìn)來(lái)時(shí)，查特吉先生的“熱帶魚和爬行類動(dòng)物商店”里幾乎空落無(wú)人。他發(fā)現(xiàn)那個(gè)上了年紀(jì)的店主坐在半黑暗的商店后面，被他的一缸魚和里面放著蛇以及放著在炎熱的天氣里昏昏欲睡的蜥蜴玻璃缸所包圍。

查特吉先生對(duì)學(xué)術(shù)界并不陌生，他給幾個(gè)醫(yī)學(xué)中心供應(yīng)研究和解剖標(biāo)本，偶爾還填一份來(lái)自國(guó)外的賺大錢的供貨訂單。大學(xué)生講述了他要尋找的東西后，查特吉先生很在行地點(diǎn)著他花白頭發(fā)的頭。

“啊，是的，”這個(gè)孟加拉國(guó)的老商人說(shuō)，“我知道這種蛇。你很幸運(yùn)。我有一條，兩三天前才從拉杰普塔納運(yùn)到的?！眧

他領(lǐng)拉姆·拉爾進(jìn)入他的密室，兩個(gè)人通過(guò)這條蛇新家的玻璃靜靜地觀看。

教科書上說(shuō)，這條蛇叫“鋸鱗水蚤”，不過(guò)，當(dāng)然書是英國(guó)人寫的，英國(guó)人用的是拉丁術(shù)語(yǔ)。在英語(yǔ)里叫鋸鱗蝰蛇，是老商人所有危險(xiǎn)性極大的品種中個(gè)頭最小而最毒的毒蛇。

課本上說(shuō)，這種蛇分布范圍很廣，幾乎能夠適應(yīng)任何環(huán)境，從西非往東，再往北到伊朗，從印度到巴基斯坦，都可以找到此蛇。這種蛇適應(yīng)性很強(qiáng)，從西非潮濕的叢林到伊朗冬天寒冷的山丘地帶，再到印度酷熱的山麓，幾乎什么氣候環(huán)境都能適應(yīng)。

有東西在盒子里的樹(shù)葉下面移動(dòng)。

在尺寸方面，教科書上說(shuō)，長(zhǎng)度是9到13英寸之間，很細(xì)。顏色方面是長(zhǎng)有幾個(gè)白點(diǎn)點(diǎn)橄欖綠黃色，有時(shí)候幾乎令人難以辨認(rèn)，身體的一側(cè)還有一條暗淡的、呈波浪形的黑線。它常常在干燥炎熱的天氣里夜間出沒(méi)，在酷熱的白天期間尋找蔭涼庇護(hù)所。

盒子里的樹(shù)葉又開(kāi)始沙沙作響，一個(gè)小頭露了出來(lái)。

教科書上說(shuō)，觸摸它特別危險(xiǎn)，它殺死的人甚至要比大名鼎鼎的眼鏡蛇多的多，主要是因?yàn)樗某叽绾苄。圆涣粢?，手腳很容易觸碰它。書的作者還增加了一個(gè)腳注，大意是：吉卜林在他奇妙的小說(shuō)《黑眼鏡蛇的故事》里講的小而毒的蛇幾乎可以肯定不是金環(huán)蛇，金環(huán)蛇大約有2英尺長(zhǎng)，但是更可能是鋸鱗蝰蛇。作者很明顯是在準(zhǔn)確性的問(wèn)題上喜歡找著名作家吉卜林的茬兒。

在盒子里，一個(gè)小黑分岔舌頭隔著玻璃朝兩個(gè)印度人舔去。

早已逝去的英國(guó)自然學(xué)家在他“鋸鱗水蚤”那一章節(jié)里下的結(jié)論是：非常機(jī)警，脾氣很暴。攻擊之快，令人猝不及防。毒牙很小，咬一口實(shí)際上只搞出一個(gè)不易察覺(jué)的刺痕，如同兩個(gè)小刺一般。沒(méi)有疼痛感，但必死無(wú)疑，根據(jù)當(dāng)時(shí)和之后受害人的體重情況和身體的抵抗能力程度，通常是在2到4個(gè)小時(shí)死亡。死亡的原因無(wú)一不是腦出血。

“這條蛇你要多少錢？”拉姆·拉爾悄悄說(shuō)道。

那個(gè)老古吉拉特上人無(wú)奈地?cái)傞_(kāi)兩只手。“像這樣一個(gè)珍貴的品種，” 他遺憾地說(shuō)，“又很難搞到，500盧比?！?/p>

拉姆·拉爾把價(jià)錢落到350盧比拿下了這樁交易，然后把蛇放進(jìn)罐子里拿走了。

拉姆·拉爾為他返回倫敦的旅程買了一盒雪茄，把雪茄倒出來(lái)，在蓋子上扎了20個(gè)透空氣的小眼兒。他知道，小蝰蛇可以一星期不需要吃東西，兩三天不用喝水，只要提供一點(diǎn)點(diǎn)空氣它就能呼吸，于是他把雪茄盒蓋好，重新封起來(lái)，把蝰蛇放進(jìn)樹(shù)葉直中，在幾條軟而多孔的毛巾里，甚至放進(jìn)一個(gè)手提箱里也會(huì)有足夠的空氣。

他來(lái)時(shí)帶了一個(gè)手提包，但他又去買了一個(gè)便宜的纖維織品的手提箱，把雪茄盒與從市場(chǎng)地?cái)們荷腺I的衣服裝在一起，雪茄盒放在中間。在離開(kāi)旅館前往孟買機(jī)場(chǎng)之前幾分鐘時(shí)間，他才封上箱子并鎖上箱子。因?yàn)槌俗祷貍惗氐暮桨?，他把行李箱交給波音客機(jī)托運(yùn)。他的手提行李經(jīng)過(guò)檢查，里面沒(méi)有裝一件引人注目的東西。

印度航空公司的噴氣客機(jī)于星期五早上在倫敦希思羅機(jī)場(chǎng)落地，拉姆·拉爾加入到長(zhǎng)長(zhǎng)的印度人隊(duì)伍之中準(zhǔn)備進(jìn)入英國(guó)。他能證明他是一名學(xué)醫(yī)的大學(xué)生，而不是一個(gè)移民，他很快就被準(zhǔn)許通過(guò)。第一批行李正在行李傳送帶動(dòng)滾動(dòng)傳送時(shí)，他就到達(dá)了行李傳送帶，并在第一批20個(gè)行李中看見(jiàn)了他自己的行李。他把行李箱拿到衛(wèi)生間，取出雪茄盒，放進(jìn)他的手提包里。

在“無(wú)物申報(bào)”通道里，他不能例外地停下了，他的行李箱被翻了一遍。海關(guān)檢查員把他肩上的袋子掃了一眼就把他放行了。拉姆·拉爾乘坐接送乘客的大巴，穿過(guò)希思羅機(jī)場(chǎng)，來(lái)到1號(hào)候機(jī)樓，又乘上下午飛往貝爾法斯特的班機(jī)。茶點(diǎn)時(shí)間前，他就在班戈了，終于可以仔細(xì)觀察他的進(jìn)口商品了。

他從床頭柜子上取下一塊玻璃，在雪茄盒蓋和打開(kāi)毒蛇之前之間小心翼翼地移動(dòng)著玻璃。透過(guò)玻璃，他看見(jiàn)蝰蛇在盒里動(dòng)來(lái)動(dòng)去，蛇停止不動(dòng)了，用憤怒的黑眼睛回頭看著他。盒蓋一落下，他就趕緊把蓋子拉上，快速抽回那塊窗戶玻璃。

“睡覺(jué)吧，小朋友，”他說(shuō)，“你的同類都睡了。明天早晨，你要替沙克蒂去執(zhí)行命令?！?/p>

天黑以前，他買了一小罐有螺旋蓋的咖啡，在房間里把咖啡倒進(jìn)一個(gè)瓷壺，早上，他使用了那雙厚手套，把蝰蛇從盒子里轉(zhuǎn)移到罐子里。怒不可遏的蛇咬了一下他的手套，但他沒(méi)有在意，正午時(shí)分，它不會(huì)分秘毒液的。過(guò)了一會(huì)兒，他看了看那條蛇，它在玻璃咖啡罐里抽縮成了一團(tuán)，他最后一次把蓋子擰緊，然后把它放進(jìn)了他的飯盒里。之后，他去趕上班的卡車。

大個(gè)子比利·卡梅倫有一個(gè)習(xí)慣，一到工地就脫下他的夾克衫掛到合適的釘子上或者小樹(shù)枝上。據(jù)拉姆·拉爾觀察，午飯休息期間，這個(gè)大個(gè)子工頭兒飯后每次都要走到他的夾克衫跟前，從右手的口袋里取出他的煙斗和煙袋，他的常規(guī)程序總是一成不變。他心滿意是地抽完一袋煙后，把煙灰磕出來(lái)，站起來(lái)說(shuō)，“好了，兄弟們，去干活兒吧。”

之后，他把煙斗放進(jìn)他夾克衫的口袋里。他轉(zhuǎn)過(guò)身子之前，每一個(gè)人都必須站起來(lái)。

拉姆·拉爾的計(jì)劃簡(jiǎn)單而無(wú)懈可擊。上午期間，他把蛇塞進(jìn)掛起來(lái)的夾克衫右手的口袋里。恃強(qiáng)凌弱的卡梅倫吃完三明治后，就會(huì)從火堆旁站起來(lái)，走到他的夾克衫跟前，把手插進(jìn)衣服口袋。蛇就會(huì)按照偉大的沙克蒂吩咐的去做，他就會(huì)被帶到另一個(gè)世界的途中等死，充當(dāng)這個(gè)北愛(ài)爾蘭人死刑執(zhí)行人的是它，蝰蛇，而不是拉姆·拉爾。

卡梅倫定會(huì)罵罵咧咧地從口袋里抽出他的手，蝰蛇吊在他的手指頭上，毒牙深深地咬進(jìn)他的肉里，拉姆·拉爾會(huì)一躍而起，將蛇拉掉扔到地上，踩住它的頭。到那時(shí)，它會(huì)沒(méi)有危害了，它的毒液耗盡了。最后，表示憤慨的他，拉姆·拉爾會(huì)用盡全身力量把這條死蛇遠(yuǎn)遠(yuǎn)投進(jìn)庫(kù)默河里，庫(kù)默河會(huì)把一切證據(jù)帶入大海。也許會(huì)有懷疑，但也只能永遠(yuǎn)懷疑了。

11點(diǎn)過(guò)后不久，哈基山·拉姆·拉爾借口去取一把新鐵錘，趁機(jī)打開(kāi)飯盒，取出咖啡罐，擰開(kāi)蓋子，搖晃著把里面的東西倒進(jìn)掛著的夾克衫右手口袋里。不到一分鐘，他又回去干活兒了，他的行動(dòng)神不知鬼不覺(jué)。

午飯期間，他艱難地吃著飯?；镉?jì)們像平常那樣在火堆旁圍圈而坐。干燥的大圓木發(fā)出啪啦和滋滋的聲音，一鐵皮筒水在火上沸騰?；镉?jì)們一如既往地斗笑取樂(lè)，這時(shí)，大個(gè)子比利狼吞虎咽地吃著他妻子為他準(zhǔn)備的一撂厚面包片三明治。拉姆·拉爾早就選擇了一個(gè)靠近夾克衫的地方坐了下來(lái)。他強(qiáng)迫自己吃飯。他的心怦怦直跳，心情愈發(fā)緊張。

最后，大個(gè)子比利把吃完的三明治包裝紙撕碎扔進(jìn)火里，打了個(gè)包嗝。他嘟噥著站起來(lái)，走向他的夾克衫。拉姆·拉爾轉(zhuǎn)過(guò)頭去看，其他人都沒(méi)有注意。比利·卡梅倫摸著夾克衫，把手伸進(jìn)右邊的口袋。拉姆·拉爾屏住了呼吸。卡梅倫的手翻了幾秒鐘，掏出煙斗和煙袋。他開(kāi)始往煙鍋里裝新鮮的煙絲。他一邊裝煙絲，一邊發(fā)現(xiàn)拉姆·拉爾在看著他。

“你看什么？”他惡狠狠地說(shuō)。

“沒(méi)看什么。”拉姆·拉爾說(shuō)著把臉轉(zhuǎn)向火堆?？墒?，他安靜不下來(lái)，站起來(lái)，伸了個(gè)懶腰，想出一個(gè)斜身站著的辦法。他眼角的余光看見(jiàn)卡梅倫將煙袋重又放進(jìn)口袋里，手又在口袋里取出一盒火柴。這個(gè)工頭兒點(diǎn)著煙斗，津津有味地抽了一口煙，走回到火堆旁。

拉姆·拉爾坐回到他的座位上，滿腹疑竇地凝視著紅色的火焰。為什么，他捫心自語(yǔ)，為什么偉大的沙克蒂對(duì)他做這種事情？蛇一直是她的工具，她的工具是聽(tīng)從她的命令的啊?？伤趺窗阉墓ぞ呤栈貋?lái)了，不讓使用她自己的懲罰工具了？他轉(zhuǎn)過(guò)身，又一次偷偷瞥了一眼那件夾克衫。在襯里的最底部緊靠接縫的地方，恰好在左手邊，有個(gè)東西動(dòng)了一下，然后又不動(dòng)了。拉姆·拉爾在震驚中閉上了雙眼。內(nèi)襯里有個(gè)洞，一個(gè)小洞，他的計(jì)劃毀于一旦。他一下午干活都處在神不守舍、舉棋不定的狀態(tài)之中。

坐卡車返回班戈時(shí)，大個(gè)子比利·卡梅倫一如既往地坐在前面，然而由于天熱的原因，他把夾克衫疊起來(lái)放在了雙膝上。在總站前面，拉姆·拉爾看到他把仍然疊著的夾克衫扔到他汽車的后座上，開(kāi)著車走了。拉姆·拉爾追上湯米·伯恩斯，那個(gè)小個(gè)子男人正在等公共汽車。

“告訴我，”他問(wèn)道，“卡梅倫先生有家嗎？”

“當(dāng)然有啦，”那個(gè)小個(gè)子工人天真無(wú)邪地說(shuō)，“一個(gè)老婆和兩個(gè)孩子?！?/p>

“他住的離這兒遠(yuǎn)嗎？”拉姆·拉爾又問(wèn)。 “我的意思是，他開(kāi)著一輛車?！?/p>

“不遠(yuǎn)，”伯恩斯說(shuō)，“在基爾庫(kù)雷住宅區(qū)。我想是，甘納威花園吧。你想去拜訪？”

“不，不，”拉姆·拉爾說(shuō)，“星期一見(jiàn)?！?/p>

拉姆·拉爾回到房間后，看著正義女神面無(wú)表情的畫像。

“我不是要給他的妻子和孩子帶來(lái)死亡，”他對(duì)她說(shuō)?！八齻儧](méi)對(duì)我做任何事情?！?/p>

女神遠(yuǎn)距離回看著他，沒(méi)有做出答復(fù)。

哈基山·拉姆·拉爾在痛苦的焦慮中度過(guò)了周末的時(shí)光。那天傍晚，他在壞城公路上走到基爾庫(kù)雷住宅區(qū)，找到了甘納威花園。它與歐文羅花園相鄰，在烏邦城對(duì)面。烏邦城拐角有一個(gè)電話亭，他在那兒等了一個(gè)小時(shí)，一這假裝打電話，一邊觀察馬路對(duì)面那條短街。他認(rèn)為他在其中一個(gè)窗子發(fā)現(xiàn)了大個(gè)子比利·卡梅倫，并記住了房子的位置。

他看見(jiàn)一個(gè)小女孩兒從房子里出來(lái)，走了幾步，碰到幾個(gè)朋友。過(guò)了一會(huì)兒，他很想走上前去和她搭訕，把睡在她父親夾克衫里的那個(gè)守護(hù)神告訴給她，但他沒(méi)有勇氣。

薄幕快要降臨時(shí)，一個(gè)女人拿著一個(gè)購(gòu)物籃從房子里走了出來(lái)。他尾隨她來(lái)到克蘭德博伊購(gòu)物中心，這家購(gòu)物中心為了星期六花錢購(gòu)物的那些人開(kāi)門開(kāi)到很晚。他認(rèn)為，那個(gè)進(jìn)到斯圖亞特超市的女人是卡梅倫夫人，所以這個(gè)印度學(xué)生在她后面的貨架旁跟著她，企圖鼓起勇氣接近她，告訴她，房子里有危險(xiǎn)。這一次，他的膽量又使他望而卻步。別忘記，他也許認(rèn)錯(cuò)了那個(gè)女人，甚至那座房子也是錯(cuò)的。如若那樣的話，他會(huì)被人家當(dāng)成一個(gè)瘋子帶走的。

那天夜里，他輾轉(zhuǎn)反側(cè)，難以入睡，腦海里不時(shí)出現(xiàn)鋸鱗蝰蛇從夾克衫襯里隱藏的地方爬出來(lái)蜿蜒滑行、在全家酣睡的房子里爬來(lái)爬去。

星期天，他又到基爾庫(kù)雷住宅區(qū)去了一趟，十分肯定確認(rèn)了卡梅倫家的房子。他清清楚楚地看到大個(gè)子比利·卡梅倫在后花園里的情況。下午兩三點(diǎn)鐘，他引起了當(dāng)?shù)厝说淖⒁饬?，他認(rèn)為，要么大膽走到前門，承認(rèn)他所做的事情，要么離開(kāi)，一切聽(tīng)從女神吩咐。一想到與可怕的卡梅倫面對(duì)面，說(shuō)出他的孩子們正處在極其危險(xiǎn)的境地之中，真是太可怕了。于是，他回到了鐵路景街。

星期一早上，差一刻6點(diǎn)種，卡梅倫一家人就起床了，這是8月份一個(gè)陽(yáng)光明媚的早晨。不到6點(diǎn)鐘，一家四口人在屋子后面的小廚房里吃早餐，兒子、女兒和妻子穿著睡衣，大個(gè)子比利因?yàn)橐习啾愦┖昧艘路?。他的夾克衫在門廳的衣櫥里度過(guò)了周末。

剛過(guò)6點(diǎn)，他的女兒珍妮站起來(lái)，把一片抹了果醬的面包塞進(jìn)嘴里。

“我去洗澡去。”她說(shuō)。

“去之前，把我的夾克衫從衣柜里拿出來(lái)，姑娘?！彼母赣H說(shuō)，用他的方式吃著一盤雜糧粥。很快，那姑娘又出現(xiàn)了，拎著夾克衫衣領(lǐng)，遞給她的父親。他幾乎頭都沒(méi)有抬一下。

“掛在門后吧?！彼f(shuō)。姑娘謹(jǐn)遵父命，但是夾克衫上沒(méi)有掛的拉襟，掛衣鉤不是銹跡斑斑的釘子，而是鍍鉻的光滑東西。夾克掛上一會(huì)兒，便掉到了廚房的地板上。姑娘離開(kāi)廚房后，父親抬起頭來(lái)了。

“珍妮，”他大聲喊道，“把那該死的衣服拾起來(lái)。”

在卡梅倫家里，誰(shuí)也不敢和這個(gè)家里的一家之主頂嘴。珍妮又回來(lái)，把夾克衫拾起來(lái)，又把它往上面掛了掛。正當(dāng)她把衣服往上掛的時(shí)候，有一個(gè)黑黑的、細(xì)細(xì)的的東西從褶縫中掉下來(lái)，發(fā)出粗糙刺耳的沙沙聲，從油地毯蜿蜒穿過(guò)來(lái)到墻角。她驚恐地看著它。

“爸爸，你的夾克衫里裝了什么？”

大個(gè)子比利·卡梅倫停住，一匙雜糧粥還沒(méi)有送到嘴邊。卡梅倫夫人從爐灶轉(zhuǎn)過(guò)身子。14歲的博比停止了往一片面包上抹黃油，眼睛直直地看著。這個(gè)小動(dòng)物曲蜷在一排櫥柜旁的角落里，縮成一團(tuán)，一副防衛(wèi)的架勢(shì)，眼睛盯著周圍的一切，小舌頭快速地一吐一收，一吐一收。

“上帝保佑我們，這是一條蛇啊?！笨穫惙蛉巳碌馈?/p>

“別傻得不透氣兒了吧，老婆子。難道你不知道愛(ài)爾蘭沒(méi)有蛇嗎？誰(shuí)都知道愛(ài)爾蘭沒(méi)有蛇，”她的丈夫說(shuō)。他放下了匙子?！斑@是什么，博比？”

雖然在家里家外他都是一個(gè)暴君，大比利對(duì)他小兒子的學(xué)識(shí)還是佩服的，小兒子在學(xué)校成績(jī)優(yōu)異，正在學(xué)習(xí)許多奇聞逸事。那小男孩兒透過(guò)他貓頭鷹般的眼鏡看著那條蛇。

“這肯定是一條慢缺肢蜥，爸爸，” 博比說(shuō)?！鄙蠈W(xué)期，他們拿到學(xué)校幾條，上生物課用的，拿來(lái)做解剖用的。是從海對(duì)面的弄來(lái)的?！?/p>

“我看它不像一條蛇蜥?！彼职终f(shuō)。

“它確實(shí)不是一條蛇蜥，”博比說(shuō)?！八且粭l沒(méi)有腿的蜥蜴。”

“那么，為什么人們把它叫蜥蜴呢？”他好斗的父親問(wèn)道。

“我不知道。”博比說(shuō)。

“那你在學(xué)校究竟都學(xué)了些什么玩意了？”

“它咬人嗎？”卡梅倫夫很害怕地問(wèn)道。

“沒(méi)關(guān)系，”博比說(shuō)?！八鼪](méi)有危害?！?/p>

“弄死它，”大卡梅倫說(shuō)，“把它扔到垃圾筒里去?！?/p>

他的兒子從桌子邊站起來(lái)，脫掉一只拖鞋，手里拿著它像舉著一個(gè)蠅拍似的。他光著腳板向墻角移動(dòng)，這時(shí)，他的爸爸改變了主意。大比利滿面笑容地從他的盤子上抬起頭來(lái)。

“等一分鐘，站著別動(dòng)，等一分鐘，博比，” 他說(shuō)，“我有個(gè)主意。婆娘，給我拿一個(gè)罐子?！?/p>

“一個(gè)什么種類的罐子？”卡梅倫夫人問(wèn)道。

“我怎么知道你有什么種類的罐子？一個(gè)帶蓋子的罐子就行?！?

卡梅倫夫人嘆了一口氣，繞過(guò)那條蛇，打開(kāi)一個(gè)碗柜，看著她那一柜子瓶瓶罐罐。

“有一個(gè)果醬罐子，里面裝的是干豆子。”她說(shuō)。

“把豆子倒到別的地方去，把罐子給我?！翱穫惷钫f(shuō)。她把罐子遞給了他。

“你要干什么呀，爸爸？”博比問(wèn)道。

“我們班兒上有一個(gè)黑鬼。一個(gè)異教徒。他從擁有很多蛇的大陸來(lái)的。我想和他開(kāi)個(gè)玩笑。一個(gè)很小的玩笑，我喜歡。珍妮，把烤爐防燙手套遞給我?！?/p>

“你不需要戴手套，”博比說(shuō)。“它不會(huì)咬你的?！?/p>

“我不摸那臟東西?！笨穫愓f(shuō)。

“它不臟，”博比說(shuō)。“它們是很干凈的動(dòng)物。”

“你在學(xué)校都學(xué)成傻子了，小子?！妒ソ?jīng)》上不是說(shuō)：‘只要你的心臟還在跳動(dòng)，你就得照例吃掉灰塵……？嗯，而且很臟，沒(méi)什么可懷疑的。我不會(huì)用手去動(dòng)它。”

珍妮把烤爐防燙手套遞給了爸爸。他用左手揭開(kāi)果醬罐，右手戴著手套，大比利·卡梅倫靠近了蝰蛇。他的右手慢慢伸到下面，落下去速度很快；但是那條小蛇速度更快。它的小毒牙無(wú)傷大雅地在手掌中間咬進(jìn)了手套的襯墊材料?？穫悰](méi)有注意到，因?yàn)檫@個(gè)行動(dòng)是暗藏的。在他自己的手里他看不見(jiàn)。轉(zhuǎn)眼之間，那條蛇就裝進(jìn)了果醬罐，蓋上了蓋子。他們通過(guò)玻璃看到它怒火萬(wàn)丈地扭動(dòng)著身體。

“我討厭這些東西，不管有害無(wú)害，”卡梅倫夫人說(shuō)?！拔抑x謝你，快把它弄出屋子。”

“我馬上就把它弄出屋子，”她的丈夫說(shuō)，“實(shí)際上，我都遲到了?！?/p>

“他把果醬罐裝進(jìn)了他的肩袋，里面已經(jīng)裝了他的飯盒、煙斗和煙袋也塞進(jìn)了他夾克衫右手的口袋里，兩者都帶到了汽車上。他到達(dá)總站院子遲到了五分鐘，而且他驚奇地發(fā)現(xiàn)，那個(gè)印度學(xué)生眼睛直勾勾地看著他。

“我看他下次還敢不敢這樣看我?！彼麄兟÷∠蚰祥_(kāi)過(guò)紐敦納茲和庫(kù)默時(shí)，大比利心里暗忖。

上午，不到10點(diǎn)鐘，整個(gè)小組都知道了大個(gè)子比利的秘密笑話，如果他們透露給“那個(gè)黑鬼”則要處以重罰。沒(méi)有必要透露給拉姆·拉爾了，可以放心，蜥蜴是毫無(wú)害處的，他們也認(rèn)為這是一個(gè)善意的欺騙。只有拉姆·拉爾在不明真相的情況下一直干著活兒，他思緒翻騰，內(nèi)心憂慮。

午飯休息時(shí)，他本該懷疑有什么事情要發(fā)生的。顯然，氣氛很緊張。人們像往常那樣圍著火堆而坐，但談話卻是陰陽(yáng)怪氣的，如果他不是一直心神不寧、六神無(wú)主的樣子，他本該注意到其他人臉上那半掩飾的笑容和沖向他的表情的。他沒(méi)有注意到，他把自己的飯盒放在兩腿之間打開(kāi)，在三明治和蘋果之間蛐蜷著的是蝰蛇，它突然回過(guò)頭向他襲來(lái)。

那印度人的尖叫聲劃破了空地的上空，然后是工人們的哄然大笑。隨著那聲尖叫，他猛地一下站起來(lái)把飯盒高高拋向空中。飯盒里的東西灑向四面八方，落入周圍的蒿草、金雀花荊棘之中。

拉姆·拉爾站起來(lái)，大聲叫喊。工友們笑得前仰后合，情不自禁地在地上打滾，大個(gè)子比利笑得最厲害。他幾個(gè)月都沒(méi)有這樣笑了。

“它是一條蛇，”拉姆·拉爾尖聲喊道，“一條毒蛇。離開(kāi)這兒，你們?nèi)茧x開(kāi)這兒。它會(huì)要人命的。”

又是一陣狂笑，人們笑得難以自持。被取笑的受害人的反應(yīng)超出了他們的預(yù)料。

“求你們了，它是一條蛇，一條毒蛇?！?/p>

大比利笑得滿臉通紅，在兩只眼睛上擦著淚水，坐在拉姆·拉爾對(duì)面的空地上，而拉姆·拉爾卻心急火燎地看著周圍。

“你這黑鬼，” 他喘了一口氣，“難道你不知道嗎？愛(ài)爾蘭沒(méi)有蛇。懂嗎？沒(méi)有蛇?！?/p>

他笑得兩脅發(fā)痛，于是仰面躺到草地上，用兩只手撐在背后。他沒(méi)有注意到那兩個(gè)剌痕，就像兩個(gè)小針眼兒似的，那兩針刺進(jìn)了右手腕往下的血管里了。

玩笑結(jié)束了，饑腸轆轆的工人們開(kāi)始狼吞虎咽地吃他們的午餐。哈基山·拉姆·拉爾極不情愿地坐到他的位置上，一刻不停地掃視著他的周圍，端著一缸現(xiàn)成的冒著熱氣的茶，只用左手吃東西，一直待在狹長(zhǎng)草地的空地上。午飯后，他們繼續(xù)干活兒。破舊的釀酒廠幾乎拆除殆盡，一大堆碎石瓦礫和可以重新利用的木料堆在塵土飛揚(yáng)的八月陽(yáng)光之下。

3點(diǎn)半鐘，大個(gè)子比利·卡梅倫停下手里的活兒站起來(lái)，抬起手摸了摸他的額頭。他把手腕下面腫起的地方輕輕拍了拍，然后又開(kāi)始干活兒。五分鐘后，他又站起了身子。

“我感覺(jué)很不好，”他對(duì)他旁邊的帕特森說(shuō)。“我到陰涼處去休息一會(huì)兒。”

他在一棵樹(shù)下坐了一會(huì)兒，而后兩手抱著頭。4點(diǎn)一刻鐘，他仍然緊地抓住他劇烈疼痛的頭。突然，他一個(gè)抽搐，側(cè)身倒下。幾分鐘后，湯米·伯恩斯看見(jiàn)了他，走過(guò)去向帕特森喊了一句。

“大比利病了，”他喊道，“他說(shuō)不出話了?！?/p>

大伙都停下了手里的活兒，朝工頭兒乘涼的那棵樹(shù)跑去。卡梅倫失去視覺(jué)的雙眼瞪著草地，只能看到幾英寸遠(yuǎn)。帕特森朝卡梅倫俯下身子。他干這種活兒已經(jīng)很多年了，看見(jiàn)過(guò)幾個(gè)死人。

“拉姆，”他說(shuō)，“你是學(xué)醫(yī)的，你看是怎么回事兒？”

拉姆·拉爾根本就不需要進(jìn)行檢查，可他還是檢查了一下。他直起身子時(shí)，一句話沒(méi)說(shuō)，但帕特森心里明白了。

“大家都待在這兒，” 他發(fā)出指示說(shuō)?！拔胰ゴ螂娫捊芯茸o(hù)車，通知麥奎因?！彼樦脚艿酱舐飞?。

半個(gè)小時(shí)后，救護(hù)車先到達(dá)了。救護(hù)車向后退到小徑上，兩個(gè)人用力把卡梅倫抬到擔(dān)架上。他們把他拉到了紐敦納茲總醫(yī)院，這個(gè)醫(yī)院是最近的事故急救點(diǎn)，工頭兒在那兒被作為“送達(dá)醫(yī)院時(shí)已死亡者”記錄在案。之后30分鐘，麥奎因火急火燎地趕到醫(yī)院。

由于死者情況不明，必須進(jìn)行尸體解剖，而尸檢是由鄧恩北鎮(zhèn)地區(qū)的病理學(xué)家進(jìn)行的，因此尸體轉(zhuǎn)到了紐敦納茲市殯儀館。那天已經(jīng)是星期二了。星期二傍晚之前，病理學(xué)家的驗(yàn)尸報(bào)告還在遞交給貝爾法斯特市鄧恩北鎮(zhèn)驗(yàn)尸官的辦公室途中。

報(bào)告并沒(méi)有說(shuō)什么反常的結(jié)論，只是說(shuō)死者為41歲的男子，身材高大，體格健壯。尸體上有幾處小擦傷和割傷，主要在兩只手上和手腕上，與他的挖土工的職業(yè)特點(diǎn)非常一致，幾處傷痕與死因毫無(wú)聯(lián)系。第二，毫無(wú)疑問(wèn)，死者腦出血過(guò)多，可能是酷熱條件下造成的巨大作用導(dǎo)致的。

有了這份尸檢報(bào)告，驗(yàn)尸官一般不再進(jìn)行調(diào)查了，可以給班戈鎮(zhèn)的戶籍員發(fā)放自然原因死亡證明書了。然而，有個(gè)事情哈基山·拉姆·拉爾并不知道。

大個(gè)子比利·卡梅倫曾經(jīng)是北愛(ài)爾蘭志愿軍班戈的委員會(huì)的一名主要成員，這是一個(gè)主張采取強(qiáng)硬路線的新教徒準(zhǔn)軍事組織，已經(jīng)被宣布為非法組織。在北愛(ài)爾蘭省級(jí)行政區(qū)死亡的任何人，無(wú)論多么清白，都要被編入勒根的電腦程序中。計(jì)算機(jī)顯示出了大個(gè)子比利的背景材料，于是，有個(gè)勒根人拿起電話向在卡斯?fàn)柪状羼v守的北愛(ài)爾蘭皇家武警部隊(duì)報(bào)告。

那里的人給貝爾法斯特的驗(yàn)尸官辦公室打了電話，于是，一個(gè)正式的死亡原因詢問(wèn)調(diào)查被安排進(jìn)行。在北愛(ài)爾蘭，只說(shuō)意外死亡不行，必須有意外死亡的見(jiàn)證才可以。至少，對(duì)某個(gè)人必須見(jiàn)證。詢問(wèn)調(diào)查星期三在班戈鎮(zhèn)會(huì)議廳舉行。給對(duì)麥奎因來(lái)說(shuō)，這意味著會(huì)有麻煩，稅務(wù)局也來(lái)人出席會(huì)議了。北愛(ài)爾志愿軍委員會(huì)兩個(gè)大不列顛和北愛(ài)爾蘭議會(huì)聯(lián)盟支持者組織也來(lái)了兩個(gè)沉默寡言的代表。他倆坐在后面。死者的工友中大部分人坐在前面，離卡梅倫夫人有兩三英尺的距離。

只有帕特森被傳喚作證。在經(jīng)驗(yàn)尸官的提示下，他敘述了星期一事件發(fā)生的經(jīng)過(guò)，由于沒(méi)有爭(zhēng)論，其他工人誰(shuí)都沒(méi)有再被詢問(wèn)，甚至連拉姆·拉爾也沒(méi)有。于是，驗(yàn)尸官大聲宣讀了病理學(xué)家的報(bào)告。這件事情再清楚不過(guò)了。驗(yàn)尸官讀完報(bào)告，總結(jié)了一下，然后做了結(jié)論。

“病理學(xué)家的報(bào)告清楚明白，準(zhǔn)確無(wú)誤。我們都聽(tīng)到了帕特森先生對(duì)那天午飯期間的情況陳述，以及死者對(duì)印度學(xué)生開(kāi)得相當(dāng)愚蠢的玩笑，看起來(lái)卡梅倫先生是樂(lè)極生悲，幾乎笑到了中風(fēng)的邊緣。隨后在火辣辣的陽(yáng)光下連續(xù)不斷地用十字鎬和鐵鍬進(jìn)行繁重的體力勞動(dòng)，導(dǎo)致腦顱大動(dòng)脈血管破裂，誠(chéng)如病理學(xué)家用醫(yī)學(xué)述語(yǔ)所言，為腦溢血。本庭對(duì)死者遺孀和她的孩子深表同情，認(rèn)為威廉·卡梅倫先生屬于意外原因死亡?！?/p>

在班戈鎮(zhèn)會(huì)議廳外面的大草坪上，麥奎因正在對(duì)他的挖土工們訓(xùn)話。

“伙計(jì)們，我會(huì)對(duì)你們恪守協(xié)議，” 他說(shuō)?！斑@個(gè)活兒還要繼續(xù)干下去，我得扣除稅款和其他支出了，我不能讓稅務(wù)部門時(shí)時(shí)刻刻盯著我。葬禮明天舉行，你們今天可以休息一天。想要繼續(xù)干的人，星期五來(lái)報(bào)到。”

哈基山·拉姆·拉爾沒(méi)有參加葬禮。他在去班戈墓地的途中，打了一輛出租車，返回到庫(kù)默，讓司機(jī)在路邊等著，自己走向那條小徑。司機(jī)是班戈人，早已聽(tīng)說(shuō)了卡梅倫的死訊。

“去現(xiàn)場(chǎng)哀悼，是嗎？”司機(jī)問(wèn)道。

“某種程度上來(lái)說(shuō)，是吧?！崩贰だ瓲栒f(shuō)。

“那是你們民族的習(xí)俗嗎？”司機(jī)又問(wèn)道。

“可以這么說(shuō)吧?！崩?·拉爾回答說(shuō)。

“啊，哦，比起我們?cè)谀惯呏掳?，我說(shuō)不出哪個(gè)好還是哪個(gè)壞?！彼緳C(jī)說(shuō)，并準(zhǔn)備一邊等待一邊看他的報(bào)紙。

哈基山·拉姆·拉爾從小徑走到那片空地，站在曾經(jīng)是火堆的地方.他環(huán)視著四周沙土地上的蒿草、金雀花和荊棘。

“蛇啊，蝰蛇，” 他對(duì)著隱藏起來(lái)的蝰蛇大聲喊道?！鞍。旧?，你能聽(tīng)見(jiàn)我嗎？我把你從遙遠(yuǎn)的拉吉普塔納山區(qū)帶過(guò)來(lái)，你的使命已經(jīng)完成。但是，你必須去死。我早應(yīng)該親自殺了你，然后把你發(fā)臭的尸體扔進(jìn)河里，但我的計(jì)劃全部落空了。

“你在聽(tīng)嗎，死家伙？那么，你就好好聽(tīng)著！你或許可以多活一點(diǎn)時(shí)間，但過(guò)后你會(huì)死去的，萬(wàn)物都要死的。而且，你將孤零零地死去，沒(méi)有雌性與你成雙配對(duì)，因?yàn)閻?ài)爾蘭沒(méi)有蛇?！?/p>

那條鋸鱗蝰蛇聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)話，或者，即使聽(tīng)見(jiàn)了，也不會(huì)有一絲一毫的理解。它在下面溫暖的沙土底下，藏在深深的洞里，專心致志地做著大自然賦予它的使命。

在一條蛇尾的尾部，長(zhǎng)著兩個(gè)重疊著的片狀物，遮掩著它的生殖腔。蝰蛇將尾巴豎起來(lái)，身體有節(jié)奏地抽動(dòng)著。兩個(gè)片狀物分開(kāi)了，從生殖孔里，一個(gè)接著一個(gè)的透明液囊分娩出來(lái)，每個(gè)只有1英寸長(zhǎng)，而每一個(gè)生下來(lái)都和它的母親一樣極具毒性，她正在把她的一打蛇仔帶到這個(gè)世界中來(lái)。

責(zé)任編輯：丁小龍