□國勝連
咸豐京報 黃皮注腳
□國勝連
丁酉正月初四,天白早起,樓外賀歲的鞭炮聲響漸稀,心靜下來,正好讀書。丁酉肖雞,沒想到老虎先火了起來。央視春節(jié)晚會上,相聲表演藝術(shù)家姜昆先生有聲有色重新演繹了三十年前叫響的相聲段子《虎口遐想》,舊雨新知的笑聲還未散盡,卻一語成讖。大年初二下午,一名男性游客在寧波雅戈爾動物園虎山內(nèi)被老虎襲擊,送醫(yī)后不治身亡,咬人老虎被擊斃,園方夜間發(fā)表聲明稱該游客系逃票翻墻進入動物園。在短短數(shù)月內(nèi)竟發(fā)生兩次老虎傷人事件令人心驚,過去只存在于《水滸傳》等古代小說中的荒山野嶺吊睛大蟲傷人事件,竟重復發(fā)生在當代都市的動物園里。事件本身已聊無談資,而反觀悲劇發(fā)生后的社會眾生相卻值得玩味。譴責也罷,同情也好,都不足以省身醒世。初三晚上,青年才俊書畫家鈺盦王峰先生微信上貼出一幅紅宣寫意清供新作,墨書大字題跋:“正氣驅(qū)邪,諸事大吉。” 鈺盦心慈善行,以此勸誡世人:“無規(guī)矩不成方圓,馬未都有一期節(jié)目說規(guī)矩,可看看。老虎已經(jīng)深刻地教育我們兩回了,不可再三?!?/p>
春節(jié)游園逛廟會,眾樂樂天地鬧春固然可佳,而能在鞭炮聲中舉家鬧中尋靜周游書店,且怡然自樂,誠為一道稀見的文化風景。正月初三,翼廬孫海鵬先生夫婦攜子去木文堂書店拜訪店主老朋友汪先生,感慨道:一年又一年,書中歲月久。一家人在15庫的回聲書店,靜靜享受海邊的午后時光,天地靜美,唯聞書頁翻動。到后山書店賓至如歸,在主人的特許下,翼廬先生一邊輕呷著啤酒,一邊隨心翻書,一旁賢淑妻子正細聲教兒子讀書,寧靜的書店里,一切都是那么的溫馨浪漫。在微信上,翼廬先生一邊曝曬著一家人讀書的幸福生活,一邊詼諧地吐槽:“男人可以不帥,可以沒錢,但不能不讀書?!?/p>
說到讀書,便要談起翼廬與舊書的逸事。五六年前,北京止堂張先生曾曬出一張古書散頁小品:泛黃的康熙武英殿版連史紙《康熙字典》書頁,木刻版,文字端正,墨跡飽滿,橫幅嵌裝鏡心,乳白卡紙裝裱,滿幅漫洇著書卷之氣,最適合作為書齋清供,可惜被同好者捷足先登。后來遍尋書法、舊書、藝術(shù)品收藏網(wǎng)站,終無結(jié)果。一日好友清談,偶與翼廬先生說起此等憾事,他瞇著眼睛,連說“好辦好辦。”幾日后讓人送來一冊帶有蠅頭行書手批的清代線裝木刻版《春秋左傳》,還關照說看好的可隨意拆解。我沒有多想,簡選拆下了幾張批注少、文無惡字、版面清疏的書頁。殘書奉還后,翼廬得意地笑說:這是幾十年前從大云書庫流出的羅家藏書,書上的小字正是羅振玉的遺墨。我感激翼廬先生的慷慨,也悔過簡慢了雪堂先生的舊藏。這幾張珍貴的古書散頁,早想精心裝裱起來,可一直不忍心再動手。滿懷敬畏之心,勝過裝潢門面。
2015年春上,我曾在華宮小市收到一張光緒《申報》,去年曾作文詳述原委。拙文在《海燕》雜志發(fā)表后,常有藏友親朋向我推薦舊報舊刊,而我卻入手收藏極少,但遇到中意的寶物,也是精神煥發(fā),志在必得。2016年9月,菊桂飄香時節(jié),山西藏家聚藏閣肖先生在微拍堂亮出一冊黃皮《京報》,介紹說這是一件清代官家《京報》,現(xiàn)在也是非常少見到了?;蛟S因為肖先生主業(yè)為古陶金石,圈友喜歡故紙舊報的極少,故爾當時拍場反應十分冷淡,只有一個拍友與我競拍,我還懷疑TA是物主的馬甲。只三個回合我就完勝這位零積分的隱形對手,順利拍下這冊咸豐年間的黃皮《京報》。
世界上最早的報紙是西漢初出現(xiàn)的《邸報》,它還有《朝報》、《條報》、《雜報》之稱,屬用于通報的一種公告性新聞,是專門用于朝廷傳知朝政的文書和政治情報的新聞文抄?!钝蟆纷畛跏怯沙?nèi)部傳抄,后遂張貼于宮門,公諸傳抄,故又稱“宮門抄”、“轅門抄”,這實際上就是最早的一種新聞發(fā)布方式。在明清兩朝,各省都派有專司文報的提塘長駐京師,兵部則派出提塘分駐各省。駐京提塘稱為“京塘”,京塘抄發(fā)的邸報稱為《京報》;駐省提塘稱為“省塘”,抄錄的各省轅門抄稱為《省報》。清乾隆二十一年(公元1756年),朝廷下令:《京報》統(tǒng)一抄發(fā)。復制量很大,由與內(nèi)府有關系的榮祿堂南紙鋪承印。乾隆三十八年(公元1773年)規(guī)定凡刊入《京報》的奏章抄件,要蓋上承辦衙門的印信,才可由負責公報房的直錄提塘交付刊行?!毒﹫蟆犯臑榻y(tǒng)一由民營作坊印刷后,會有少量剩余,一位以負販為生的山東登州人,將過期的《京報》攜帶到北方試銷,沒想到原本屬于官場上的參考消息變成了市場上學子士商爭搶的暢銷商品。隨著《京報》發(fā)行規(guī)模擴大,乾隆年間販報人聯(lián)合起來,在正陽門外另辦起一所報房,直接供應私人訂戶,民間公開訂閱的民營《京報》誕生了。它一方面繼續(xù)邸報的余緒,在中央和地方官吏中發(fā)行,含有內(nèi)部參考資料性質(zhì);另一方面,公開銷售于民間,只要付錢便可訂閱,具有大眾傳播工具的商品特征。清代的民間報房除榮祿堂外,以公慎堂為最早。國內(nèi)藏家收藏的乾隆三十五年(公元1770年)的《邸報》和日本國會圖書館收藏的乾隆三十六年至四十一年及嘉慶六年(公元1801年)的《邸報》,即出自公慎堂。清代有據(jù)可查的民間報房共有十多家:聚興、聚升、合成、杜記、集文、同順、天華、公興、聚恒、洪興、永興、同文、信義、連升等。各報房出版的《京報》每天一冊,詳簡不一,大都有黃色封面,因而有“黃皮京報”之稱,其主要內(nèi)容為可以公開的宮門抄、明發(fā)諭旨和大臣奏章?,F(xiàn)存的《京報》實物,大都在光緒、宣統(tǒng)年間出版,亦有一些道光年間出版的。
我手上這冊《京報》為咸豐十年出版,封面、封底使用黃色連史紙,封面左上首加蓋“京報”紅色戳記,中下部蓋有“聚恒報房”朱記,封面上留有“十年”、“七、廿一”手寫墨跡,每頁對折之后用紙捻裝訂成冊。內(nèi)文共9頁,整冊長寬約為22.5公分×9.5公分。宋體活字豎排竹紙墨印, 幅面無版心、無行線,也無邊欄,每起首半頁為豎7列,后半頁為8列,每足列為22字,沒有頁碼編號。整冊保存完整,品相極佳,可謂咸豐《京報》的標準樣報。
咸豐十年,公元1860年,是一個多難之秋,英法聯(lián)軍炮艦北上進逼津京,先后攻破北塘大沽,8月24日占領天津。清政府急派桂良等到天津議和。同時,太平軍在江南地區(qū)四處出擊,李秀成兵指上海,大破洋槍隊于江蘇青浦,太平軍準備第二次西征。遭受內(nèi)外夾擊的大清王朝腹背受敵,處于風雨飄搖之中。咸豐十年為閏三月,農(nóng)歷七月已經(jīng)入秋,二十一日,本是慈安皇后的生日千秋節(jié),但據(jù)《清實錄·咸豐朝實錄》載:當日“宮內(nèi)行禮如儀。停止筵宴及在外公主福晉命婦進內(nèi)行禮”,這冊《京報》上也無一字可表。當天《京報》科抄共七件事,其中“吏部題監(jiān)守不慎之寶泉局中廠大使治太議處”為實錄中有記載,咸豐帝御批:依議?!袄舨孔嘧褡h江蘇巡撫薛煥失守城池處分”一事,卻與內(nèi)閣密奏迥異,當時清軍與太平軍在松江形成拉鋸戰(zhàn)勢,據(jù)《清實錄·咸豐朝實錄》,當天咸豐帝其實給江蘇巡撫薛煥連發(fā)了兩道六百里加急密諭,調(diào)兵遣將,加緊解救松江府、上海之急。薛煥,字覲堂,清朝名臣。曾以頭品頂戴調(diào)任為通商事務大臣、總理衙門大臣、內(nèi)閣侍讀學士等。薛煥積極推行洋務,促使上海由一個經(jīng)濟落后的小縣城發(fā)展為政治經(jīng)濟繁榮的著名商埠,他組織洋槍隊,在中國軍隊中率先告別冷兵器。當天諭旨數(shù)件,主要有兩件:“署督曾望顏奏請”、“將軍玉山奏請”。當天咸豐帝給署理四川總督革職留任曾望顏下達數(shù)道諭旨,實質(zhì)是辦了兩件事:一是批復曾望顏奏請川楚官軍鎮(zhèn)壓西南地區(qū)李藍起義軍獎恤懲處事宜,并予訓誡;二是諭內(nèi)閣、曾望顏,為確保八世班禪于十月初二日坐床,允許敕書封固、先行驛遞交駐藏大臣頒發(fā)。其賞項銀兩,暫存四川藩庫。待道路疏通,即派員解送。而盛京將軍玉山、盛京府尹倭仁等四位滿臣則為奉省外城厘捐鋪稅有功的錦州知府多隆武上奏,請求咸豐帝“逾格”賞戴花翎之事。曾望顏,道光二年進士,剛正嚴毅,時稱為“曾鐵面”,可惜生不逢時,屢遭坎坷。倭仁,道光九年進士,同治帝之師,理學家。曾望顏、玉山兩位漢滿重臣奏章里還隱含著很多治理密碼,值得細讀。
《清史稿》評價咸豐皇帝:“文宗厭廷臣習于因循,乏匡濟之略。文宗遭陽九之運,躬明夷之會。外強要盟,內(nèi)孽競作,奄忽一紀,遂無一日之安?!边@是解讀咸豐政事的一把鑰匙。咸豐朝兵荒馬亂的,沒給后朝留下多少東西,手上這冊咸豐十年《京報》已屬難得之物,雖不足三千字,但它如同咸豐朝的政治日志,成為佐證咸豐朝政的實物注腳。
責任編輯 王都