蓋爾曼自殺了嗎？

任海杰

2016年末上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)期間，馬林斯基劇院在上海大劇院上演了柴可夫斯基歌劇《黑桃皇后》。1890年，《黑桃皇后》就是由馬林斯基劇院首演的；一百多年后的今天，馬林斯基在捷杰耶夫的統(tǒng)帥下，已成為俄羅斯音樂(lè)文化的名片，因此由他們?nèi)嗳笋R上演的《黑桃皇后》，自然更引人關(guān)注。

如果說(shuō)，以前上演歌劇觀眾最為關(guān)注的是“卡司”陣容，那么現(xiàn)在的歌劇演出已進(jìn)入了“導(dǎo)演時(shí)代”，或者說(shuō)當(dāng)代歌劇已進(jìn)入了“制作時(shí)代”——經(jīng)典歌劇經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月的演出，觀眾多少都有些審美疲勞，如何以現(xiàn)代的眼光和理念挖掘經(jīng)典歌劇的內(nèi)涵，并輔之以當(dāng)代高科技舞臺(tái)技術(shù)推陳出新，甚至“化腐朽為神奇”，已成為上演歌劇的一大看點(diǎn)和題中應(yīng)有之義。

此番在上海大劇院演出的《黑桃皇后》，是馬林斯基劇院2015年的新制作。該制作也秉承了這一理念，而此制作最關(guān)鍵的玄機(jī)在于：序曲前，舞臺(tái)上出現(xiàn)了一個(gè)頭戴拿破侖帽的男童（這個(gè)角色原劇本中是沒(méi)有的，據(jù)稱是“惡靈”），他接過(guò)了假面伯爵夫人授予的三張紙牌后，在舞臺(tái)前搭建了一個(gè)“A”字形紙牌。接著序曲奏起，其中有三張紙牌的動(dòng)機(jī)、伯爵夫人不祥的主題?！逗谔一屎蟆返闹饕楣?jié)就是下級(jí)軍官蓋爾曼威脅伯爵夫人說(shuō)出三張紙牌：三、七、A，而他最后就是輸在了A——此牌不是A，而是黑桃皇后！

這個(gè)“惡靈”男童將“惡”附身蓋爾曼后，又變身童子軍領(lǐng)頭，然后消失在舞臺(tái)上。而那個(gè)孤零零的A字形紙牌，就一直矗立在舞臺(tái)前面，隨著劇情一幕幕一場(chǎng)場(chǎng)的展開(kāi)，它似乎在默默暗示觀眾：這個(gè)“A”可不是虛設(shè)的——就好像舞臺(tái)上有一枚炸彈，這枚炸彈早晚要爆炸的。那么，它將會(huì)如何爆炸呢？將近三個(gè)小時(shí)的歌劇，已臨近尾聲了，那個(gè)“A”依然站立著。就像猜謎，它的謎底遠(yuǎn)在天邊、近在眼前了——當(dāng)蓋爾曼贏了前兩張牌，狂賭第三張牌是A——?jiǎng)偛耪f(shuō)了，結(jié)果不是A，而是黑桃皇后！絕望之下的蓋爾曼驚恐萬(wàn)狀，猛然倒在舞臺(tái)前區(qū)的A字形紙牌——默默站立了近三個(gè)小時(shí)的A字形紙牌，終于被轟然壓垮！

按照劇本，蓋爾曼在輸了第三張牌后，是拔槍（劍）自殺的，但此版《黑桃皇后》，蓋爾曼在撲倒A字形紙牌后，如雕塑般凝跪不動(dòng)，唱出了最后的哀傷之歌——人們不禁要問(wèn)：蓋爾曼結(jié)局如何？他究竟死亡了嗎？其實(shí)，戲演到此，即使蓋爾曼的肉體還在，他的靈魂也已經(jīng)死亡——他人生的最大目標(biāo)就是贏得賭局，進(jìn)入上層社會(huì)（甚至不惜拋棄愛(ài)情）?，F(xiàn)在，一切雞飛蛋打，他的人生已經(jīng)到此結(jié)束了。我認(rèn)為，這是此版《黑桃皇后》制作中最為成功的創(chuàng)意。以往看此劇，每到蓋爾曼最后自殺，總覺(jué)得情節(jié)有些突兀，現(xiàn)在經(jīng)過(guò)導(dǎo)演阿里克謝·斯特潘約克的奇思妙招，以“虛”充“實(shí)”，更給人以想象的空間。最后“惡靈”男童再度現(xiàn)身，為“死不瞑目”的蓋爾曼輕撫眼簾——首尾呼應(yīng)。

除了主框架，導(dǎo)演在一些細(xì)節(jié)上也有妙筆。如第二幕第二場(chǎng)，蓋爾曼潛入伯爵夫人居室，突然出現(xiàn)在她面前，威脅她說(shuō)出三張紙牌。在這里，一般處理都是伯爵夫人嚇得驚慌失措，而此版卻相反——最受驚嚇的卻是蓋爾曼，他居然跌倒在了伯爵夫人椅子上！想想也有理——所謂做賊心虛是也，做壞事的人往往內(nèi)心最恐懼。另外，第三幕第一場(chǎng)，蓋爾曼的軍中臥室，劇情是伯爵夫人的靈魂（幽靈）出現(xiàn)，此版設(shè)計(jì)為伯爵夫人突然從蓋爾曼的床鋪中現(xiàn)身，亦真亦幻、別出心裁，合乎當(dāng)時(shí)人的恐懼心理。

此版舞臺(tái)布景也很有特色，框架型的如油畫(huà)般的古色古香、流暢靈動(dòng)的場(chǎng)景轉(zhuǎn)換。其中“唱主角”的是一根根圓柱，這些圓柱變化多端，忽而是場(chǎng)景建筑的組成部分，忽而又隨著劇情的變化而流動(dòng)分割成不同的場(chǎng)景展現(xiàn)，兼具悅目的視覺(jué)美感，令人贊嘆不已。

當(dāng)然，欣賞歌劇，演員的演唱永遠(yuǎn)是重要的。飾演男高音蓋爾曼的米哈伊爾·維庫(kù)阿，第一幕第一場(chǎng)先聲奪人，贏得觀眾熱烈掌聲。但也許發(fā)力過(guò)猛，嗓音質(zhì)量后來(lái)有些下沉，直到終場(chǎng)前唱功狀態(tài)才回升。此君的一大特點(diǎn)：演唱非常入戲，角色感強(qiáng)。飾演麗莎的艾麗娜·裘麗洛娃，是位女高音新秀。第一幕她沒(méi)唱好，高音時(shí)嗓音有些嘶??；后兩幕漸入佳境，聲音結(jié)實(shí)洪亮，感情充沛。飾演伯爵夫人的伊蓮娜·魏特曼比較中庸，對(duì)角色的心理刻畫(huà)表現(xiàn)一般。飾演托姆斯基伯爵的男中音羅曼·布洛登科和飾演葉列茨基公爵的男中音阿里克謝·馬可夫，表現(xiàn)上佳。尤其是后者，堪稱一流，在演出結(jié)束謝幕時(shí)得到了觀眾最熱烈的掌聲。俄羅斯盛產(chǎn)一流的男中低音，果然名不虛傳。