“遠山拾夢”與“夢中的你”

摘 要：短篇小說《我的帳篷里有平安》通過六世達賴的侍者仁青為眾生傳播平安夙愿的經(jīng)歷，講述了“遠山拾夢”者仁青的覺悟行為。小說表面上以仁青被迫傳道為主要的故事情節(jié)，但在文本的深層，卻是仁青在自我與群體“驚醒”中的個體生命體驗的發(fā)生。文章以小說中引用的倉央嘉措的道歌《那么靜》為契機，認為仁青既是“遠山拾夢”者，也是被“驚醒”的“夢中的你”。全文中，仁青有兩次不同的覺悟：第一次是在生命的危機中頓悟了經(jīng)書上說的個體對生命的思考。第二次是面對虔誠的眾生，在一把三弦琴的啟發(fā)下，恍悟僧伽普度眾生的職責和佛法常在的真諦，整部小說在仁青的自覺與覺他中，實現(xiàn)了敘述者與讀者雙方面的對生命與愛的體悟。

關鍵詞：仁青 “遠山拾夢”者 “夢中的你” 個體生命體驗

2014年獲得魯迅文學獎短篇小說獎的作品《我的帳篷里有平安》的頒獎詞中有這樣的描述，“《我的帳篷里有平安》從尊者六世達賴的少年侍僧仁青的視角，通過一個佛賜的機緣的巧妙敘述，書寫了眾生對于平安喜樂的向往和祈求?！盵1]這段表述雖中肯，卻未能詳盡地對主題做細致的闡釋。通過閱讀，我們發(fā)現(xiàn)，小說中引用的倉央嘉措的道歌《那么靜》與小說的敘述結構相互照應。表面上小說講述了仁青在生命的威脅下由被迫傳道到自愿傳道的過程，但在文本的深層，卻是仁青在自我與群體的覺悟中個體生命體驗的完成。小說表層與深層主題解讀的密碼，正是暗藏在原文的一首道歌中。本文以小說中引用的倉央嘉措的道歌《那么靜》為契機，通過對道歌在小說中的作用和意義的闡釋，進而分別解讀“遠山拾夢”者、“夢中的你”隱喻的內(nèi)容以及二者的關系，使得小說深層價值可以柳暗花明，讓讀者能夠更好地理解小說的主旨，并對個體生命體驗有所啟示。

一、道歌在小說中的作用和意義

1.道歌引發(fā)了故事的高潮?！段业膸づ窭镉衅桨病返墓适掳l(fā)生在深秋季節(jié)拉薩雪頓節(jié)的晚上，侍者仁青陪同尊者六世達賴來到拉薩城里最紅火的一家客棧里。仁青并不知道尊者在客棧里做些什么事情，而他的職責就是在門口守護，等待尊者的隨時召喚。今晚，尊者迷上了一位來自南山的少年講的蓮花生大師的故事，并想用上一世佛爺傳下來的金剛杵做交換。為此，仁青與尊者在一番詼諧的爭論中，被尊者示意提前回去。在客棧所在的八廓街上，仁青邂逅了一位抱著舊弦子彈唱格薩爾故事的賣藝老人，卻被一大幫子玩“插刀子”游戲的人群吸引，在粗漢子們的誘導下，仁青最后決定和他們一起去拉薩河邊比賽，原本可以娓娓道來的故事到這里，卻猛地進入了情節(jié)發(fā)展的高潮階段，仁青被綁架了！原來從仁青與尊者的對話開始，黑漢們與仁青的遇見就是一場預謀，黑臉虔誠的坦白，“我跟蹤了你許久?！盵2]。就在這樣的一個比鐵還黑的夜幕的深處，仁青在結束一次次無力的反抗后，陷入了對自己往昔行徑的反思中，仁青想起尊者之容，隨憶起了尊者前一天在囊謙里用竹筆寫下的道歌《那么靜》，自此，小說的基調(diào)由之前的活潑、可愛變得神圣、沉重起來，不論是在心理，還是精神表現(xiàn)方面，仁青更像是尊者的代言人。從佛法來看，仁青本就是傳遞佛法的勤行者，而道歌《那么靜》正是仁青由一個懵懂的小喇嘛到一位智者的轉變的開啟者。很明顯，小說由此才真正開啟了由現(xiàn)實的藝術到精神的藝術的探索歷程。

2.道歌引發(fā)了仁青的覺悟。當仁青想起尊者的道歌后，被眾人舉起的他突然變得精氣內(nèi)斂，凝神不動，連身體的分量也增加了，顯然，尊者及其道歌的分量給予了仁青不一樣的厚重。小說中的綁架行為是作者為故事發(fā)展需要，故意為仁青安排的一次涅槃的契機，通過這場突如其來的綁架，仁青實現(xiàn)了自我超越。當意識到被綁架時，面對生命的威脅，仁青先是表達了自己對塵世的留戀，對生活的熱愛，以及對個體善行的反思?！霸谶@個紅塵世上，我才活了十七歲，還沒有看夠風景，身體還沒有張開，拳頭也不足夠硬。我不貪，不嗔，不癡，我知道心上的戒律。”[3]這是一個十七歲少年在命途多舛時心理的正常反映，也很符合仁青的個性。然而，自想起道歌《那么靜》之后，仁青就被佛爺摸了頂，由之前個體的小情懷，開始思考起人生的大命題。經(jīng)過潺潺的拉薩河，仁青想起了看過的經(jīng)書上的一句話，“一個人的一世，其實就是一條河流過，把自己的少年和以后都沖走了，只不過剩下了一些似是而非的念想、一些牽掛罷了?！盵4]這句話與《論語》中的“逝者如斯夫”有著相近的主題，均是在表達主體對時光的流逝與生命的虛無的無限感嘆。仁青說自己先前并不能理解這句話的含義，但是在綁架后，想起尊者和尊者的道歌《那么靜》，以及聽著拉薩河的流水聲之后，他恍然大悟，而且因為仁青此時的頓悟，才有了他后來面對帳篷里心靈饑渴的人們時的恍悟。

3.道歌實現(xiàn)了小說結構的雙線融合。通過以上的敘述，可以看出，小說中的道歌《那么靜》并不是作者的隨意引用，道歌不僅引發(fā)了故事情節(jié)的高潮，而且也開啟了仁青的覺悟之路。更為重要的是，由道歌開始，小說實現(xiàn)了仁青的傳道于族群和自我被驚醒的匯合。存在即是合理。此處的道歌對小說主題的表達具有推波助瀾的作用，使得小說由一個情節(jié)單一的小喇嘛救世故事，升華為一場個體生命意識的覺悟。此外，從閱讀體驗上來說，當?shù)栏琛赌敲挫o》出現(xiàn)時，讀者也會情不自禁地走入作者鋪墊好的文章后半部分的精神體驗當中，這之間的銜接非常急促，也非常緊湊，在一種神秘力量的牽引下，道歌在一次閱讀的短暫停頓中，以其本身具有的魔性的召喚力，把讀者的期待視野轉入到了一場關于愛和生命的冥想之中。

道歌的存在，是這部小說的點睛之處。小說結構上的銜接，也進一步地說明了主題上的深化。因此，這部小說不單是藏文化的一次呈現(xiàn)，作者在藏文化的外衣下，隱藏了自己對個體生命探索的思考?？梢哉f，小說正在嘗試藝術的宗教化實驗。

二、“遠山拾夢”者與“夢中的你”

誠然，當這首道歌被引用到小說中時，我們就已經(jīng)不能單一地將其簡單看作是倉央嘉措的道歌了，小說的作者為其創(chuàng)造了新的內(nèi)容，而且道歌的存在勢必與小說的敘述情節(jié)有著千絲萬縷的關系。以下是道歌《那么靜》[5]的完整摘錄：

這么靜

比誦經(jīng)聲

還靜

我騎上我的白鹿

白鹿踏著

尚未落地的雪花

輕如幻影

本來是去遠山拾夢

卻驚醒了

夢中的你

小說對道歌的引用省略了中間的四句，可以看出作者有意的顯現(xiàn)和隱現(xiàn)行為。道歌《那么靜》塑造了一位“遠山拾夢”者的“我”的形象，“遠山拾夢”從字面上理解，指的就是一種執(zhí)著、崇高的追逐精神。在小說中，唯一能夠與道歌中的“我”相對應的，只有作為第一人稱敘述者的仁青。從仁青自身的陳述來看，他很符合“遠山拾夢”者的形象。仁青執(zhí)著于自己的追求，他說：“我喜歡做一個喇嘛，也喜歡讀《五明》經(jīng)書，更喜歡在尊者的囊謙里擦拭佛龕，給尊者沏茶點燈，供奉一日三餐。我知道有一道宮墻將布達拉宮和拉薩城隔開了，我對宮里的九百九十九間房子滾瓜爛熟，卻對俗世上的恩怨一無所知，也不曾結下過仇人和冤家?！盵6]此外，從小說中仁青對尊者的模仿行為來看，仁青也是非常崇拜尊者的，他內(nèi)心懷揣著去“遠山”追求理想的期待，他絕對是一個虔誠的小僧伽。

盡管小說中的仁青是一個懷揣著夢想的侍者，他對尊者的無條件追隨都可以表現(xiàn)出這種拾夢的勇氣，但是作為一個僧伽，弘揚佛法是一個漫長的過程，年少的仁青并未意識到自己的職責。那么，作者該如何喚醒主體的這種尋夢意識呢？即通過創(chuàng)造一個極端的機會，催化或者驚醒拾夢者所尋之夢。小說中的綁架，就可以看做是一次突如其來的催化行為，莫名的綁架遭遇打破了仁青之前的存在狀態(tài)，使其由輕松到緊張，由懵懂到頓悟。在生命的不知所從中，仁青實現(xiàn)了從個體的生活實踐反思過渡到哲學意義上的對生命狀態(tài)的領悟，這是小說中比較明顯的仁青的第一次“驚醒”。仁青的第二次覺悟是仁青被帶到一座宮殿般的帳篷里，當他看到帳篷里面虔誠的等待著尊者賜福的饑渴的男女老少們，并且聆聽完他們真誠的致歉后，在接過一把舊的三弦琴的一霎間，他被徹底的“驚醒”了，那正是一把他在八廊街邂逅過的三弦琴。三弦琴的出現(xiàn)使得仁青意識到所有發(fā)生的故事，都是冥冥之中的佛的安排?；仡櫺≌f，在仁青等待尊者出來的那家客棧門前，仁青看到過一位抱著三弦琴唱詩的老藝人，而當他正要走近這位老人時，尊者卻從客棧里出來了，當結束與尊者的談話后，仁青就再沒有遇到過那位老藝人。但是，此刻在這間從未來過的帳篷里，仁青卻接過了這把之前邂逅了的三弦琴。一開始，三弦琴就是與尊者同時出現(xiàn)的，而當仁青決定為他人傳遞尊者的福祉時，三弦琴又再次出現(xiàn)，在這樣偶然又必然的機緣中，他明白了眼下的一切都是命中注定，而這也正是“佛在僧數(shù)”的所在。至此，佛法（平安）充滿了帳篷內(nèi)外的世界，仁青也在一群精神饑渴的族人們身上，邁出了自我的“后覺”與“覺他”相互實踐的第一步，實現(xiàn)了看似懵懂卻影響至深的個體“驚醒”式的覺悟。相比第一次仁青在拉薩河邊的關于個體生命的覺悟，第二次覺悟才是真正意義上徹底的“驚醒式”的覺悟。對仁青來說，第二次覺悟雖是不自覺的一次如夢如幻的行為，但卻是主體超越個體的法度眾生的大愛。仁青本是一個前去遠方的尋夢者，在一次次的驚醒中，先是找回個體的存在，之后在與群體的相遇中，實現(xiàn)主體的自覺與覺他的融合。最終，仁青成為了一個由道歌與小說相互印證的“遠山拾夢”者，變成了被“驚醒”的“夢中的你”。

三、夢的隱喻與主體的生命體驗

尼采說，事實想要存在，我們必須引入意義。道歌《那么靜》在小說中的存在，它的意義已經(jīng)超出了文本自身。仁青是一個要去遠方拾夢的青年，后來在佛賜因緣中，發(fā)生了兩次不同程度的覺悟，一次是自身在特殊境遇下的覺悟，一次是在他者刺激下徹底的“驚醒式”覺悟。如果單就仁青的身份而言，我們可以將小說理解為傳道小僧伽悟法的過程。但是在小說中，我們不能忽視與仁青相對應的族人的存在。族人代表龐大的群體力量，作為個體的仁青正是在他們的激發(fā)下才有了醍醐灌頂式的對愛和生命的覺悟。

中國古代四大名著之一的《西游記》講的是在亦真亦幻環(huán)境中，唐三藏遠行求取真經(jīng)，造福大眾的傳奇故事。英國班揚所著的《天路歷程》，通過寓言和夢境講述了一個基督徒為自我與他人尋求救贖的過程。而小說中的仁青，也是在自我逐漸覺悟中，為帳篷里的族人帶來了平安。如果把仁青的故事放置大的宗教類故事中來看，這其中都有著一致的“遠方拾夢”的故事原型。

然而，小說最終的意義并不在渴望福祉的群體。從最表層的主體呈現(xiàn)來看，道歌《那么靜》中出現(xiàn)的是第一人稱單數(shù)“我”和第二人稱單數(shù)“你”。小說的題目《我的帳篷里有平安》，提到的也是“我”，而不是“我們”。此外，在小說的情節(jié)設置中，群體也一直處于次要的呈現(xiàn)中。最先明確表現(xiàn)群體的是，從八廓街上涌來的停在唐卡鋪子前的玩“插刀子”游戲的人們。第二次也是最后一次對群體有一個近距離描述的是，仁青被帶到帳篷里，看到了成千上萬個身穿節(jié)日盛裝，雙手合十的男女老少們。群體渴望福祉的心相當?shù)尿\，在這種特殊而盛大的安排下，仁青的發(fā)生了一系列的心理變化，仁青先是由“不安、忐忑”“緘默”“心里打鼓”“發(fā)窘”到“質(zhì)疑”“不作遲疑”，這些遞進式的心理描寫，不僅推動了小說情節(jié)的深化，完成了仁青性格的塑造。同時，也使得讀者在閱讀體驗中，實現(xiàn)了與仁青共有的精神洗禮。

小說《我的帳篷里有平安》簡單的故事下暗藏著作家的大情懷，這部小說放棄了以往的以群體力量為核心的傳統(tǒng)書寫方式。相反的，小說表達了小人物在群體力量的催化下，逐漸開啟的主體自我的生命覺悟。筆者認為這正是小說突破之所在。以侍者仁青為核心，借助宗教的背景構思小說，是普通讀者可以看到的作品的一小步，小說背后的一大步是想要探討如何創(chuàng)建一個充滿大愛的世界，小說最終的野心是借助佛法的理念，用愛來啟蒙人與人之間的精神覺悟。

英國學者凱瑟琳·貝爾西說過，“批評的目的不是去尋找作品的統(tǒng)一，而是去發(fā)現(xiàn)文本中可能具有的多樣和不同的意義?！盵7]批評家即是讀者，而讀者對作品的解讀勢必會有出入。所以，以上所寫內(nèi)容也只能算作是心得，讀書貴在分享，繼而寫出來以為交流。至于解讀的目的，就是為了能夠盡可能多元化地闡釋作品，以期在柳暗花明之外，體驗另一番閱讀趣味。

注釋：

[1]葉舟：《我的帳篷里有平安》，北京文學（中篇小說月報），2014年，第10期，第205頁。

[2]葉舟：《我的帳篷里有平安》，北京文學（中篇小說月報），2014年，第10期，第210頁。

[3]葉舟：《我的帳篷里有平安》，北京文學（中篇小說月報），2014年，第10期，第209頁。

[4]葉舟：《我的帳篷里有平安》，北京文學（中篇小說月報），2014年，第10期，第209頁。

[5]馬輝，苗欣宇：《倉央嘉措詩傳》，江蘇文藝出版社，2009年版，第63頁。

[6]葉舟：《我的帳篷里有平安》，北京文學（中篇小說月報），2014年，第10期，第209頁。

[7]胡亞敏譯，[美]凱瑟琳·貝爾西：《批評的實踐》，中國社會科學出版社，1993年版，第137頁。

參考文獻：

[1]葉舟.我的帳篷里有平安[J].北京文學（中篇小說月報），2014，（10）.

[2]馬輝，苗欣宇.倉央嘉措詩傳[M].南京：江蘇文藝出版社，2009.

[3]釋印順.佛法概論[M].北京：中華書局，2010.

（宋雯潔 甘肅蘭州 西北師范大學文學院 730070）