王晨
蒙古草原道,駝戶們俗稱北路。蒙元時(shí)期,中西文化交流空前活躍,成吉思汗及其子孫的騎兵,沿著草原絲路橫掃歐亞大陸,建立起窩闊臺(tái)、察合臺(tái)、欽察、伊利四大汗國(guó)和元朝,把歐亞大陸連成一體。不僅把草原絲綢之路的南道和北道聯(lián)系起來,也把河西走廊的絲綢之路,以及四川、云貴通向南亞的道路連接了起來。
駝戶們很清楚,與其四處盲目奔波,不如開辟新的道路,這是駝戶們最正確的選擇。駝隊(duì)行進(jìn)和來往的道路,最為理想和最為實(shí)惠的當(dāng)屬此道。駝隊(duì)從古城子(現(xiàn)在的新疆奇臺(tái)縣)出發(fā),向北三十里就到了北道橋子。北道橋子,原名北套橋子,是走蒙古北套而得名的,實(shí)際上叫北道橋子更為貼切。從古城子出發(fā)經(jīng)橋子、旱溝,穿過古爾班通古特沙漠、芨芨湖、老君廟、羊圈灣,越過北塔山,沿著蒙古草地到綏遠(yuǎn)(呼和浩特)或是張家口,全程約三個(gè)半月至四個(gè)月。駝隊(duì)一年只能往返一次,一來一去就是七八個(gè)月,路途遙遠(yuǎn)非一般人所能想象,若是過完大年出發(fā),回來時(shí)麥子都開鐮了。這條道水草茂盛、地勢(shì)平坦,駝客們可不為水草擔(dān)憂。匪盜少,沿途又可與蒙古人交易,但疏有站口,駝隊(duì)逐水草而行,露天宿營(yíng)。
唐貞元六年,回鶻大相率五萬余軍隊(duì)去救援北庭并與吐蕃決戰(zhàn),就通過了此道;當(dāng)年成吉思汗率蒙古大軍西征橫掃歐亞大陸,也途經(jīng)了此道;三百多年前清軍在將軍戈壁大戰(zhàn)噶爾丹部也走了此路;清光緒年間從東北調(diào)集二十萬軍隊(duì)與帝俄開戰(zhàn),則是經(jīng)蒙古大草地,又經(jīng)這條道到奇臺(tái)的。
從橋子到黃草湖一百二十里,曾被稱為回鶻路。薛宗正在《北庭春秋》里說,西遷回鶻定居建國(guó)的“東部天山”地區(qū),本為唐北庭所轄伊、西、庭三州故境,這一地區(qū)原本居住著一定數(shù)量的漢人、粟特人、西突厥人以及高麗人、龍族人。
此路又被當(dāng)?shù)孛癖姺Q為“金山道”,因?yàn)樗蓖ò柼?,過去很多金客就是通過這條路去阿爾泰挖金子的。二十世紀(jì)五六十年代新疆有色金屬局就是通過這條路在可可托海拉運(yùn)寶石礦的,然后轟轟隆隆穿過奇臺(tái)去向?yàn)豸斈君R。
蒙古草原道通常被駝戶們稱為大草地。開辟這條道路的酸甜苦辣、艱難險(xiǎn)阻無以言表。那時(shí)節(jié),蒙古高原的草長(zhǎng)得無拘無束、隨心所欲,興奮的黃野菊,想開就開,想笑就笑。清風(fēng)吹過,草原的方陣便向一邊看齊,馬兒像將軍閱兵一樣,向方陣頻頻點(diǎn)頭,揮蹄致意。牧人關(guān)注的目光從遠(yuǎn)處收回,在齊胸的草下就看到了小鳥的窩。好多地段螞蟻建起了半丈高的穴,不規(guī)則地排列著,像小兩號(hào)的烽燧。螞蟻們閑不住,爭(zhēng)先往窩里搬東西,還往回拖比自己身子大幾十倍的螳螂、毛蟲等。草原上有孤獨(dú)的榆樹,花開的5月榆錢落了,是螞蟻們最忙的時(shí)候,口銜榆錢,胸前像掛了個(gè)大金牌,一個(gè)勁往家中收藏。他們這樣無休止地來回跑,竟在草棵中走出一條路,那路雖彎彎曲曲但很執(zhí)著,就像駝客們的駝道。
草原廣闊無垠。波濤不同于海浪,她的濤聲是風(fēng)與草的交融與交響,很難形容,但絕對(duì)不是細(xì)膩與翠微。睡在上面就睡進(jìn)了巨大的搖籃,看天空,看云朵就像喝足了馬奶酒,人會(huì)醉。這里沒有三更的驢叫、五更的雞鳴,有的只是牛羊的叫聲和馬兒的嘶鳴,還有駱駝吃草的聲音。這里也沒有泥草房和土炕,只有蘑菇般的蒙古包,蒙古包坐落處,就有了歌聲和笑聲。雁飛來的時(shí)候,也是駝隊(duì)出發(fā)的時(shí)候;雁歸去的時(shí)候,也是駝隊(duì)回家的時(shí)候。駝隊(duì)和草原,就像孩子和母親,走進(jìn)草原就走進(jìn)了母親的懷抱。
駝隊(duì)在這個(gè)綠海的岸邊登陸前,駝客們的行為和路數(shù)已經(jīng)在草原上傳播開來。駝客們知道草原的性格和意志會(huì)感染鼓舞他們,而且也會(huì)改變他們。草原上雖有捷徑,但要贏得路途上的先機(jī),需要奮爭(zhēng)與打拼。當(dāng)時(shí)離開家鄉(xiāng)的步伐雖然沉重,聚少離多成為他們生活的重要部分,但一踏上蒙古高原,心地便豁然開朗。啟程的那一刻,也注定了艱辛生死要與他們相伴,無論經(jīng)過多少輪回,他們都為此承諾和堅(jiān)守,堅(jiān)定地走向神奇的追夢(mèng)之路。
其實(shí),駝隊(duì)一開始是從包頭、呼和浩特啟程,穿過大草地來到古城的。起始他們并不清楚,這一走就與古城開始了幾個(gè)世紀(jì)漫長(zhǎng)的對(duì)話,便有了家鄉(xiāng)和古城真摯的約會(huì),然后就融合了,成了聯(lián)體聯(lián)動(dòng)密不可分的結(jié)合體。當(dāng)駝隊(duì)以后深入到古城這塊土地上來,一個(gè)又一個(gè)驚喜已期待著他們的到來。從此,在實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的真實(shí)路途上,有了自己的海拔與高度。
除了草原,他們走得更多的是鳥都不拉屎的地方。在戈壁上,在亙古荒漠,他們注入了聲音和語言,注入了生命和力量。他們不清楚前路還會(huì)掀起多大的波瀾,但一如既往決定了他們對(duì)新事物的追求和向往。當(dāng)充滿神秘和希望的戈壁突然把河流呈現(xiàn)給他們,那一路上可怕的黑夜、寂寞、失落便一下煙消云散了。當(dāng)他們把汗水的結(jié)晶馱在駝背上,無盡的戈壁也一下變得親切起來。
雖說草原是駝戶們的自由樂土,但他們無暇顧及天空的鳥鳴、路邊的花草。一開始,草原和戈壁帶給駝隊(duì)的是初來乍到的興奮,由最初的新鮮變成枯燥后,面對(duì)的是戈壁上更加殘酷的現(xiàn)實(shí),還有愁云慘霧的籠罩。夏季光臨,隨著戈壁上第一縷陽光的升起,氣溫漸漸升高,要想擺脫汗流浹背的窘境,駝隊(duì)五更就起身,等日頭中天便卸垛子休息,把駱駝散放在戈壁上吃草補(bǔ)給。偌大的戈壁,漫無目標(biāo),哪里有草去哪里,這時(shí),就怕新手放駝時(shí)把自己也放丟了。
駝隊(duì)最怕的是土匪的搶劫,這就是愁云慘霧的開始。冬天走在雪戈壁上,極端的生存環(huán)境是最大的考驗(yàn)。
一峰駱駝死了,就成了綠海上擱淺的船舟,它的殘骸在這海上飄搖不久就下沉了。不同的是腐朽化作了神奇,綠海的一部分,在它的滋潤(rùn)下,長(zhǎng)出了更加蓬勃的新綠。
在奇臺(tái)古城,人們翹首盼望,當(dāng)駝鈴聲撞進(jìn)人們心里,那種歡喜無以言表。極目遠(yuǎn)眺看到了駝隊(duì)時(shí),無論是娃娃還是女人,都興奮無比。一塊石頭就徹底落進(jìn)了心里,熱炕頭和刀把子熱騰騰地等候著主人的到來。困乏和勞頓,在家的溫暖中,一下便煙消云散了。