機(jī)器人不過(guò)春節(jié)

李黎

圖 陳曦

2016年，家里買了一個(gè)掃地機(jī)器人，隔三岔五讓它在地上到處亂轉(zhuǎn)。隨后買了一個(gè)碩大的洗碗機(jī)，然后一人買了一只電動(dòng)牙刷，三只電動(dòng)牙刷并排豎立在衛(wèi)生間的鏡子旁，氣勢(shì)不凡。還換了一個(gè)看上去氣勢(shì)磅礴的電飯煲，又買了一個(gè)通體透明、在水燒開(kāi)時(shí)放出藍(lán)色光芒、燒開(kāi)后光線頓時(shí)消失的電熱水壺。這一切也沒(méi)什么，無(wú)非是洗衣機(jī)微波爐之類的延伸而已，但它們都有一種喧嘩，一種刺眼的外觀。當(dāng)機(jī)器人在地上亂轉(zhuǎn)、洗碗機(jī)在呼啦啦洗碗、熱水壺在呼呼呼燒水，而我們又在用電動(dòng)牙刷嗡嗡嗡地刷牙時(shí)，這個(gè)家是不是很像小型工廠？

對(duì)此我覺(jué)得很好，它們的存在讓我省下了很多時(shí)間用于做所謂的自己的事情，或無(wú)所事事。只是老人們頗有微詞，他們認(rèn)為一切還是自己動(dòng)手比較好，一切還是純天然比較好，一切還是保持著幾百幾千年前的優(yōu)秀傳統(tǒng)比較好。

除夕晚上，按照三家人輪流的規(guī)矩，我和老婆的父母齊聚我們家，一家人大團(tuán)圓。我很珍惜這樣的團(tuán)聚，同時(shí)我也有些煩躁，想必他們會(huì)論及家里的電器，而且會(huì)仗著人多大加批評(píng)。事實(shí)完全相反，四位老人坐在家里閑聊時(shí)，紛紛對(duì)諸多的電器表達(dá)出深深的喜愛(ài)，這個(gè)好，那個(gè)也好，真方便，真省心……他們看待機(jī)器的眼光簡(jiǎn)直和看待孫女的眼光一樣充滿愛(ài)意了。

他們之所以這樣，主要的原因是老了，全都年過(guò)六十，多一些輔助性的機(jī)器，其實(shí)是對(duì)日常生活的安全系數(shù)做一些提升。我乘機(jī)不斷勸說(shuō)，盡量多用一些輔助性的事物，減少意外，比如衛(wèi)生間里的排風(fēng)扇最好一直開(kāi)著，避免潮濕、滑倒……

但春節(jié)的氣氛真的極少，或者說(shuō)沒(méi)有氣氛，只是一種任務(wù)。我們似乎有一件極大的任務(wù)：不讓春節(jié)在我們這一代人手上斷送掉。四位老人下午3點(diǎn)左右從不同的地方一齊到我們家，然后閑聊、幫忙，到處看看、玩玩，5點(diǎn)出頭就開(kāi)飯，7點(diǎn)多就結(jié)束，我父母要趕回幾十公里外的鄉(xiāng)下家里，準(zhǔn)時(shí)看晚會(huì)。

真正讓春節(jié)氛圍的減少乃至全無(wú)的，就是無(wú)處不在的機(jī)器。當(dāng)年身處電視冰箱手機(jī)廚房電器掃地機(jī)器人等等物件之中時(shí)，春節(jié)到底算什么呢？春節(jié)所賴以生存的是土地和它衍生的諸多物件和儀式，一些食物、一些顏色和響動(dòng)，一些人際關(guān)系以及年復(fù)一年的不變的農(nóng)耕?，F(xiàn)在這些都沒(méi)有了，春節(jié)還存在，那只能真的如煙花一般在額頭閃現(xiàn)并迅速消失了。

初一上午，我?guī)畠喝窍鹿涔?，看看被?jié)日清空的大街小巷。女兒不斷說(shuō)，這家關(guān)門了，這家也關(guān)門了，都關(guān)門了……沒(méi)關(guān)門的只有星巴克、屈臣氏、必勝客和肯德基，女兒?jiǎn)栁覟槭裁?，我說(shuō)，他們會(huì)做生意，知道春節(jié)期間其他的店鋪都關(guān)門了，就安排人上班，不錯(cuò)過(guò)這段時(shí)間的生意。女兒似懂非懂。我不能說(shuō)，這些店是商業(yè)文明而不是農(nóng)耕的產(chǎn)物，春節(jié)跟他們沒(méi)有關(guān)系，他們自然會(huì)在春節(jié)期間一切如常。作為嚴(yán)酷的商業(yè)社會(huì)的產(chǎn)物，他們理應(yīng)全年無(wú)休。

后來(lái)我們?nèi)ャy行存錢，女兒指著自動(dòng)存取款機(jī)大笑著說(shuō)，這個(gè)機(jī)器也不過(guò)春節(jié)！對(duì)此我很欣慰，她發(fā)現(xiàn)了諸多與春節(jié)無(wú)關(guān)的事物，比如這個(gè)機(jī)器。機(jī)器當(dāng)然不要過(guò)春節(jié)，而當(dāng)機(jī)器在我們的生活中無(wú)處不在時(shí)，春節(jié)自然也就不復(fù)存在了。