安娜·福克斯：創(chuàng)造日常圖像下的情緒張力

何伊寧

從記錄家鄉(xiāng)的風(fēng)俗到撒切爾時(shí)代產(chǎn)業(yè)改革，再到對(duì)人日常生活碎片的觀念記錄，安娜·福克斯（Anna Fox）作為“英國(guó)新彩色紀(jì)實(shí)攝影師”中的唯一女性成員，在她30年的創(chuàng)作生涯中不斷推陳出新，在展覽和出版一系列個(gè)人攝影系列的同時(shí)，亦致力于攝影學(xué)位課程的教學(xué)和針對(duì)女性攝影師的平臺(tái)搭建。本文將從繁雜的社會(huì)歷史和文化背景中撥絲抽繭，通過(guò)回顧性的梳理來(lái)走進(jìn)安娜·?？怂沟膭?chuàng)作和工作領(lǐng)域。

英國(guó)新彩色紀(jì)實(shí)攝影師

安娜·?？怂褂?961年生于英國(guó)漢普郡（Hampshire）。這片位于格蘭東南部的非都市郡以中世紀(jì)城市溫徹斯特和曾經(jīng)的新福里斯特皇家狩獵場(chǎng)聞名。受到家庭的影響，年輕的?？怂箤?duì)視覺(jué)藝術(shù)鐘情有佳，1983年，?？怂惯M(jìn)入位于薩里郡法納姆（Farnham）的西薩里藝術(shù)與設(shè)計(jì)學(xué)院，開(kāi)始攻讀為期三年的視聽(tīng)視覺(jué)研究學(xué)位課程。

30年后，當(dāng)我乘坐從倫敦滑鐵盧到薩里的火車(chē)前去拜訪安娜·?？怂箷r(shí)，薩里學(xué)院早已幾度更名，如今的英國(guó)創(chuàng)意藝術(shù)大學(xué)法納姆校區(qū)保留了曾經(jīng)的校址，只是建筑和學(xué)校設(shè)施早已更新?lián)Q代。在上世紀(jì)80年代，因?yàn)榫奂笋R丁·帕爾（Martin Parr）以及保羅·格雷漢姆（Paul Graham）等代表攝影師作為課程導(dǎo)師，這所學(xué)院一度成為英國(guó)新彩色紀(jì)實(shí)（New Colourists）的大本營(yíng)，其核心成員包括當(dāng)時(shí)任教的帕爾和格雷漢姆，以及學(xué)生保羅·西賴特（Paul Seawright）及安娜·?？怂?。如今，英國(guó)創(chuàng)意藝術(shù)大學(xué)共分別在法納姆以及羅徹斯特校區(qū)開(kāi)設(shè)七個(gè)不同層次和方向的攝影學(xué)位課程，由活躍在國(guó)際攝影界上的藝術(shù)家任教，這其中就包括了福克斯和凱倫·克諾爾（Karen Knorr）。

上世紀(jì)80年代中葉正是英國(guó)紀(jì)實(shí)攝影蓬勃發(fā)展的時(shí)期，伴隨著撒切爾政府的上臺(tái)，產(chǎn)業(yè)革命和金融政策改革激化了一系列的社會(huì)矛盾，為年輕的攝影師們提供了深入且豐富的題材；與此同時(shí)，英國(guó)各地專注于攝影藝術(shù)的美術(shù)館、出版社、雜志和攝影機(jī)構(gòu)以及高等院校為有志者提供了諸多的機(jī)會(huì)，包括從資金、出版、展示等不同環(huán)節(jié)上給予幫助。

受到英國(guó)紀(jì)實(shí)攝影傳統(tǒng)和美國(guó)“新彩色主義”的影響，福克斯的畢業(yè)創(chuàng)作以漢普郡最大的小鎮(zhèn)貝辛斯托克（Basingstoke）作為批判的觀察對(duì)象，拍攝了這一地區(qū)的都市風(fēng)景、居民、工作和休閑生活的彩色照片。于此相應(yīng)，福克斯為每張照片配有一段文本，這些標(biāo)題統(tǒng)統(tǒng)來(lái)自公關(guān)材料、采訪和報(bào)紙的文章。從《貝辛斯托克》系列開(kāi)始，?？怂贡汩_(kāi)始掌握巧妙地運(yùn)用照片和文本策略，以此來(lái)構(gòu)建攝影師獨(dú)立的批判視角。

?？怂拐嬲饬x上的第一組作品名為《工作站》（Work Stations），該作品站在批判性視角展現(xiàn)了撒切爾時(shí)代中期英國(guó)的辦公室文化。1987年，剛剛從薩里學(xué)院畢業(yè)的福克斯受到《攝影作品》雜志（Camerawork）于倫敦博物館的委任，在倫敦西提區(qū)拍攝辦公室生活。在此前不久，在英國(guó)“金融大改革”的社會(huì)背景下，一場(chǎng)名為“倫敦，因?yàn)樗梢浴钡慕ㄖ黝}展在英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院的主展覽廳里拉開(kāi)帷幕。英國(guó)建筑設(shè)計(jì)師理查德·羅杰斯（Richard Rogers）將他的泰晤士河新橋和浮島規(guī)劃公之于眾。可惜改建倫敦市中心的提議最終只停留在了展覽、文本和建筑模型上，但這場(chǎng)劃時(shí)代的展覽卻拉開(kāi)了倫敦建筑史上一場(chǎng)新的革命。正是這一年，坐落在倫敦金融區(qū)中心的勞埃德保險(xiǎn)大廈竣工，為倫敦帶來(lái)了全新的面貌。正是在這樣的背景下，?？怂褂盟瞄L(zhǎng)的彩色攝影拍攝出一系列辦公室內(nèi)外環(huán)境肖像，在展現(xiàn)出撒切爾治下的英國(guó)高度緊張的辦公室生活的同時(shí)，圖片中也不時(shí)滲透著英國(guó)人所特有的幽默。

1988年，這組全名為《工作站： 倫敦辦公室生活》的系列由《攝影作品》雜志首次出版，每幅照片下都有?？怂箯牟煌浇楂@得的文本作為標(biāo)題，從各個(gè)角度去觀察英國(guó)轉(zhuǎn)型期的白領(lǐng)工作生活。這個(gè)系列的作品不僅為?？怂箮?lái)了創(chuàng)作新作品的機(jī)會(huì)，更幫助她在公眾領(lǐng)域獲得了曝光和展示的機(jī)會(huì)。

同年，時(shí)任英國(guó)維多利亞與阿爾伯特博物館（V&A）攝影部策展人的馬克·哈沃茲-伯斯（Mark Haworth-Booth）為美國(guó)《光圈》雜志編輯了一期名為《走入90年代的英國(guó)攝影》（British Photography： Into the 1990s ）的圖片專題；次年冬天，為了配合攝影術(shù)發(fā)明150周年的文化活動(dòng)，哈沃茲-伯斯為泰特利物浦美術(shù)館策劃了名為“邁向更大的前景：當(dāng)代英國(guó)照片展” （Towards a Bigger Picture： Contemporary British Photographs），展出了經(jīng)典原作及眾多當(dāng)代攝影新人，包括保羅·格雷厄姆、安娜·?？怂?、基思·阿納特（Keith Arnatt）以及漢娜·柯林斯（Hannah Collins）等。這次展覽不單單為英國(guó)1980年代的攝影畫(huà)上了圓滿的句號(hào)，更是對(duì)英國(guó)攝影下一個(gè)十年的預(yù)示。在針對(duì)該展覽的論文文中，哈沃茲-伯斯寫(xiě)道：“雖然這個(gè)調(diào)查展不一定完整，但它大大可成為1990年代攝影師們創(chuàng)作全新作品—那些借鑒并挑戰(zhàn)已有傳統(tǒng)的作品提供豐富的靈感及想象力?！?img src="https://cimg.fx361.com/images/2017/03/03/zgse201702zgse20170205-5-l.jpg" style="">

緊接著，?？怂褂?989年創(chuàng)作的《友誼之火》（Friendly Fire）獲得了廣泛的好評(píng)，并先后在倫敦維多利亞和阿爾伯特博物館的“戰(zhàn)爭(zhēng)作品”展覽、荷蘭攝影學(xué)院以及加拿大當(dāng)代攝影博物館出現(xiàn)?！队颜x之火》是一組記錄英國(guó)真人戰(zhàn)爭(zhēng)游戲的彩色攝影作品，?？怂垢S那些在周末來(lái)體驗(yàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的“軍人”，在英格蘭M25公路邊廢棄的醫(yī)院、軍事基地和農(nóng)田改造的“戰(zhàn)場(chǎng)”上捕捉下激烈的瞬間。?？怂鼓７铝藗鹘y(tǒng)戰(zhàn)爭(zhēng)新聞圖片的構(gòu)圖，并在展覽時(shí)將照片放映到非常大的尺幅，以便營(yíng)造出歐洲歷史畫(huà)的效果。在?？怂褂谏鲜兰o(jì)80年代期間創(chuàng)作的諸多作品中，觀眾都不難發(fā)現(xiàn)圖像中反復(fù)出現(xiàn)的撒切爾頭像，它們被懸掛在辦公室的墻面上，或是被制作成真人等身的紙人，被當(dāng)成戰(zhàn)爭(zhēng)游戲的目標(biāo)，從側(cè)面展現(xiàn)出英國(guó)民眾對(duì)這位女性領(lǐng)導(dǎo)人截然不同的看法。1990年，撒切爾夫人未能擊敗黨內(nèi)對(duì)手邁克爾·赫爾塞廷，宣布辭職，其后她所屬意的候選人財(cái)政大臣約翰·梅杰參選并最終獲勝，撒切爾于11月28日正式離任，結(jié)束長(zhǎng)達(dá)11年半的執(zhí)政。

私人視角下的日常生活

進(jìn)入上世紀(jì)末最后10年，安娜·福克斯一方面從英國(guó)紀(jì)實(shí)攝影中汲取養(yǎng)分，以“英國(guó)新彩色紀(jì)實(shí)攝影師”的身份繼續(xù)接受委任，集中對(duì)鄉(xiāng)村和民俗主題進(jìn)行探索，例如《鄉(xiāng)村》（The Village）、《黑皮特》（Zwarte Piet）和《鄉(xiāng)村女孩》（Country Girls）；另一方面，在受到一眾以攝影為藝術(shù)媒介進(jìn)行創(chuàng)作的藝術(shù)家的影響下，?？怂怪饾u開(kāi)始以家庭日常生活作為觀念的來(lái)源和拍攝的對(duì)象，創(chuàng)作出包括《蟑螂日記》（Cockroach Diary，1996-1999）、《我母親的櫥柜》（My Mothers Cupboards，1999）、《休伊特路41號(hào)》（41 Hewitt Road，1996-1999）在內(nèi)的一系列私攝影作品。

?？怂褂?991年創(chuàng)作的《村莊》作品是她與攝影文化學(xué)者瓦爾·威廉姆斯（Val Williams）合作的項(xiàng)目，記錄了西薩塞克斯一所小村莊中女人們的生活。福克斯因此來(lái)到她祖母生活的地方，拍攝了這些生活在被賦予了傳統(tǒng)和富裕的村莊中的女性們的豐富生活。《鄉(xiāng)村》系列最后以一組20張拍攝鄉(xiāng)村花園的黑白照片，投影在窗簾布上的幻燈片以及伴有女人們喃喃之聲的聲音裝置呈現(xiàn)給觀眾，突破了傳統(tǒng)紀(jì)實(shí)攝影單一的墻面展現(xiàn)方式。

在1993年至1998年期間創(chuàng)作的《黑彼得》肖像系列中，?？怂箤⒖疾斓膶?duì)象延伸到荷蘭，描繪了荷蘭圣誕節(jié)傳統(tǒng)上穿著小丑服飾把臉涂黑的人物形象。?？怂菇栌昧撕商m肖像畫(huà)的構(gòu)圖和用光，從正面拍攝了一系列“黑彼得”的肖像。英國(guó)攝影史學(xué)者馬克·德登（Mark Durden）在評(píng)價(jià)福克斯這組作品時(shí)寫(xiě)到：“肖像所承載的文化與傳統(tǒng)的分量，與頗受爭(zhēng)議的‘黑彼得傳統(tǒng)背后粗魯?shù)姆N族主義以及當(dāng)下圍繞保留這一傳統(tǒng)而產(chǎn)生的各種議論與焦慮相互碰撞?！?

自上世紀(jì)70年代開(kāi)始，從南·戈?duì)柖。∟an Goldin）到拉里·克拉克（Larry Clark）、從蘇菲·卡勒（Sophie Calle）到基思·阿納特（Keith Arnatt），這些攝影藝術(shù)家的實(shí)踐挪用了家庭攝影與快照的視覺(jué)語(yǔ)言，將聚焦親密生活的私人攝影帶到公眾面前。安娜·?？怂拐鞘艿缴鲜鱿闰?qū)者的影響，將鏡頭從他人的生活轉(zhuǎn)向自身與親人的生活，記錄了自己在人生筑巢期的不同片段。

《蟑螂日記》創(chuàng)作于1996年至1999年期間，福克斯將她和親人朋友合租的一處房子作為拍攝背景，闖入的蟑螂成為生活中的小插曲，也成為?？怂箶z影創(chuàng)作中所借用的符號(hào)，象征著家庭成員之間爆發(fā)出來(lái)的種種焦慮和沖突的情緒?！扼肴沼洝酚?000年出版，包含了福克斯的日?？煺蘸腿沼浀挠坝?，照片中讓人生厭的蟑螂在這里卻成為了?？怂沟木癔熡鷰?，將她從家庭關(guān)系的張力中釋放?！段夷赣H的櫥柜，我父親的話》系列則是一組?？怂股钊胩接懠彝?wèn)題的看法。?？怂雇ㄟ^(guò)看似平靜的圖像揭示出深藏在攝影師家庭中的矛盾，以及這矛盾背后所展現(xiàn)出的社會(huì)問(wèn)題。在記錄母親井井有條的生活細(xì)節(jié)，如家中櫥柜上的排放整齊的碗碟、衣柜里疊好的毛衣的照片旁邊，?？怂箤⒏赣H在生病時(shí)對(duì)家中女性的辱罵文字記錄下來(lái)并列放置在圖片的一旁，揭示出她內(nèi)心對(duì)父權(quán)家庭關(guān)系的抗議?！案？怂沟淖髌肥菍?duì)于攝影形式的檢驗(yàn)；她在照片中表現(xiàn)了自己生活中痛苦且遭人非議的一面，以不禮貌甚至有點(diǎn)輕蔑的方式回應(yīng)了紀(jì)實(shí)的傳統(tǒng)。雖然她的作品是私密的，但并不那么多愁善感。她自始至終都感受到了攝影媒介的不足之處，不斷檢驗(yàn)并推動(dòng)了它在形式上的潛力”，馬克·德登在《今日攝影》一書(shū)中對(duì)?？怂惯@一階段的作品進(jìn)行了關(guān)鍵性的總結(jié)。2

重返英格蘭鄉(xiāng)村的影像探索

從早期針對(duì)撒切爾英國(guó)的彩色紀(jì)實(shí)攝影，到她通過(guò)私人攝影來(lái)揭示家庭矛盾和社會(huì)關(guān)系的快照，?？怂箍偰軌蛟谶@兩種狀態(tài)之中切換得游刃有余。步入千禧年之后，?？怂惯x擇從倫敦回到漢普郡的家鄉(xiāng)工作和生活，并延續(xù)了自己早前所積累的實(shí)踐方向，先后創(chuàng)作了諸如《家中便條》（Notes from Home，2000 -2003）、《返回鄉(xiāng)村》（Back to the Village，1999）、《度假勝地1》（Resort 1）及《度假勝地2》（Resort 2）等作品。

2005年，?？怂骨巴鶟h普郡一處村莊拍攝當(dāng)?shù)赝?chē)比賽的活動(dòng)。在英國(guó)傳統(tǒng)的田園風(fēng)景背景前，三三兩兩穿著怪異服飾、帶著面具的男女在鏡頭前毫不掩飾他們對(duì)節(jié)日的癡迷。瓦爾·威廉姆斯在評(píng)價(jià)這組作品時(shí)說(shuō)到：“安娜·福克斯照片中的一切看起來(lái)都帶有死亡的意味。漢普郡村莊的童車(chē)比賽環(huán)繞著一種可怕的感覺(jué)—讓人感覺(jué)到村民的一種陰謀，這些人帶著面具、不茍言笑，好似迷失在他們自己的儀式當(dāng)中?！??？怂褂?999年開(kāi)始創(chuàng)作這組名為《返回鄉(xiāng)村》的系列，她無(wú)數(shù)次往返于塞爾伯恩（Selborn）以及周邊的村莊拍攝英國(guó)傳統(tǒng)的慶典活動(dòng)，包括篝火之夜（Guy Fawkes night）、游園會(huì)等在英格蘭南部鄉(xiāng)村流傳已久的傳統(tǒng)，以此來(lái)集中展現(xiàn)出英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)的怪癖。?？怂乖谕瓿蛇@一系列時(shí)回憶到：“當(dāng)我回到塞爾伯恩時(shí)，我愈加意識(shí)到英格蘭鄉(xiāng)下的田園生活是如此特別。我曾一直在研究本杰明·斯通（Benjamin Stone）在1900年代周游英國(guó)時(shí)所拍攝的風(fēng)俗和節(jié)日。這啟發(fā)了我親自去記錄?！?然而，顯而易見(jiàn)的是，?？怂顾x擇的題材，以及她所對(duì)閃光燈和彩色攝影的運(yùn)用更多是受到了導(dǎo)師馬丁·帕爾的影響。

2009年，?？怂菇拥脚撂m德之家美術(shù)館的委任，前往西薩塞克斯郡博格諾里吉斯（Bognor Regis）小城海邊的布特林度假區(qū)。20世紀(jì)60年代，英國(guó)彩色攝影先驅(qū)約翰·欣德曾受聘在此地?fù)?dān)任商業(yè)攝影師，他與工作室成員通過(guò)一系列特意編導(dǎo)的高飽和度照片，建構(gòu)出具有英國(guó)工人階級(jí)度假文化特征的符號(hào)，并成功地創(chuàng)造了屬于欣德的明信片帝國(guó)。欣德在布特林度假營(yíng)出品的每一張明信片都在他的精心策劃下完成，在滿足大畫(huà)幅相機(jī)搭配柯達(dá)生產(chǎn)的?？怂肆_姆膠片（Ektachrome）的基本要求之外，欣德對(duì)燈光、場(chǎng)景的要求堪稱極致，團(tuán)隊(duì)往往會(huì)花上數(shù)天的時(shí)間才拍攝出一張滿意的照片。正是受到欣德標(biāo)志性照片的影響，?？怂雇瑯舆x擇了大畫(huà)幅相機(jī)進(jìn)行創(chuàng)作，不同于欣德的擺拍，她通過(guò)悉心的觀察框取了21世紀(jì)布特林度假區(qū)的一場(chǎng)場(chǎng)真實(shí)的“劇目”。在畫(huà)冊(cè)《度假勝地1》中，?？怂箤⒉继亓脂F(xiàn)代化的度假設(shè)施作為舞臺(tái)背景，用閃光燈將那些日常、荒謬與匪夷所思的瞬間定格在相紙之上，向觀眾展現(xiàn)了英國(guó)人度假文化的不同切片—與欣德時(shí)代大相徑庭。

在保持了創(chuàng)作質(zhì)量的同時(shí)，?？怂惯€積極投身于攝影高等教育和針對(duì)女性攝影的研究和推廣工作。如今，?？怂故怯?guó)創(chuàng)意藝術(shù)大學(xué)（University of the Creative Arts）法納姆校區(qū)藝術(shù)攝影創(chuàng)作碩士課程的負(fù)責(zé)人，至今已任職八年時(shí)間。這門(mén)為期兩年的攝影創(chuàng)作碩士課程所設(shè)置的單元環(huán)環(huán)相扣，理論與研究方法和實(shí)踐緊密相連，鼓勵(lì)學(xué)生在準(zhǔn)備畢業(yè)創(chuàng)作的過(guò)程中發(fā)掘攝影中涉及的政治、經(jīng)濟(jì)和專業(yè)問(wèn)題。除此之外，?？怂惯€先后和同事共同編輯出版了數(shù)本與攝影相關(guān)的指南，并聯(lián)手創(chuàng)立了國(guó)際檔案攝影、照片集、書(shū)屋網(wǎng)站及女性攝影研究小組。

千禧年之后，?？怂瓜群髤⑴c了許多國(guó)際性回顧展，包括《創(chuàng)造性的宇宙中心：利物浦和先浪潮》（Centre of the Creative Universe： Liverpool and the Avant-garde）以及《我們是怎樣的》（How We Are）。其作品集：《安娜·福克斯攝影1983-2007》（Anna Fox Photographs 1983 -2007）由瓦爾·威廉姆斯編輯，于2007年由Photoworks出版社出版。