■從前慢
攝影/兔滾滾- 模特/張雅欽
一
這是顧嘉平來到西班牙的第二年。
他在龐培法布拉大學(xué)修經(jīng)濟(jì)學(xué),他的生活很單調(diào),吃飯、睡覺、學(xué)習(xí),生活中除了形形色色的同學(xué),就是大量的數(shù)據(jù)。
教授都說:“中國人很聰明,這位學(xué)生就是代表?!?/p>
阿加塔是來自俄羅斯的一位女孩,金發(fā)碧眼,輪廓分明,大舌音發(fā)得極其性感。
她是在半個(gè)月前見到顧嘉平的,那時(shí)他在一個(gè)研討會(huì)上作報(bào)告,穿著剪裁得體的襯衣和黑色長褲。頭腦聰明、外貌出眾的單身男孩,讓阿加塔幾乎一瞬間就交出了自己的心。
今天她做了充足的準(zhǔn)備:換上白色的吊帶長裙,露出秀美的鎖骨,眼神迷離地坐到他的桌前。教室里三三兩兩的同學(xué)笑著吹起了口哨,調(diào)笑這個(gè)寡言的中國人真有運(yùn)氣,竟然讓漂亮的阿加塔主動(dòng)追求。
顧嘉平正在寫字的手停了下來,阿加塔的裙擺掃過他的手背。他放下筆,不動(dòng)聲色地避開,禮貌地笑說:“有什么需要我?guī)兔Φ膯幔俊?/p>
阿加塔眨眨眼,手指在桌上清脆地敲著,自信地說:“我很喜歡你?!彼敝钡乜粗媲坝⒖〉哪泻ⅲ凵裱龐?。對(duì)視半晌,她忽然覺得很高興,因?yàn)槊媲暗娜瞬]有給出直接的拒絕,只安靜地看著自己。
“很抱歉?!彼粗难劬?,不緊不慢地解釋,“我有喜歡的人,而且我喜歡她十多年了。”
阿加塔走了之后,教室里空蕩蕩的,除了他之外再無一人,窗外金黃色的夕陽透過窗戶落進(jìn)來,鋪了滿地。外面有人走過,踩碎落葉的聲音既清脆又難過。
顧嘉平才恍然,原來太陽早已落山了。他獨(dú)自坐在這里整整一個(gè)下午,面前攤開的書早就不知道看到了哪一頁,也不曉得窗外的草坪上又走過了多少人。
他忽然覺得有些無力,這是這幾年他每每想起那個(gè)人的時(shí)候,都會(huì)壓抑不住涌上來的心情,這種感覺壓得他幾乎喘不過氣來。
一提到她,連自己都無法控制的情緒,像潮水一般洶涌而至。他用手捂住臉,試圖讓自己鎮(zhèn)定,良久,直到眼底的濕潤從指縫里溢出來。
朦朧中,他聽到一個(gè)聲音:“南意,我現(xiàn)在很想你,你能不能來見我一面?”
二
盛夏陽光炙熱,照得水泥地面白晃晃地蒸騰著熱氣。樹間蟬鳴不斷,綠油油的梢頭隨風(fēng)輕輕晃蕩著。南意抬起頭,白云一塊塊地飄浮著,露出在晴州并不常見的藍(lán)色天空。她用手擋在額前,光線刺眼,轉(zhuǎn)角處的男孩一晃而過。
她第一次見到的僅僅是顧嘉平稚嫩而挺拔的背影。
后來,南意總拿夏天也固執(zhí)地穿著一板一眼的襯衣這件事情來取笑顧嘉平。她用手指戳戳他清瘦的背,說:“你不覺得熱嗎?就算你不覺得熱,我們看著也覺得熱啊,你能不能別這么穿了?”說完,彎著眼睛嘻嘻地笑了起來。
那時(shí)顧嘉平只是個(gè)不足十歲的孩子,捧著一本厚厚的書,頭也不抬地說:“好?!笨筛籼欤耘f穿著整齊潔白的襯衣,在樹蔭下正襟危坐。
南意抱著小腦袋,被曬得沒了脾氣,小聲抱怨:“顧嘉平,你說過你不穿襯衣了的?!?/p>
顧嘉平將書輕輕翻了一頁,輕聲說:“嗯?!?/p>
“討厭?!蹦弦庹酒饋恚斐鐾认胩咚瑓s在觸碰到他的一瞬間堪堪頓住。她咬咬牙,終于沒法狠心下腳,只沖著他的背影做了個(gè)鬼臉,然后轉(zhuǎn)身就跑開了。
下午南意回到家,推開門,沈爺爺正拿著藤條目不轉(zhuǎn)睛地看著她。褲腳沾了泥水又干掉,衣服上染著奇怪的顏色,馬尾辮里還夾著半片草葉……沈爺爺忽然間就氣急了,梗著脖子吼:“南意,我讓你下午干什么來著!”
“跟……跟顧嘉平一起看書,學(xué)習(xí)靜心……”說到最后,南意的聲音越來越小,似乎連她自己都覺得沒有底氣。
“那你怎么弄成這樣!”沈爺爺?shù)芍劬Γ掼F不成鋼地把藤條高高揚(yáng)起。南意立刻閉緊眼睛,做好了挨打的準(zhǔn)備。藤條在空中揚(yáng)了揚(yáng),最后也只是“嗖”的一聲,被放下來指著南意,沈爺爺中氣十足地說:“去抄書,抄不完不準(zhǔn)吃飯!”
顧嘉平推門進(jìn)來的時(shí)候,南意正握著細(xì)長的毛筆,吃力地在宣紙上寫字。南意正寫得煩躁,看到“罪魁禍?zhǔn)住弊哌M(jìn)來,揚(yáng)起手拿筆尖指著他,惱怒道:“每次都是你害得我這樣!”
顧嘉平笑了笑,一開口,成功讓南意平靜下來:“南意,我會(huì)幫你的?!?/p>
南意立刻笑起來,跑過去把書房的燈全部按開,又拿起毛筆蘸好墨,最后乖乖捧到顧嘉平的面前,眉開眼笑道:“謝謝顧哥哥?!?/p>
顧嘉平接過筆,走到書桌前,看著那張被涂得亂糟糟的紙,皺了皺眉,揭起來重新?lián)Q了一張,嫻熟地落筆。
王勃的《滕王閣序》,顧嘉平不知道已經(jīng)抄寫過多少遍。從寒暑假固定來沈爺爺這里學(xué)習(xí)書法,他便認(rèn)識(shí)了南意。每次南意惹了禍,沈爺爺都罰她抄寫《滕王閣序》,偏偏她總是拿那雙烏黑澄亮的眸子瞧著他,顧嘉平?jīng)]辦法,就這樣開始幫她抄寫。
“落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色。”顧嘉平最喜歡這句話,每每寫到這里,他總是偏頭去看窩在藤椅里睡覺的南意。她手里還抓著研墨用的墨條,腦袋歪著靠在椅背上,呼吸均勻。
等南意睡醒了,顧嘉平早就抄完了。南意拿過紙一看,高興得幾乎跳起來:“寫得真好!”她用手拍了拍他的肩膀,鄭重其事地說:“顧嘉平,你這么好,我們要做一輩子的好朋友!”
顧嘉平?jīng)]有動(dòng),看著南意舉著字跡工整的“作業(yè)”蹦蹦跳跳地跑出去,身影隱沒在濃濃的夜色里,他終于彎了彎嘴角。
三
準(zhǔn)確來說,顧嘉平不太喜歡晴州的氣候,這里太過于悶熱潮濕。可是顧嘉平的父母并不這么認(rèn)為,他們把他送到了這座城市,然后兩個(gè)人不管不顧地去往另一個(gè)半球?qū)崿F(xiàn)自己的理想了。
南意驚喜地拍著手,把自己珍藏了好久的一盒牛奶糖拿出來,全部塞到他的懷里,說:“歡迎你!”
顧嘉平拿起一粒糖摸了摸包裝,融化的糖水流了出來,黏黏的,不太舒服。于是他把盒子塞回南意的懷里,說:“不用了,你自己慢慢吃吧?!?/p>
“好。”南意又滿足地接了過來,一邊想著要藏到哪里,一邊隨口問:“你的爸爸媽媽呢?”
顧嘉平慢慢低下了頭,他其實(shí)并不覺得難過,只是下意識(shí)做了這個(gè)動(dòng)作,然后回答:“他們?nèi)シ侵蘖恕!?/p>
“做什么?”
“援非醫(yī)療隊(duì)?!?/p>
“哦——”南意拖長了聲音,似乎有話沒有說完。顧嘉平等了幾秒,卻并沒有聽到她繼續(xù)說,正要抬起頭,忽然感覺到一雙手臂攬住自己的背,然后貼近了一個(gè)瘦小的胸膛,是南意。
她正伸長了手臂抱著他,甚至笨拙地拍了拍他的背,輕聲安慰他說:“那以后我們住在一起,就是一家人,可以一起玩了。”
顧嘉平一個(gè)人在市區(qū),爺爺奶奶住在郊區(qū),平時(shí)都是一位姓張的阿姨在照顧他。
那天是顧嘉平的生日,張阿姨親手做了蛋糕,擺在桌上,正在點(diǎn)蠟燭,南意就推門進(jìn)來了。
顧嘉平在房間里和爸媽打電話,說了幾句話之后就是漫長的沉默,最后還是他先掛掉了電話。誰知道一走出來就被人蒙住了眼睛,肉肉的小手軟軟地貼在他的眼皮上。
而手的主人正吃力地跟在他身后,不停地重復(fù):“別動(dòng),顧嘉平,不要看!”
顧嘉平有些無奈:“我看不見?!?/p>
南意卻顧不得這么多了,沖張阿姨使了個(gè)眼色,便放開了手,兩人同時(shí)喊:“生日快樂!”
眼睛上的壓迫感消失了,顧嘉平眨了眨眼,用了好幾秒才適應(yīng)過來黑暗的環(huán)境。然后他看到面前是一個(gè)哆啦A夢(mèng)形狀的蛋糕,插著蠟燭。容不得他多想,南意拍了他一把,催促道:“快吹蠟燭許愿啊?!?/p>
顧嘉平?jīng)]動(dòng),他坦白:“我不知道許什么愿望?!?/p>
南意想了想問:“你長大了想做什么?”
“醫(yī)生?!?/p>
“行,你就說你長大了要當(dāng)醫(yī)生,生日愿望會(huì)實(shí)現(xiàn)的?!蹦弦怙w快地說完,看著即將燃盡的蠟燭,著急地又把顧嘉平往前推一步。
顧嘉平卻忽然問:“你呢?”
“?。俊?/p>
“我說,十年以后你想做什么?”
“都行,要不我也做醫(yī)生吧?!蹦弦夂鷣y地說著,她感覺自己都要著急得冒汗了,偏偏主人公卻不慌不忙地不知道在猶豫什么。
顧嘉平終于上前一步,在蠟燭燃盡之前,輕輕吹滅了它們,然后雙手合十,閉上眼睛,慢騰騰地說:“祝我和南意都考上北京最好的醫(yī)學(xué)院。”
四
彼時(shí)顧嘉平剛剛轉(zhuǎn)到晴州的小學(xué),和南意一個(gè)班,兩人是前后桌,這更方便了他們一起上下學(xué)。
可是某一天下午,顧嘉平收拾完書包,卻發(fā)現(xiàn)南意不見了蹤影。他四下看了一圈,確定她不在教室里,座位上的書包也不見了。
最后,顧嘉平在操場雜草叢生的角落找到了南意。南意蹲在那里,背對(duì)著他,縮成小小的一團(tuán)。他走過去,只見一股小小的火苗“噌”地跳出來,他叫她:“南意?”
南意回過頭,明顯被嚇了一跳,呆呆地望著顧嘉平。對(duì)視了兩秒,她忽然“啊”一聲驚呼,甩著手跳開。是手里的火柴燃完了,燙著了手。
她低著頭,目光偷偷瞥到地上的試卷,抬腳就要去踩,卻忽然被人拉住了手。
顧嘉平皺了皺眉頭,說:“因?yàn)椴患案窬鸵獰嚲恚俊彼丫碜訐炱饋?,上面大片空白,只有零星的幾個(gè)答案,還全被打上紅色的叉。
南意一把將卷子搶過來,惡狠狠地兇他:“不準(zhǔn)看!”
顧嘉平想笑,又很無奈:“我都看完了?!?/p>
南意咬咬唇,胡亂把試卷揉成一團(tuán)塞進(jìn)口袋,正想無所謂地說“回家吧”,她甚至都想好了要做一個(gè)聳肩的動(dòng)作加強(qiáng)說服力,結(jié)果抬起頭就看見顧嘉平明亮的眼睛。她愣了愣,一開口卻莫名委屈:“你考了滿分,你肯定不難過啊。老師說明天重新考試,不及格的話還要考,我現(xiàn)在想想就覺得煩?!?/p>
“可是你把卷子燒了,也并不能改變什么啊。”顧嘉平說著,眼神平靜地看著面前鬧情緒的南意,“遇到問題不應(yīng)該逃避,南意?!鳖D了一下,他又補(bǔ)充道,“我說過,我會(huì)幫你的。”
南意煩躁地跺了跺腳,忽然就想到幾年前,面前的男孩還要更小一點(diǎn)的時(shí)候,他站在昏暗的書房門口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著自己。那時(shí)候,南意第一次在他的眼睛里見到一種名為執(zhí)拗的情緒。
小男孩說:“南意,我會(huì)幫你的?!?/p>
南意想著,突然紅了眼。就在顧嘉平以為自己說錯(cuò)了什么的時(shí)候,南意忽然上前一步撲上來,緊緊抱住了自己。
南意只覺得眼淚不停地流出來,她偏了偏頭,把淚水擦在顧嘉平的襯衣上,說:“顧嘉平,還是你最好。”
五
從去學(xué)校念書開始,老師對(duì)顧嘉平的評(píng)價(jià)千篇一律,無非是“天賦異稟的天才少年”“溫和有禮的小紳士”,可對(duì)于南意來說,他僅僅是那個(gè)會(huì)幫自己解決所有麻煩的男孩。
所以當(dāng)顧嘉平告訴南意自己要回北京的時(shí)候,南意正在削蘋果的手一頓,刀刃劃過稚嫩的皮膚,鮮血一下子涌了出來。她卻渾然不覺,慢慢地偏頭找他的眼睛,問:“你的意思是你要回北京了?”
顧嘉平“噌”地站起來,立刻跑進(jìn)房間,沒一會(huì)兒就抱著醫(yī)藥箱跑出來。他拉過南意的手,把血擦干凈,涂上消毒液,又用紗布把受傷的指頭纏了一圈又一圈。
顧嘉平蹲在南意的面前,半晌,終于慢慢站起來,輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭:“是的,南意?!?/p>
“好?!蹦弦庖舱酒饋?,憑借著微弱的身高優(yōu)勢,她昂著下巴,沒說話,頭也不回地走了。
顧嘉平回到北京后的第一件事就是按約定給沈爺爺打電話,聊完,正要掛電話,沈爺爺卻叫住他,說:“南意在我旁邊,她不好意思跟你說話,讓我替她跟你說一句‘對(duì)不起’?!?/p>
話還沒有說完,顧嘉平就聽到那邊南意大喊大叫的聲音,然后電話“砰”的一聲被掛斷了。
過了兩分鐘,顧嘉平又撥了過去。
“喂?!蹦弦獾穆曇羟忧优撑车?,全然不似平時(shí)的沒心沒肺。
顧嘉平深深吸了一口氣,笑起來:“南意,明年過年,我們還一起看煙花好不好?”
那邊靜了兩秒,不知道在干什么,然后南意開心地笑出聲,重重地點(diǎn)頭:“好啊!”
就這樣,雖然兩人并沒有在同一所中學(xué)念書,但是都心照不宣地保持著每周一通電話的默契。南意在電話那頭念叨著作業(yè)有多么變態(tài),考試又如何失利,甚至語文老師上課的時(shí)候怎樣一腳踩空扭了腳。顧嘉平仔細(xì)地聽著,一只手握著聽筒,一只手握著筆,目光落在課本上,思緒卻早已飄回了那一座陰雨連綿的小城。
14歲那一年的除夕夜,顧嘉平回到晴州,南意去機(jī)場接他。她的頭發(fā)扎成馬尾,笑瞇瞇地對(duì)已經(jīng)高出自己一頭的顧嘉平說:“哇,你真的長高好多!”
他們?nèi)チ藦那白類廴サ幕疱伒瓿燥垼弦饫钡米旖峭t,不停地倒吸著冷氣。顧嘉平有些無奈,給她遞紙巾,找理由勸她停下:“時(shí)間快到了,我們走吧?!?/p>
黑黢黢的江邊沒有路燈,只有一排排的樹枝上掛滿了彩燈條,五彩斑斕。江邊有很多人熙熙攘攘地?cái)D在一起,大多是約會(huì)的情侶或者團(tuán)聚的家庭,好像只有他們格外特殊。十多歲的少年少女并肩站在一起,不發(fā)一言,卻都掛著抑制不住的笑容。
顧嘉平握著沈南意軟軟的手,身后的空中響起煙花炸開的聲音,他湊近她大聲吼:“沈南意,我們永遠(yuǎn)不要分開,好不好?”
南意掙扎著抽回手揉耳朵,抬腳去踢他:“知道啦!”又嘟囔著搖了搖頭,有些無語,“耳朵都要被你吼聾了?!?/p>
顧嘉平眼底的笑意藏不住,他抬手揉了揉南意毛茸茸的腦袋,心底一片柔軟。像是撒嬌一般,他歪著頭反復(fù)確定:“我們要一起上北京最好的醫(yī)學(xué)院?!?/p>
六
中考結(jié)束,顧嘉平和父母去了一個(gè)非洲小國過暑假。父母整日外出,留他一個(gè)人在陌生的房間里打發(fā)時(shí)間。
那是一個(gè)熱情的國度,大家都說著他聽不懂的語言,風(fēng)吹來有海水的腥咸味。他仍舊穿著一板一眼的襯衣和黑褲,烈日當(dāng)頭,薄薄的汗從額頭沁出來。
樓下住著一位七十多歲的老奶奶,某天傍晚,他從海邊散步回來,老奶奶佝僂著背,笑瞇瞇地遞給他一枝嬌艷欲滴的紅玫瑰。
南意在七天以后也趕來度假了。玫瑰曬在窗臺(tái)上,早已脫水成干花,顧嘉平幫南意整理行李的時(shí)候想起來,便跑回自己的房間,把花拿來送給她。他順口講了關(guān)于玫瑰花的故事,說老奶奶獨(dú)居,喜歡花費(fèi)一整個(gè)下午的時(shí)間坐在海邊發(fā)呆。
南意聽完,二話不說從箱子里翻出來一張明信片。她自小便寫得一手圓潤優(yōu)美的花體法文,此時(shí)恰恰派上了用場。她寫完,拿給顧嘉平看,顧嘉平笑了笑,拿筆在末尾三兩筆勾勒出一朵簡筆的玫瑰。
兩個(gè)人跑到樓下去給老奶奶送卡片,老奶奶感動(dòng)得熱淚盈眶,拉著南意嘰里呱啦說了一大堆。
忽然,一陣風(fēng)出來,南意不知道與老奶奶說了什么,咧著嘴笑得一臉燦爛。她回過頭看顧嘉平,遞給他一張紙巾,說:“奶奶夸我長得好看?!?/p>
顧嘉平忍不住也笑了笑,附和著:“很好看。”
后來顧嘉平的父母繼續(xù)留在了非洲,他們又去了很多顧嘉平?jīng)]有聽過的地方,他們?cè)谛爬镞@樣寫:“嘉平,恭喜你考上高中,爸爸媽媽都很替你開心,希望你能夠好好生活?!?/p>
那個(gè)時(shí)候,顧嘉平剛剛拿下市里物理競賽的一等獎(jiǎng),打敗了許多優(yōu)秀的尖子生,一時(shí)聲名大噪。年級(jí)主任欣慰地拍了拍他的肩,親切地說:“嘉平,你能來我們學(xué)校念書,真是上天給我們的禮物啊。”
顧嘉平笑了笑,禮貌地回答:“我只是盡力了?!?/p>
剛剛走到教學(xué)樓,南意不知從哪里竄了出來,站在他前面,揶揄地笑:“我可都聽到了,主任讓你再接再厲,多贏幾個(gè)金牌,保送北大的名額一定是你的?!?/p>
顧嘉平停下腳步,不知道在思考著什么,沒有接話。南意急了,戳他的肩膀,又問:“聽到?jīng)]有???你就要實(shí)現(xiàn)你的生日愿望了,為什么不開心?。俊?/p>
顧嘉平抬眼,看著南意的眼睛,說:“我們說好一起去的?!闭f完,他又仔細(xì)思考了一下,才繼續(xù)說:“從今天開始,我會(huì)監(jiān)督你,我們一起學(xué)習(xí),你不會(huì)的我會(huì)給你講,然后去參加比賽,你一定要拿獎(jiǎng)。”
他說著,仿佛是一件再平常不過的事情。南意卻倏地僵住,嘴角動(dòng)了動(dòng),怎么也擠不出來一個(gè)笑容。于是她放棄了,只是說:“你別逼我,我不喜歡物理,下次我一定交白卷。”
顧嘉平有些想笑:“不學(xué)物理怎么行,不過數(shù)學(xué)競賽也不錯(cuò)?!?/p>
南意后退一步,大聲地說:“別再用你自己的想法來左右我了,我討厭物理,討厭數(shù)學(xué),也討厭你!”
七
南意和顧嘉平陷入了南意單方面的冷戰(zhàn)。顧嘉平想破腦袋也不知道是怎么回事,而南意則一直避著他,電話不接,去班里找她,便說作業(yè)沒寫完,走廊上碰到了也只是擦肩而過,絕不回頭。
雖然她什么也沒說,可顧嘉平就是覺得,這似乎就是“山雨欲來風(fēng)滿樓”的那場狂風(fēng)。事情真正爆發(fā)的導(dǎo)火索,是顧嘉平在老師的辦公桌上看到了南意的文理分科志愿表。
原本他只是在看到“沈南意”這三個(gè)字的時(shí)候,習(xí)慣性地多看了一眼,卻在收回目光的瞬間,清清楚楚地看到了志愿表上“文科”兩個(gè)字。
顧嘉平的腦子里一片空白,只有那兩個(gè)工整的字不停地放大,在腦海里橫沖直撞。他緊緊閉上眼睛,試圖讓自己冷靜下來,可耳邊又再次響起那個(gè)聲音。
“我們要一起上北京最好的醫(yī)學(xué)院?!?/p>
“好。”
稚嫩的聲音從黑暗深處涌來,伴隨著空靈的回音,一遍一遍縈繞在混沌的腦海里,似乎永遠(yuǎn)也消散不去。
南意被顧嘉平從椅子上扯起來的時(shí)候,滿教室的喧嘩聲忽然就消失了。所有人都屏息凝視著這個(gè)臉色看起來并不怎么好的優(yōu)等生,連仰慕他的女同學(xué)也忍不住后退半步。
“怎么了?”南意睡眼蒙眬地抬眼看他,“我昨天只睡了五個(gè)小時(shí),你讓我休息一會(huì)兒……”
話沒有說話,上課鈴歡快地響了起來,所有人愣了兩秒,然后迅速地回到座位上等待上課,只是眼睛仍舊忍不住往這邊瞟。
顧嘉平?jīng)]有說話,皺著眉,滿臉隱忍的慍色,他轉(zhuǎn)而握住她的手,拉著往外面走去。走到教室門口,正好碰見來上課的老師。老師看見顧嘉平,反倒笑瞇瞇地囑咐他們:“早點(diǎn)回來上課哦?!?/p>
南意被拖著,慢慢清醒過來,她用力掙扎了一下,卻被顧嘉平握得更緊。停下來的時(shí)候,她看著“主任辦公室”這幾個(gè)字,狠狠皺眉,說:“你干什么?”
顧嘉平轉(zhuǎn)過身來,臉色一點(diǎn)也沒有松下來,只定定地看著她,一字一句地說:“去把志愿改了?!?/p>
南意終于明白他是怎么回事了?!拔也粫?huì)改的。”長久地僵持過后,她甩下這么一句話,轉(zhuǎn)身就走。
顧嘉平緊緊攥著拳頭,下意識(shí)跟在她后面追了兩步,卻忽然停下。他問:“你偷偷學(xué)西班牙語,也是你決定要遠(yuǎn)離我的途徑之一?”
南意的背脊陡然僵住,她從來沒有見過顧嘉平生氣、失禮,沒有見過他用如此心碎的聲音去責(zé)問任何一個(gè)人。她忽然笑了,沒有回頭,眼睛看著旁邊那一棵正在開花的木棉,她說:“顧嘉平,我從來沒有說過要和你一直在一起,那些都不過是你的妄想。”
八
2017年的秋天,這是南意來到西班牙的第四年,她在巴塞羅那的某條老街盡頭開了一家咖啡廳,俄羅斯女孩阿加塔是她的??汀?/p>
南意一如既往地端給她一杯卡布奇諾,卻發(fā)現(xiàn)她今天興致不高,懨懨地坐在椅子上,撐著頭不說話。
“怎么了?”南意笑了聲,主動(dòng)關(guān)心她。
阿加塔整張臉都皺在一起,看起來格外不開心。她問:“南意,你們中國人都很冷淡嗎?”
“為什么這么說?”
阿加塔轉(zhuǎn)過身,喝了一大口咖啡,才繼續(xù)說:“學(xué)校里有個(gè)中國留學(xué)生,成績很好,長得也好看,最重要的是,他是我見過的最溫柔的男生了。你不知道,有人竟然能把白襯衣和黑褲子穿得那么好看!可是,”她忽然泄了氣,“我今天向他表白,他拒絕了我,還說有個(gè)喜歡了十多年的人,怎么可能?”
南意忽然想起那個(gè)優(yōu)秀的少年,白衣黑褲,在舞臺(tái)上從容演講,聚光燈照著他,觀眾席上滿是女生羞怯的私語。他結(jié)束演講,在如潮的掌聲里準(zhǔn)確地找到她的位置,然后露出一個(gè)微笑。
阿加塔還想說什么,有人在背后打斷她:“南意?!笔莻€(gè)坐在輪椅上的女人,長發(fā)及腰,臉上凝著笑意,和南意竟有幾分相似。
南意沖阿加塔點(diǎn)頭告別,轉(zhuǎn)身走開。她走到女人的面前,蹲下來握住她的手,輕輕地說:“媽,你怎么過來了?我不是說了我會(huì)去接你嗎?你這樣對(duì)身體不好。”
南意的媽媽也笑說:“我就是來看看你,明天就要去美國做康復(fù)了,你就不要陪我了。這幾年來,你照顧我夠辛苦了,也給自己放個(gè)假吧?!?/p>
南意急了:“你說什么呢!”
媽媽忽然摸了摸她的臉,說:“你回國去找他吧?!?/p>
南意愣住,她沒有想過會(huì)從媽媽的口里聽到這句話。往事突如其來包圍住她,晶瑩的淚水落在手臂上,烙成心底永遠(yuǎn)的朱砂痣。半晌,她苦澀地一笑:“別開玩笑了,媽媽,我現(xiàn)在就去收拾東西,明天就走。我說過的,我們以后再也不要分開了?!?/p>
自從那一年,她決定來這個(gè)陌生的國家照顧重病的媽媽開始,她就放棄了一切,而放棄的東西哪有重新拾回的道理?
媽媽是她童年一場盛大的遺憾,她不想因?yàn)榘謰尩纳畈恍腋?,讓自己再一次失去親情的溫暖。幼年時(shí)爸媽離婚,南意便跟隨爺爺生活,她沒有一個(gè)完整的家庭——除了那個(gè)溫和的顧嘉平,幸好還有他,讓自己冰冷的生活逐漸消融,有了光。
那是南意來西班牙的第一天,在媽媽的病床前,她寫下曾在書上讀過的一句話:“如果問我思念有多重,不重的,像一座秋山的落葉?!币婚]眼,就是顧嘉平如同清晨陽光一般的微笑。
她想起那一年頭頂盛開的煙花,顧嘉平偏過頭對(duì)她說:“沈南意,我們永遠(yuǎn)不要分開,好不好?”
而她的答案將永遠(yuǎn)是:“好?!?/p>
我將永遠(yuǎn)思念你,直到狂風(fēng)乍起,吹散滿山落葉。