凍 雨

阿貝爾

白 版

長(zhǎng)桂坐在屋檐下的石凳上看殺豬，腦殼里突然冒出起床前做過(guò)的夢(mèng)。

初春的一個(gè)清晨。門哐啷哐啷地開(kāi)了，接著是吱吱呀呀的叫喚。長(zhǎng)長(zhǎng)的，像小村里習(xí)慣了的哭泣。貓的，狗的，驢子的，烏鴉的，尋死女人的……有人走動(dòng)。先是在屋子里，而后在院子里。響動(dòng)漸漸密集。磨刀，生火，倒水，喚雞，招呼人。響動(dòng)開(kāi)始在長(zhǎng)桂的夢(mèng)里，與漂流直下的木筏和兩岸的青山糾纏在一起，而后便從夢(mèng)境分離開(kāi)來(lái)，傳到長(zhǎng)桂的耳朵里。

“水煮啰！”長(zhǎng)桂婆婆在灶屋里喊，“殺豬啰——”

想到殺豬，長(zhǎng)桂一骨碌從床上爬起來(lái)。

豬圈門已經(jīng)打開(kāi)，有人進(jìn)去喚豬，有人守在圈門口?！鞍でУ兜?，跑啥子跑？再一會(huì)兒到鍋里去跑！”拉豬的人罵道。豬不動(dòng)了，乖乖站著，肚子在篩動(dòng)。又進(jìn)去幾個(gè)人。李金豆逮耳朵，胡?？烷L(zhǎng)桂哥哥逮爪爪，胡常勝逮尾巴。豬不很大，就一百三四斤。

豬開(kāi)始叫喚。都熟悉的叫聲——絕望地、掙扎地。

豬明白要拿它做啥。

長(zhǎng)桂拿手指拇塞住兩個(gè)耳朵，時(shí)不時(shí)又松開(kāi)。長(zhǎng)桂想看殺豬，卻怕聽(tīng)見(jiàn)豬叫。一塞一松，一松一塞，聽(tīng)見(jiàn)的豬叫便不是豬叫了，倒像是夏蟬的聲浪。

“小哥哥，看殺豬也不喊我？”長(zhǎng)桂妹妹披頭散發(fā)跑出來(lái)。

“大大不讓喊，怕你嚇到。”

長(zhǎng)桂給妹妹讓出半邊石凳。

“又不是沒(méi)看過(guò)，那天在蘋果樹底下看生產(chǎn)隊(duì)宰豬，血都噴到腳上了，還沒(méi)怕哩！”桂妹妹一邊說(shuō)一邊扯著自己喜鵲窩一樣的頭發(fā)。

“二輩子變啥子都行，就是別變豬，變了豬要挨刀刀！”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“我二輩子變長(zhǎng)毛兔，長(zhǎng)毛兔逗人愛(ài)?！遍L(zhǎng)桂妹妹說(shuō)。

“變長(zhǎng)毛兔還不如變豬，不但要挨刀刀，還要遭剝皮！”

“那我變鳥兒！”

“變鳥兒也不好，要挨彈弓、挨火槍?！?/p>

“那就變石頭，變石頭總拿我莫辦法！”

“石頭會(huì)被人打成石磨、石凳、豬食槽?！?/p>

“石頭不怕，石頭不曉得疼。”

“倒也是。不過(guò)，最最好的是，我們不要二輩子！”

……

長(zhǎng)桂跟妹妹說(shuō)話的當(dāng)兒，豬已經(jīng)被七腳八手按在板凳上，叫聲也小了許多。刀兒匠握著刀，眼睛打量著豬一起一伏的脖頸。

“血盆子！血盆子在哪兒？”刀兒匠抬起頭來(lái)吆喝。

“長(zhǎng)桂娃，只曉得吃血巴饃饃，還不快把血盆子端出來(lái)！”長(zhǎng)桂大大吼道。

長(zhǎng)桂打了個(gè)戰(zhàn)，跑進(jìn)屋朝婆婆喊血盆子血盆子，婆婆沒(méi)有應(yīng)聲，倒是長(zhǎng)桂大大在院壩里又吼起來(lái)：“？把眼睛日瞎啦！血盆子明擺在門口的階沿上！”

長(zhǎng)桂從里屋跑出來(lái)，瞅了半天還是沒(méi)瞅到血盆子，又不敢問(wèn)，只好一個(gè)人在門口打狗驢子轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

長(zhǎng)桂妹妹看見(jiàn)了，卻不對(duì)他講，自己逞能跑過(guò)去要端，可是木盆太重，怎么也端不起。長(zhǎng)桂沖過(guò)去端，妹妹死活不讓。長(zhǎng)桂急了，一把推倒妹妹。

無(wú)論長(zhǎng)桂怎么快都來(lái)不及了，刀兒匠已經(jīng)把月亮般的屠刀送進(jìn)豬的咽喉，血一個(gè)勁地噴涌。滿地噴灑的鮮血和豬垂死的呻吟使長(zhǎng)桂有過(guò)片刻的昏厥。

昏厥中，長(zhǎng)桂隱隱約約又記起了夢(mèng)中的情景：

小小竹排江中游，

巍巍青山兩岸走，

……

“血都灑完了，叫你吃血巴饃饃？去吃屎！雜種，下河看驢子去！”長(zhǎng)桂大大吼道，跑過(guò)去給了長(zhǎng)桂一耳光。

一個(gè)雨點(diǎn)落在臉上，長(zhǎng)桂感覺(jué)冰一樣冷。

長(zhǎng)桂趕著驢來(lái)到江邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，看見(jiàn)喚兒也在放驢。長(zhǎng)桂跑過(guò)去，想告訴喚兒他做的夢(mèng)，誰(shuí)知長(zhǎng)桂沒(méi)跑攏，長(zhǎng)桂的驢倒跑攏了。長(zhǎng)桂的驢，見(jiàn)了喚兒看的母驢就撒歡。

“我昨晚做夢(mèng)了，夢(mèng)見(jiàn)我坐筏子下江油了，河水好清，對(duì)河二岸的山好青。”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“你夢(mèng)到你下江油了，江油是個(gè)啥樣子？”

“沒(méi)走攏，沒(méi)走攏江油就醒了……我們家在宰豬?！?/p>

“你們家在宰豬，你不在屋里等肉吃，還跑來(lái)看驢子？”

“我大大打我了，打了我一臉的豬血，還有豬屎?！?/p>

“怪不得這么臭，老遠(yuǎn)都聞到了?！?/p>

“我們家今天，要請(qǐng)常勝爺爺開(kāi)拖拉機(jī)去羊腸關(guān)拉石板，我們家要給豬蓋石板房?！?/p>

說(shuō)話間，兩頭驢子已經(jīng)連在一起。

“你們家的驢子不要臉，動(dòng)不動(dòng)就騎在我們家的驢子身上?！眴緝簩?duì)長(zhǎng)桂說(shuō)，蹴在地上扯鎖眉草。

長(zhǎng)桂說(shuō)冬天的鎖眉草干的，鎖不住眉毛。

喚兒說(shuō)長(zhǎng)桂，把你們家的驢子吆開(kāi)，它咋那么不要臉？

長(zhǎng)桂撿起塊石頭跑攏去，站在驢子旁邊不動(dòng)了。

喚兒在背后喊，吆啊，咋個(gè)不吆？

喚兒喊打啊，拿石頭打啊，咋個(gè)不拿石頭打呢？

長(zhǎng)桂聞到了彌漫在空氣里的騷味，這才朝驢子扔過(guò)石頭，一個(gè)、兩個(gè)、三個(gè)……驢子分開(kāi)了，驢子跑遠(yuǎn)了，長(zhǎng)桂還在扔。

驢子安靜地覓草吃，長(zhǎng)桂和喚兒在大青石上找不到話說(shuō)了。天比先前更灰了，又有幾滴雨落在長(zhǎng)桂的臉上。長(zhǎng)桂開(kāi)始想象他們家的豬被人舉起，被亮錚錚的鐵環(huán)勾著吊在光禿禿的刺梨樹上，開(kāi)膛破肚，在刀兒匠老練的分割下，熱氣騰騰的內(nèi)臟一骨碌淌進(jìn)他大大端著的簸箕。長(zhǎng)桂在想象里觸摸著沿豬的脊背剖開(kāi)的三指寬的膘，嘴唇滋生出比眼睛更明亮的欲望。

“長(zhǎng)桂娃，這陣你們家的豬宰完沒(méi)得？你婆婆在煮肉了沒(méi)得？”喚兒?jiǎn)栭L(zhǎng)桂。

“肉煮到鍋里了，我婆婆在炸豬肝?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

“我想吃你婆婆炸的豬肝，回去拿幾片來(lái)，得行不？”喚兒?jiǎn)栭L(zhǎng)桂。

長(zhǎng)桂聽(tīng)了，沒(méi)說(shuō)愿意，也沒(méi)說(shuō)不愿意。長(zhǎng)桂說(shuō)他現(xiàn)在不敢，要等中午他大大拉石板走了，才敢回去拿。

“你就那么怕他？”喚兒?jiǎn)栭L(zhǎng)桂。

“我又記起昨夜做的夢(mèng)了，清清的江水變成了泥漿，浪子打翻了木筏，對(duì)河二岸的青山轟隆隆倒塌……對(duì)了，我看見(jiàn)江油了，無(wú)邊的平原，滾滾的麥浪，高高的樓房……”長(zhǎng)桂說(shuō)。有幾個(gè)詞語(yǔ)是他剛學(xué)會(huì)的。

“長(zhǎng)桂，你大大是貓，你是老鼠！”喚兒說(shuō)。

長(zhǎng)桂說(shuō)：“我大大是老虎?！?/p>

長(zhǎng)桂爬上門口櫻桃樹下的石墻，透過(guò)竹林，看見(jiàn)大大跟刀兒匠在翻豬腸子，他哥哥在舀燙豬的水灌豬圈門口的那棵老橘子樹。拖拉機(jī)已經(jīng)停在院壩里，常勝爺爺?shù)鹬鵁熅碜陂T檻上，包了棕的腳板像兩個(gè)大粽子。

長(zhǎng)桂繞過(guò)石墻，繞過(guò)胡?？业呐Ｈ褪磷訕?，繞過(guò)李金豆家的后院，來(lái)到自己家的后門外。在胡?？业氖磷訕涞紫?，長(zhǎng)桂遇見(jiàn)正在刨地的胡?？：？鼏?wèn)他是不是回來(lái)吃肉肉的，長(zhǎng)桂說(shuō)喚兒肚子疼，回來(lái)給她找藥。胡?？f(shuō)喚兒肚子疼有你長(zhǎng)桂娃屁事，喚兒是你媳婦兒？長(zhǎng)桂說(shuō)喚兒不是我媳婦兒，喚兒是我看驢子的伴兒。長(zhǎng)桂一心想著炸豬肝，沒(méi)再跟胡?？鼏隆：？￠L(zhǎng)桂說(shuō)，莫慌走呀，我還有個(gè)秘密告訴你。長(zhǎng)桂對(duì)胡?？拿孛懿桓信d趣，掙脫跑了。

“雜種，連自己是哪個(gè)的種都不曉得！”胡?？诒澈笳f(shuō)了句。

長(zhǎng)桂揣著婆婆偷偷為他包的炸豬肝往江邊走，一路腦殼里都是胡?？哪蔷湓?。長(zhǎng)桂并不覺(jué)得胡常奎壞，只覺(jué)得他說(shuō)破了啥秘密。真的，長(zhǎng)桂自己有時(shí)也懷疑自己是不是他大大的種，要不然大大對(duì)他會(huì)這么下得手？

想起大大，長(zhǎng)桂就肉皮發(fā)麻，腿桿直啰嗦。長(zhǎng)桂大大“抗美援朝”去過(guò)朝鮮，受過(guò)傷，總是陰尸倒陽(yáng)萎靡的樣子?？偸前逯鴱埬槪瑥牟婚_(kāi)顏，仿佛他的臉不是真的臉，而是一張臉殼子，一個(gè)凝固了表情的面具——木頭做的面具。

然而，長(zhǎng)桂大大的臉不是面具，是真臉，除了不會(huì)笑，除了“板起”，還會(huì)憤怒、咆哮，還會(huì)像獅子或老虎張牙咧嘴、雙目噴火。長(zhǎng)桂生來(lái)就懼怕大大，懼怕大大的那張臉，懼怕大大的影子乃至咳嗽的聲音。長(zhǎng)桂大大個(gè)高、干瘦，臉膛黑紅，額頭和脖子青筋綻出，每每發(fā)怒，青筋都會(huì)在黑紅的肌膚下滾動(dòng)，像藏匿起來(lái)的幼蛇。那些流淌著長(zhǎng)桂大大的血的小蛇像是與生俱來(lái)的，從一開(kāi)始就長(zhǎng)在他的頸脖上，屬于他的血液、骨頭、情緒……隨著大大的生長(zhǎng)，那些蛇也生長(zhǎng)，毒力也生長(zhǎng)。那些蛇把毒力傳到長(zhǎng)桂大大的眼神、聲音，傳到他往后梳的分頭上。

長(zhǎng)桂害怕大大，就躲大大，盡量不與大大在一起。吃飯的時(shí)候，大大在桌上，長(zhǎng)桂就不上桌，圍著灶頭吃，坐在屋檐下吃，要么干脆肘著碗去路口吃，騎在石墻上吃。

干活的時(shí)候，長(zhǎng)桂也不跟大大在一起。大大在東，他就在西，大大在北，他就在南。長(zhǎng)桂更不敢跟大大睡一床，害怕跟大大睡了，會(huì)死，不死也會(huì)像《吃人婆》里講的，被大大吃掉腳指頭、手指頭。有時(shí)家里來(lái)了客換鋪，大大叫長(zhǎng)桂跟他睡。長(zhǎng)桂睡在大大的腳下，蜷縮成一團(tuán)，生怕挨到大大，感覺(jué)挨到大大就會(huì)被吃掉。

也有長(zhǎng)桂大大不在家的時(shí)候——出門做木活，上老林挖藥，或者進(jìn)城賣櫻桃讓親戚留下過(guò)夜了。每每那時(shí)，長(zhǎng)桂不知有多高興，說(shuō)他想說(shuō)的，做他想做的，還可以放聲唱……長(zhǎng)桂媽習(xí)慣了長(zhǎng)桂皈依佛法的樣子，不喜歡他放肆，把他的放肆叫著“貓兒走了，老鼠子反陣了”。每次長(zhǎng)桂“反陣”的時(shí)候，長(zhǎng)桂都希望大大永遠(yuǎn)不回家，他甚至想，大大要是死了該多好。

長(zhǎng)桂撿了塊石頭，在上面寫上大大的名字——胡玉山，又畫了大大的模樣，然后使勁往大石頭上砸，一邊砸一邊吐口水。砸過(guò)，一趟子跑到江邊，欲將半死不活的大大扔進(jìn)江里……長(zhǎng)桂正要出手，又收住了——長(zhǎng)桂看見(jiàn)了一條魚，白乎乎的，沉在水底，在離岸幾丈遠(yuǎn)的深水處。那是片靜水，碧藍(lán)碧藍(lán)的，泛著細(xì)碎的波紋，底子有些模糊。

長(zhǎng)桂面前的河叫涪江，里面有一種叫白片子的野生魚，肉質(zhì)鮮嫩，腦殼里有一把十字劍。這十字劍，是識(shí)別白片子的標(biāo)簽。長(zhǎng)桂放驢的日子，正是抬田改土學(xué)大寨的時(shí)候，不缺炸藥，炸魚成了人們改善生活的唯一途徑。長(zhǎng)桂在床上，在教室里，在山坡上，在河邊，在田邊地角，總能聽(tīng)見(jiàn)轟隆轟隆炸魚的響聲。那時(shí)候，大人小孩，只要往河邊走一轉(zhuǎn)，都不會(huì)空手而歸，總能撿到一兩條白片子。有一回，長(zhǎng)桂婆婆推磨回來(lái)路過(guò)龍嘴子，碰見(jiàn)李金豆在炸魚。他用一個(gè)紅巖墨水瓶裝了一炮藥，炸出了簟那么大一片魚，白肚子翻翻的，黃脊背亮亮的。長(zhǎng)桂婆婆放下夾背，撿起一根木棍，連水都沒(méi)下便撿了好幾條大魚。在河水清澈的冬天，人站在河坎上，隨便都能看見(jiàn)白片子從上游漂下來(lái)。長(zhǎng)桂大大端著一碗飯?jiān)诓藞@子轉(zhuǎn)悠，也能把魚撿回來(lái)。雨季漲水的早上，長(zhǎng)桂大大總愛(ài)對(duì)綿床的長(zhǎng)桂吼道：“挺尸的！不看驢子下河撿條魚回來(lái)也好！”

長(zhǎng)桂想踩水去撿魚，又弄不清楚水到底有多深。長(zhǎng)桂記起了喚兒，抬眼去看，只見(jiàn)喚兒已經(jīng)走到遠(yuǎn)處的河灘去了。河灘上的灌木落光了葉子，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，喚兒和對(duì)岸的山崖都是黑白的。

長(zhǎng)桂看了看前后左右，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有什么記號(hào)，便脫下一只膠鞋頂在一根水撈柴上，插在石逢做記號(hào)，然后便向喚兒跑去。

長(zhǎng)桂把喚兒帶回做了記號(hào)的地方，把白片子指給喚兒看，喚兒看了也說(shuō)是一條魚。

長(zhǎng)桂挽起褲腿，下水去撈，剛走了幾步，河水就把褲腿打濕了。一陣河風(fēng)吹過(guò)，長(zhǎng)桂打了個(gè)顫。

長(zhǎng)桂回到岸上，脫掉褲子，幾步踏進(jìn)深水。河水沒(méi)起肚臍眼，喚兒模模糊糊看見(jiàn)長(zhǎng)桂在動(dòng)蕩的水域，一片奶白。

起風(fēng)了，風(fēng)里夾著凍雨。長(zhǎng)桂站在齊胸的水里不動(dòng)，等水平靜，以便看清河底魚的位置?？墒?，夾雜著凍雨的河風(fēng)讓水面變得愈加搖曳模糊。

“長(zhǎng)桂，快出來(lái)！看把你冷著！”喚兒在岸上叫道。

“我看到魚了，我不怕！”長(zhǎng)桂在水里應(yīng)了一聲。

“長(zhǎng)桂，快出來(lái)，你大大曉得了不打死你？”喚兒又叫道。

“喚兒，豬肝在褲包里，你取了吃！”長(zhǎng)桂說(shuō)著，一個(gè)跟頭鉆進(jìn)了河底。

長(zhǎng)桂發(fā)現(xiàn)那個(gè)白東西不是白片子，而是一塊白石頭。白石頭也不嫌，長(zhǎng)桂潛水將它抓了起來(lái)，看個(gè)究竟。石頭也太像魚了，形狀不說(shuō)，乳白的肚子，麻黃的脊背，上面還有不易察覺(jué)的好看的花紋，像貓，像狗，也像長(zhǎng)桂家灶頭上裝熟油辣子的瓷盅上的仕女。

長(zhǎng)桂覺(jué)得那仕女有點(diǎn)像喚兒。

長(zhǎng)桂喊著喚兒：“喚兒，你二輩子是變魚還是變石頭？”

“當(dāng)然是變魚啰。”喚兒說(shuō)。

“要是條朽魚呢？”長(zhǎng)桂又問(wèn)。長(zhǎng)桂在穿鞋。

“朽魚可以喂貓。”喚兒說(shuō)。

“我二輩子不變魚，我變石頭?！遍L(zhǎng)桂冷得牙殼直發(fā)抖。

長(zhǎng)桂把白石頭拿給喚兒看，給她指石頭上的仕女?！拔乙惨兪^，不變魚了?！眴緝赫f(shuō)?！澳阆矚g石頭就送給你，我還是巴望變一條魚，魚可以下崽崽?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

喚兒接過(guò)魚形石頭，問(wèn)長(zhǎng)桂冷不冷。長(zhǎng)桂說(shuō)不冷的時(shí)候牙殼抖得像是在吃干胡豆，臉也變紫了。喚兒叫長(zhǎng)桂跟她到青石背后去暖和暖和。長(zhǎng)桂問(wèn)咋個(gè)暖和，喚兒說(shuō)青石背后河風(fēng)小。長(zhǎng)桂說(shuō)你帶的有火柴，你給我兜火！喚兒說(shuō)她沒(méi)帶火柴，她身上沒(méi)火。長(zhǎng)桂說(shuō)你身上有火，眼睛看著喚兒。“我身上哪來(lái)的火？不信你摸?！眴緝赫f(shuō)?！拔也幻?，你身上有火。”長(zhǎng)桂說(shuō)?！拔疑砩险娴哪?，你摸嘛！”喚兒說(shuō)，走攏去要長(zhǎng)桂摸。長(zhǎng)桂不敢，一趟子跑開(kāi)了，邊跑邊說(shuō)我一會(huì)兒回去換褲子，我大大要陪刀兒匠和胡常勝爺爺喝酒，這陣可能還沒(méi)走。

雨點(diǎn)落密了，砸在石頭上、沙灘上卻不見(jiàn)水印，是一些鹽巴一樣的冰粒。冷風(fēng)嗖嗖，夾著越來(lái)越密集的凍雨。

長(zhǎng)桂靠著喚兒，又記起了夜晚做的夢(mèng)。

“曉不曉得我們面前這條河淌到哪里去了？”

長(zhǎng)桂感覺(jué)喚兒的身體也在變冷。

“淌到江油去了。”喚兒說(shuō)。

“你下過(guò)江油不？”

“你去過(guò)？”

“想去，只怕一輩子都去不了?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

“江油遠(yuǎn)，還是北京遠(yuǎn)？”喚兒把長(zhǎng)桂攬緊了一點(diǎn)。

“不曉得，反正下江油要坐三天三夜的筏子?！遍L(zhǎng)桂聞到喚兒身上的汗味。

“你們鄧?yán)蠋熅褪墙偷?，你咋不?wèn)一下？”喚兒說(shuō)。

“不用問(wèn)鄧?yán)蠋煹模矣袀€(gè)孃孃就是江油的，每年都要回來(lái)，問(wèn)她就曉得了?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

“那你可以跟你孃孃下江油?！眴緝赫f(shuō)，“還說(shuō)一輩子都去不了，騙子！”

“我大大肯定不讓去！”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“你可以坐筏子客的筏子去，不讓你大大曉得?！眴緝赫f(shuō)。

正說(shuō)著，真有筏子從上游灘頭下來(lái)，不是竹筏，是木筏，一架一架，一共七架。木筏避開(kāi)礁石，在雪白的波浪中漂流，浩浩蕩蕩。

最前面的一架木筏已經(jīng)下完灘，進(jìn)入緩水，走到青石面前。眼睛尖的筏子客看見(jiàn)長(zhǎng)桂和喚兒，手掌卷成筒朝他們喊話。

看見(jiàn)木筏，長(zhǎng)桂丟開(kāi)喚兒跑到水邊，朝著木筏喊：“筏子客叔叔，筏子客叔叔，你們停一下，帶我下江油好不？”

浪子的轟鳴聲在上游的灘上，長(zhǎng)桂聽(tīng)見(jiàn)的則是“唰——唰——”緩水段的波浪撫摸河卵石和沙灘的聲音。溫柔而清靜，聲音的寬度里有種寂寥。

筏子客朝著長(zhǎng)桂傻笑，沒(méi)有回答長(zhǎng)桂。

“筏子客叔叔！筏子客叔叔！帶我下江油嘛，帶我下江油嘛！”長(zhǎng)桂還在喊。

木筏一架一架過(guò)去，離岸很近，筏子客臉上的麻子都看得清清楚楚，有穿救生衣的，有沒(méi)穿救生衣的，緩緩地駛向鍋坨漩。

最后一架筏子過(guò)了，沒(méi)有一個(gè)筏子客回長(zhǎng)桂的話。長(zhǎng)桂一屁股坐在沙灘上，望著筏子的方向，唱起罵筏子客的歌謠。

筏子客，灘上歇，那邊灣灣里去不得；

筏子客，吃不得米，吃了米要鎮(zhèn)底；

筏子客，吃不得面，吃了面要碰爛；

筏子客，吃不得肉，吃了肉要短陽(yáng)壽……

等記起驢子，驢子早已不在。喚兒帶著長(zhǎng)桂朝下游跑了很遠(yuǎn)，也不見(jiàn)驢子的影兒。雖是陰天，還時(shí)不時(shí)落著凍雨，但冬天的河灘仍顯得空曠，視線能抵達(dá)很遠(yuǎn)。岸上的田地也很空曠，除了光禿禿的椿樹、桑樹，臺(tái)地上的油菜，就是被霜打萎的麥苗。

喚兒在前面跑，長(zhǎng)桂跟在后面。長(zhǎng)桂在麥地里跑，喚兒在河灘的干草地跑。喚兒一邊跑一邊喊：“長(zhǎng)桂娃，看到驢子了不？看到驢子了不？”

跑過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的界線，看見(jiàn)臨隊(duì)的房舍和遠(yuǎn)處的公路，長(zhǎng)桂才停下來(lái)坐在一截干樹樁上喘氣。氣沒(méi)有緩過(guò)，長(zhǎng)桂的眼淚便長(zhǎng)瀉出來(lái)，身子不停地顫抖。“驢子啊我的驢子，你快出來(lái)嘛，你不出來(lái)我咋敢回家？”長(zhǎng)桂一個(gè)勁地號(hào)啕。

喚兒說(shuō)長(zhǎng)桂，看把你嚇的？驢子舍不了，大不了跑哪兒叼嘴去了。

喚兒誆著長(zhǎng)桂，長(zhǎng)桂又哭兇了。“我大大說(shuō)了，我大大有言在先，我要是不把驢子看好，讓驢子叼了嘴，他就要把我的腦殼扭下來(lái)?！遍L(zhǎng)桂邊哭邊說(shuō)。

“長(zhǎng)桂，你是個(gè)瓜娃子，你大大嚇你的你都不曉得！”喚兒噗嗤笑了。

“莫笑，我大大從來(lái)說(shuō)到做到。”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“我就不信，一個(gè)當(dāng)老漢兒的會(huì)把自己娃兒的腦殼扭下來(lái)！”

長(zhǎng)桂沒(méi)再說(shuō)。長(zhǎng)桂看見(jiàn)驢子了，在靠近山邊的大路上，一前一后，被兩個(gè)陌生人牽著，朝生產(chǎn)隊(duì)的方向走去。

長(zhǎng)桂叫了聲驢子，拔腿朝大路跑去。跑過(guò)沙地，跑過(guò)麥地，跑過(guò)油菜地，站在大路下的堰溝邊，看清了是自家的驢子，還有喚兒家的驢子。兩頭驢子都肚子鼓鼓的，像是吃得特飽。

長(zhǎng)桂想吆喝驢子，又不敢，呆呆地立著，目送著驢子。

長(zhǎng)桂曉得，這下他闖了大禍。

喚兒還在田壩中間，把那塊像魚的白石頭頂在頭上，慢吞吞地朝大路走著。

長(zhǎng)桂回到家，看見(jiàn)驢子已關(guān)在圈里，正無(wú)所事事地拿灰白的嘴啃圈墻上的尿斑。平常，長(zhǎng)桂是很心疼他的驢子的，可是現(xiàn)在，他非常非常的恨，恨不得剝了它的皮、抽了它的筋。

長(zhǎng)桂爬上圈墻，抬起腳要踢驢子，驢子看見(jiàn)也不躲開(kāi)，長(zhǎng)桂還是踢了。被踢的驢子還是不躲，用一種楚楚可憐的眼神望著長(zhǎng)桂。長(zhǎng)桂懂這畜生的表情，仇恨像是過(guò)了時(shí)辰的饑餓一下消退了，甚至有那么一點(diǎn)點(diǎn)懊悔。

長(zhǎng)桂跳進(jìn)圈里，抱住驢子的頸項(xiàng)，跟它臉貼臉，輕聲問(wèn)道：“你跑哪里去了？你偷吃了人家的麥子？你曉不曉得，你給我惹了大禍？你偷嘴不要緊，背時(shí)的是我，我大大把我的腦殼扭了?！遍L(zhǎng)桂撫摸著驢子頸上灰白的鬃毛，眼淚撲簌簌流下來(lái)，沾濕了驢子的臉。驢子打了個(gè)冷顫。長(zhǎng)桂把驢子抱得更緊了。長(zhǎng)桂也打了個(gè)冷顫?！澳懵?tīng)點(diǎn)話得行不？你不曉得，你聽(tīng)話就是在幫我，就是在救我……”長(zhǎng)桂說(shuō)。

天放晴了，長(zhǎng)桂坐在灶背后吃肉的時(shí)候，明顯感覺(jué)到外面白花花的陽(yáng)光。

肉倒吃得踏實(shí)，但長(zhǎng)桂心里卻一點(diǎn)不踏實(shí)，長(zhǎng)桂害怕。

“婆婆，我大大會(huì)不會(huì)真把我的腦殼扭下來(lái)？”長(zhǎng)桂邊吃肉邊問(wèn)。

“你沒(méi)把驢子看住，你大大就是要扭你腦殼！”長(zhǎng)桂婆婆在案板上切肉。

“我曉得為啥子我大大要把我的腦殼扭下來(lái)。”長(zhǎng)桂丟了筷子，來(lái)到婆婆身邊。

“為啥子？你沒(méi)把驢子看住，驢子吃了莊稼！”婆婆說(shuō)著，哐啷一聲擱下菜刀。

“才不是嘞，因?yàn)槲也皇俏掖蟠蟮挠H兒子，不是我大大的種！”長(zhǎng)桂說(shuō)。他嘴里還包著一包肉，油水順著嘴角滴在了地上。

“啐，砍腦殼的，哪個(gè)教你說(shuō)的？”長(zhǎng)桂婆婆一巴掌打在長(zhǎng)桂腦殼上。

長(zhǎng)桂抓起一片肉，一趟子射出了門。

長(zhǎng)桂婆婆攆到大門上，長(zhǎng)桂已經(jīng)跑出路口，櫻桃樹下只看得見(jiàn)一個(gè)腦殼頂頂。

“哪個(gè)說(shuō)的你不是你大大的親兒子？哪個(gè)說(shuō)的你不是你大大的種？”長(zhǎng)桂婆婆拐著她的三寸金蓮，嚷嚷著追到路口，看見(jiàn)長(zhǎng)桂坐在胡?？移r麻地邊的石墻上，正點(diǎn)燃一截瓜藤當(dāng)紙煙吃著。

“長(zhǎng)桂娃，你個(gè)二流子，不學(xué)好的，還不下來(lái)！”長(zhǎng)桂婆婆喊道。

長(zhǎng)桂沒(méi)下來(lái)，故意猛吃了兩口，還學(xué)著電影里的特務(wù)吐煙圈兒。

“我不管你了，等你大大拉石板回來(lái)，把你的腦殼扭脫背在背上！”長(zhǎng)桂婆婆說(shuō)。

“大大也管不到我了，大大永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)都管不到我了，因?yàn)槲乙呀?jīng)不是他的種了！”長(zhǎng)桂從石墻上跳起來(lái)說(shuō)。

天空露出了藍(lán)天，太陽(yáng)雖然沒(méi)有照著長(zhǎng)桂，沒(méi)有照著長(zhǎng)桂所在的村子，卻照著對(duì)岸山上的人家，照著人家背后山灣里的白雪。走在突然明亮起來(lái)的天光里，長(zhǎng)桂反倒感覺(jué)恍惚，不是身體的恍惚，一種虛弱的恍惚，記憶的恍惚和混沌的恍惚——長(zhǎng)桂分辨不清他是走在上午的時(shí)光里還是下午的時(shí)光里，也分辨不清他那個(gè)有著三寸金蓮的婆婆到底是他大大的母親還是他母親的母親。

看見(jiàn)對(duì)岸的山，長(zhǎng)桂那顆還沒(méi)被他大大扭下來(lái)的腦殼便隱約閃現(xiàn)出紅軍打仗的情景，以及婆婆口中那位跟紅軍走了又回來(lái)當(dāng)了縣長(zhǎng)的山里人。

雨季，或冬天出太陽(yáng)的時(shí)候，長(zhǎng)桂婆婆總愛(ài)坐在路口的斷墻上做針線——納鞋底、補(bǔ)衣裳、錐鞋墊，一邊做針線一邊給生產(chǎn)隊(duì)的孩子講紅軍的故事——那炮火啊，嚇?biāo)廊死玻腥硕急唤腥ギ?dāng)背夫了，女人家躲在床底下不敢出來(lái)。李木生膽子大，當(dāng)了三天背夫就跑了回來(lái)，牽著牛到三楊蓋耕地，駕擋還沒(méi)套在牛頸項(xiàng)上，就讓流彈打中了屁股，死啦……曉不曉得李木生是哪個(gè)？就是金豆的大大。

長(zhǎng)桂婆婆講高興了，就拿手頭的針在她挽了發(fā)髻的腦殼上擋一下，再擋一下，接著又講。每次，長(zhǎng)桂婆婆講著講著就抹起眼淚——紅軍過(guò)的時(shí)候，長(zhǎng)桂婆婆剛嫁過(guò)來(lái)，她男人和男人的大大都被叫去當(dāng)背夫；當(dāng)背夫回來(lái)，兩個(gè)人都得了瘧疾，打擺子死了……每次聽(tīng)到這里，每次見(jiàn)婆婆抹眼淚，長(zhǎng)桂就不明白婆婆的男人為什么不去當(dāng)紅軍，當(dāng)了紅軍再回來(lái)當(dāng)縣長(zhǎng)。

長(zhǎng)桂婆婆后來(lái)又結(jié)了婚，才有了長(zhǎng)桂的媽。

長(zhǎng)桂在龍嘴子沒(méi)找到他媽。長(zhǎng)桂不知道他媽上哪兒了。生產(chǎn)隊(duì)的男男女女都在龍嘴子戰(zhàn)天斗地，向亂石灘要糧。龍嘴子的河灘是改造過(guò)的，種過(guò)土豆和花生，長(zhǎng)桂還摘過(guò)土豆花給喚兒，只是被夏天的洪水沖毀了。長(zhǎng)桂記得那些藍(lán)得像精靈又像孔雀毛的土豆花。

長(zhǎng)桂在桐子樹下碰見(jiàn)胡?？?，問(wèn)胡常奎看見(jiàn)他媽不。“你媽找刀兒匠去了?！焙？f(shuō)。長(zhǎng)桂想，早上不是剛殺過(guò)豬？怎么又去找刀兒匠？長(zhǎng)桂看見(jiàn)胡?？谛?，才明白胡?？诹R他媽?！澳銒尣耪业秲航?！”長(zhǎng)桂說(shuō)。

長(zhǎng)桂很掃興。長(zhǎng)桂本來(lái)想找到他媽問(wèn)清楚他到底是不是他大大的親兒子，可是現(xiàn)在聽(tīng)胡?？@么說(shuō)，不想問(wèn)了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)李金豆推著雞公車過(guò)來(lái)，迎上去問(wèn)金豆哥看見(jiàn)他媽沒(méi)有。長(zhǎng)桂萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，他金豆哥也說(shuō)他媽找刀兒匠去了。河灘上熱火朝天，高音喇叭里放著樣板戲，社員們?cè)谒﹂_(kāi)膀子大干，倒土坎的號(hào)子此起彼伏。

長(zhǎng)桂坐在桐子樹底下，感覺(jué)愈加恍惚。

從龍嘴子到刀兒匠家，長(zhǎng)桂一路狂奔。他越是跑得快，越是感覺(jué)身后有人像追殺一匹狼一樣在追殺他。長(zhǎng)桂不知道追殺他的那個(gè)人是誰(shuí)。

當(dāng)恐懼像一個(gè)鵝卵石懸在長(zhǎng)桂頭上的時(shí)候，天又陰了下來(lái)，吹起了風(fēng)，下起了比先前還要密的凍雨。

長(zhǎng)桂爬上刀兒匠家門前的石墻，躲在竹林里看刀兒匠家的動(dòng)靜。蜘蛛網(wǎng)沾了一臉也沒(méi)注意，直到一只黑蜘蛛鉆進(jìn)領(lǐng)口，才發(fā)現(xiàn)自己被蚊帳一樣的蛛絲罩著。長(zhǎng)桂看也不看便拿手捏死了蜘蛛，隨手把黏乎乎的肉水揩在褲子上。細(xì)小但卻刺骨的冰碴打在竹梢上，沙沙沙響。長(zhǎng)桂不怕長(zhǎng)蜘蛛瘡，他只怕他媽真藏在刀兒匠家里。

刀兒匠家的大門半開(kāi)著，屋里黑黢黢的，啥都看不見(jiàn)。長(zhǎng)桂從竹林出來(lái)，走到院壩里干咳了兩聲，爬上一個(gè)石板搭建的洗衣臺(tái)不走了。

院子里鴉雀無(wú)聲，長(zhǎng)桂能聽(tīng)見(jiàn)自己的心跳。

長(zhǎng)桂發(fā)覺(jué)洗衣臺(tái)在搖晃，正要下來(lái)，看見(jiàn)從刀兒匠家屋里走出一個(gè)女孩子來(lái)。女孩子穿著紅襖子，從出門那一刻起一直在對(duì)長(zhǎng)桂笑。長(zhǎng)桂自然認(rèn)識(shí)女孩子，她是刀兒匠的女兒，長(zhǎng)得很好看，可惜是個(gè)白癡，除了笑什么都不曉得。

“瓜女子，我媽在你們家不？”

長(zhǎng)桂躲開(kāi)女孩，問(wèn)她。女孩不說(shuō)話，仍是笑，很好看，一點(diǎn)看不出癡。

“瓜女子，我在問(wèn)你，我媽在你們屋頭不？”

長(zhǎng)桂提高了嗓音。女孩子依舊不說(shuō)話，依舊笑，依舊好看，依舊一點(diǎn)看不出癡。

長(zhǎng)桂被女孩子邪乎乎的美麗弄得有點(diǎn)不知所措，本能地繞到一棵椿樹背后。一陣北風(fēng)，椿樹掉下一串干果，砸在長(zhǎng)桂腦殼上。長(zhǎng)桂摸摸腦殼，惡狠狠拿腳去踩干果。女孩子跑上來(lái)，推開(kāi)長(zhǎng)桂，不讓踩。長(zhǎng)桂沒(méi)想到，一個(gè)瓜女子哪來(lái)這么大的力氣。女孩子撿起椿樹果，搓掉果殼，一粒一粒吃起來(lái)。邊吃，邊朝長(zhǎng)桂笑。

長(zhǎng)桂跑上去打落女孩手中的椿樹果?！肮吓?，又不是瓢羹兒（一種喬木的種子，像豌豆，附在形似勺子的殼中，可吃），哪里吃得？看把你鹵死！”長(zhǎng)桂朝女孩嚷嚷。

雨下得不是雨了，完全成了冰粒。長(zhǎng)桂掙脫女孩，頂著一頭凍雨，鉆進(jìn)刀兒匠家的屋里。長(zhǎng)桂想找媽。長(zhǎng)桂從這間屋跑到那間屋子，嘴里媽呀媽呀地喊著。長(zhǎng)桂沒(méi)找到媽，看見(jiàn)刀兒匠殺豬用的背篼立在火爐旁，光線雖暗，背篼里的殺刀、砍刀、鐵環(huán)、鐵桿還是發(fā)出白亮的反光?！皨屟剑瑡尅遍L(zhǎng)桂在黑屋里亂跑，突然希望看見(jiàn)他媽睡在刀兒匠的床上。

長(zhǎng)桂沒(méi)有在刀兒匠家找到媽，隨手拿了坨煮熟的肉藏在襖子里。

凍雨越下越密，顆粒也變大了?！肮缡嵌湎蜿?yáng)花，社員都是藤上的瓜……”長(zhǎng)桂看見(jiàn)瓜女子站在洗衣臺(tái)上唱歌，一邊唱還一邊跩。洗衣臺(tái)搭在竹林邊，長(zhǎng)桂要經(jīng)過(guò)才能上大路。長(zhǎng)桂經(jīng)過(guò)洗衣臺(tái)的時(shí)候，女孩笑著朝長(zhǎng)桂沖上來(lái)，長(zhǎng)桂看見(jiàn)一趟子跑開(kāi)了。

從刀兒匠家出來(lái)，長(zhǎng)桂不想找媽了。天灰灰，地灰灰，凍雨灰灰，學(xué)大寨修的居民點(diǎn)灰灰。走在灰灰的世界中，長(zhǎng)桂冷，長(zhǎng)桂虛，長(zhǎng)桂餓，長(zhǎng)桂不再急于想知道自己究竟是不是他大大的種了。長(zhǎng)桂想回家。

想回家，卻走錯(cuò)了路。長(zhǎng)桂看見(jiàn)了筏子，一架一架，跟“火燒赤壁”里曹營(yíng)連起的戰(zhàn)船一樣，停泊在刀兒匠家門前的麻柳林邊。

看見(jiàn)筏子，長(zhǎng)桂又興奮起來(lái)，也不冷了，不餓了，不虛弱了。

長(zhǎng)桂又記起了昨夜做的夢(mèng)——山崩了，筏子散了，他像是到了江油，看見(jiàn)了平原和城市，還看見(jiàn)了火車。

在下河的田埂上，長(zhǎng)桂碰到刀兒匠和一個(gè)筏子客。兩個(gè)人各扛著一圈鐵絲和麻繩，筏子客身上還套著救生衣。

“四爺，看見(jiàn)我媽不？”長(zhǎng)桂攔住刀兒匠問(wèn)道。

“長(zhǎng)桂娃，你攔我干啥？我有急事。”刀兒匠說(shuō)。

“四爺，我媽到底在哪里？”長(zhǎng)桂又說(shuō)。

刀兒匠推開(kāi)長(zhǎng)桂，望了一眼旁邊的筏子客說(shuō)：“你看這娃兒，他媽在哪里問(wèn)我，我又不是他老子！”

“刀兒匠，都說(shuō)我媽找你來(lái)了，你說(shuō)，你把我媽藏在哪里了？”長(zhǎng)桂急了，也不喊四爺了。

“你媽在青？林里搞資本主義！”刀兒匠冒了一句，跟筏子客有說(shuō)有笑地走了。

長(zhǎng)桂沒(méi)精打采地來(lái)到麻柳林，看見(jiàn)筏子一架連一架，遮了半邊河。長(zhǎng)桂跳上筏子，一架接一架地跳，像是安心要跳到河心。麻柳林前面是一汪風(fēng)平浪靜的深水，對(duì)面是刀砍斧劈的懸崖，懸崖上有一條古棧道。

長(zhǎng)桂在筏子上跑、跳，興奮無(wú)比，自由無(wú)比。筏子在腳下延伸，江水在筏子間流淌，水鴨子在離筏子不遠(yuǎn)的水域戲水。棧道上有幾只白羊走過(guò)。

有人在上游呵斥。長(zhǎng)桂停下來(lái)，看見(jiàn)隔著兩架筏子，一個(gè)人在綁什么、錘什么。他用南方口音朝長(zhǎng)桂喊話，打著手勢(shì)。長(zhǎng)桂好半天才聽(tīng)清楚是要他回去，別在筏子上跑。

長(zhǎng)桂不情愿，站在原地沒(méi)動(dòng)。那個(gè)人跑過(guò)來(lái)，手里握著斧頭，嘴里嘰哩哇啦罵著。長(zhǎng)桂嚇得要命，拔腿朝岸上跑去?！澳銈€(gè)舅子娃兒，給老子慢點(diǎn)兒，落到尻尻里可不是好耍的！”那個(gè)人停下來(lái)，朝長(zhǎng)桂吆喝。

從筏子上下來(lái)，長(zhǎng)桂看見(jiàn)一堆青？木，想起刀兒匠剛才說(shuō)的話——你媽在青？林里搞資本主義，覺(jué)得青？木或許真是他媽賣的，想過(guò)去問(wèn)問(wèn)筏子客，又不敢，只好坐在青？木上發(fā)呆。

長(zhǎng)桂看見(jiàn)了他媽，一邊肩膀上扛著一根青？木，從田埂上下來(lái)，滿臉是汗。刀兒匠和剛才遇見(jiàn)的那個(gè)筏子客跟在后面，也扛著青？木。

長(zhǎng)桂媽沒(méi)看見(jiàn)長(zhǎng)桂，長(zhǎng)桂也沒(méi)有喊媽，長(zhǎng)桂躲進(jìn)了麻柳林。

長(zhǎng)桂看見(jiàn)他媽放下青？木，坐在他剛才坐過(guò)的那堆青？木上歇?dú)?。操南方口音的筏子客走過(guò)來(lái)，遞給她一條手帕。她接了手帕，擦了汗，還了手帕，還手帕?xí)r用一種特別的目光看著那個(gè)筏子客。那個(gè)筏子客在笑，他媽也在笑。長(zhǎng)桂從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)他媽笑起來(lái)這么好看。

長(zhǎng)桂一口氣跑回家，見(jiàn)哥哥跟李金豆、胡?？鼛讉€(gè)正在揭豬圈頂棚上的草，就爬上圈墻說(shuō)：“你們?nèi)张?，你們說(shuō)我媽找刀兒匠去了，我媽哪里是找刀兒匠去了，我媽是找筏子客去了！”

“長(zhǎng)桂娃，你火燒火燎地找媽，是想吃你媽的奶波兒？”胡常奎嘩啦蹬掉一排朽草說(shuō)。

“吃你婆娘的奶波兒！”長(zhǎng)桂回嘴說(shuō)。

胡?？?jiān)陂芸冢裰焕销棥?/p>

“莫在這兒瞎掰，進(jìn)屋去看看婆婆把飯煮熟沒(méi)得，肚子都餓扁了！”哥哥在圈棚上說(shuō)。

長(zhǎng)桂還沒(méi)有從圈墻上下來(lái)，便看見(jiàn)婆婆一拐一拐端著木盆從大門出來(lái)，嘴里喊著：“飯熟啦，都下地洗手?！?/p>

看見(jiàn)長(zhǎng)桂，婆婆又說(shuō)：“死娃子，這半天跑到哪里去了？使個(gè)嘴都找不到人！”

長(zhǎng)桂說(shuō)：“找我媽去了，我媽在刀兒匠家門口的麻——”“麻”字才說(shuō)出口，長(zhǎng)桂腦殼上已經(jīng)挨了婆婆重重的一個(gè)巴掌?！鞍涯愕淖扉]到，到灶背后吃你的尿脬去，免得天天往床上畫地圖！”婆婆揪著長(zhǎng)桂的耳朵說(shuō)，“這個(gè)東西長(zhǎng)起不是當(dāng)木菌子的，還是要聽(tīng)得來(lái)話！”

哥哥跟李金豆、胡?？鼛讉€(gè)在桌子上吃飯，長(zhǎng)桂躲在灶背后吃豬尿脬。尿脬里燉了胡蘿卜，特別香。

妹妹走進(jìn)來(lái)問(wèn)在吃啥，長(zhǎng)桂說(shuō)尿脬，你吃不吃？妹妹說(shuō)尿脬好吃，要吃。長(zhǎng)桂說(shuō)在鼎鍋里，你自己舀。妹妹端了碗過(guò)來(lái)舀，婆婆進(jìn)屋來(lái)啪地腦殼上就是一巴掌：“這是給你小哥哥醫(yī)病的，等你小哥哥一個(gè)人吃?！泵妹谜f(shuō)他一個(gè)人吃，他咋不一個(gè)人做事。妹妹賭氣把碗摔了、跑了，婆婆拐著小腳追了出去。

“貓走了，老鼠都反陣了？”胡?？谝慌曰鹕蠞灿?。

正熱鬧，長(zhǎng)桂媽回來(lái)了，人沒(méi)到聲音先到：“我家的表叔數(shù)不清，沒(méi)有大事不登門……”長(zhǎng)桂媽跟胡?？?、李金豆打過(guò)招呼，不吃飯就進(jìn)睡房了。先是一個(gè)人，嘴里哼的還是“我家的表叔”，隨后把長(zhǎng)桂叫了進(jìn)去，把長(zhǎng)桂哥哥也叫了進(jìn)去。

長(zhǎng)桂出來(lái)，手里拿著一副自制的乒乓拍，出奇的大，像羽毛球拍。長(zhǎng)桂哥哥出來(lái)，手里拿著一頂軍帽，但拿著拿著，就突然扔了，用腳踩，嘴里嘰嘰咕咕罵一些難聽(tīng)的話。

“媽，你說(shuō)，我是不是我大大的親兒子？”長(zhǎng)桂在灶臺(tái)上吃著吃著，跑過(guò)去問(wèn)他媽。

“你不是你大大的親兒子，還能是哪個(gè)的親兒子？”長(zhǎng)桂媽說(shuō)，兩只杏眼瞪著長(zhǎng)桂。

“那他們說(shuō)我不是我大大的種？”長(zhǎng)桂咬著大指姆。

“你聽(tīng)哪個(gè)烏龜王八說(shuō)的？”長(zhǎng)桂媽把碗往灶臺(tái)上一蹾說(shuō)，“把他的爛嘴撕到耳岔根去！”

“奎爺爺說(shuō)的?！遍L(zhǎng)桂走到他媽背后，悄聲說(shuō)。

“他還說(shuō)你找刀兒匠去了，你是不是找刀兒匠去了？”長(zhǎng)桂從他媽碗里抓了片白菜喂在嘴里，邊嚼邊說(shuō)。

“你個(gè)死娃子，嘴巴還有收管沒(méi)得？”長(zhǎng)桂媽拿筷頭子打了長(zhǎng)桂兩下，碰巧打在眼睛上，長(zhǎng)桂哇啦一聲哭了，邊哭邊喊：“你本來(lái)就是找刀兒匠去了，你本來(lái)就是找刀兒匠去了，我親眼看到，你還找過(guò)筏子客！”

啪啪，長(zhǎng)桂媽又打了長(zhǎng)桂兩筷頭子。

長(zhǎng)桂哭得更兇了?！澳惆盐已劬Υ蛳沽耍惆盐已劬Υ蛳沽恕边吙捱吶??！跋沽瞬藕?！瞎了免得亂看！”長(zhǎng)桂媽說(shuō)。

黑 版

天還沒(méi)黑，一直都很暗。凍雨簌簌簌簌下著，地上堆起灰白的鹽巴一樣的冰粒，不見(jiàn)雨水。

長(zhǎng)桂妹妹跟喚兒站在院壩里伸出手接凍雨，繼而干脆仰起頭用嘴接了吃。

“我吃到泠殼子了，不冰，是甜的?！眴緝赫f(shuō)。

“我也吃到了，有點(diǎn)甜?！遍L(zhǎng)桂妹妹說(shuō)。她瞇著眼，甜味像一朵云落在她的舌苔上。

她們把凍雨叫泠殼子。

“長(zhǎng)桂，過(guò)來(lái)吃泠殼子，泠殼子下大了。”喚兒仰著臉叫長(zhǎng)桂，長(zhǎng)桂沒(méi)答應(yīng)。

“莫喊他，我們吃我們的，他在跟他驢子耍朋友?！遍L(zhǎng)桂妹妹說(shuō)。

“小哥，小哥，我要尿尿！”長(zhǎng)桂妹妹叫著，開(kāi)始在院壩跑圈圈。

“尿尿，自己脫了褲子尿！”長(zhǎng)桂在驢圈里喊。

“褲腰帶綁成死疙瘩了，脫不落。”長(zhǎng)桂妹妹還在跑圈圈，兩只手提著褲子。

“站到，我給你解！”喚兒跑過(guò)去幫長(zhǎng)桂妹妹。喚兒蹲在她面前，怎么解也解不開(kāi)，拿嘴咬都咬不開(kāi)?！敖獠婚_(kāi)，長(zhǎng)桂，你來(lái)！”喚兒喊道。

“快點(diǎn)！快點(diǎn)！我要尿出來(lái)了！”長(zhǎng)桂妹妹直跺腳，臉都憋青了。

長(zhǎng)桂跑進(jìn)屋去拿剪刀。長(zhǎng)桂妹妹又開(kāi)始跑圈圈。等剪刀拿來(lái)，長(zhǎng)桂妹妹的棉褲已經(jīng)打濕了。

長(zhǎng)桂婆婆端著一筲箕洗干凈的蘿卜從外面回來(lái)，見(jiàn)長(zhǎng)桂妹妹尿了褲子，照著腦殼就是兩巴掌。打過(guò)，進(jìn)屋找出褲子給長(zhǎng)桂妹妹換上，換褲子的時(shí)候又打了長(zhǎng)桂妹妹幾巴掌。

長(zhǎng)桂婆婆往肉鍋里加了水，把一筲箕蘿卜下進(jìn)肉鍋，叫長(zhǎng)桂妹妹守在火塘邊烤棉褲。

“長(zhǎng)桂，到青皮樹底下去看看你大大拉石板回來(lái)了沒(méi)有?！遍L(zhǎng)桂婆婆對(duì)長(zhǎng)桂說(shuō)。

“我不去！青皮樹底下才埋過(guò)死娃兒。”長(zhǎng)桂在堂屋回話說(shuō)。

“死娃兒怕啥子？死娃兒就把你嚇著了？”長(zhǎng)桂婆婆沒(méi)好氣地說(shuō)。

“反正我不去！”長(zhǎng)桂跑進(jìn)灶屋，圍著灶頭打轉(zhuǎn)。

長(zhǎng)桂婆婆起身揭開(kāi)鍋，撈出一塊骨頭說(shuō)：“曉得你就磨道這個(gè)的，拿去啃！”

“我要啃骨頭！我要啃骨頭！”長(zhǎng)桂妹妹在火塘說(shuō)。

“啃骨頭啃骨頭！有本事到青皮樹底下去接你大大？”長(zhǎng)桂婆婆說(shuō)，撈出一塊光骨頭劈頭給長(zhǎng)桂妹妹。

“長(zhǎng)桂，我陪你去看你大大！”喚兒在院壩里喊。

青皮樹底下沒(méi)有人，遠(yuǎn)處金洞坡也沒(méi)有人。凍雨還在沙沙地下，天光更暗，但通往村里的灰白的土路還是一眼就看到了頭。

“天黑了，我要回去了?！眴緝赫f(shuō)。

“再等一下下，說(shuō)不定他們馬上就來(lái)了?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

“連拖拉機(jī)的響動(dòng)都莫得，還早。”喚兒說(shuō)。

“喚兒?jiǎn)緝?，再等一下下嘛，再等一下下我們一起回去?！遍L(zhǎng)桂乞求道。

“等到啥時(shí)候？等到土地麻黑？”喚兒說(shuō)。

長(zhǎng)桂沒(méi)再說(shuō)話，兩只眼睛望著金洞坡。

青皮樹是村口一棵帶刺的樹。葉青，果青，樹皮青。像藥柑，又不是藥柑。果子可以入藥，但不稀奇。整個(gè)夏秋，樹下總是堆著青皮果，被人踢來(lái)踢去，最后變黃朽掉，像爛橘子。

有人從金洞坡走進(jìn)了長(zhǎng)桂的眼睛。一個(gè)人，不像是長(zhǎng)桂大大，戴著畫報(bào)上雷鋒戴的栽絨帽，帽子的兩個(gè)耳朵耷拉著，走起路來(lái)，一扇一扇的。

長(zhǎng)桂有點(diǎn)害怕，拉著喚兒躲到了青皮樹背后。

“你是長(zhǎng)桂？”來(lái)人脫下帽子，停在青皮樹底下問(wèn)長(zhǎng)桂，“不認(rèn)得我了？”

喚兒跑了。長(zhǎng)桂認(rèn)出戴栽絨帽的人正是中午他在麻柳林見(jiàn)過(guò)的筏子客。

“這么冷的天，守在這兒做啥？”筏子客摸著長(zhǎng)桂的腦殼說(shuō)。

“在這兒等人，等我大大，我大大去羊場(chǎng)關(guān)拉石板去了。”長(zhǎng)桂趔了趔，不想讓筏子客摸他。

“我才是你大大。”筏子客說(shuō)。

“你不是我大大，你是個(gè)筏子客！”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“我是個(gè)筏子客，我也是你大大，我是來(lái)帶你走的。”筏子客又要撫摸長(zhǎng)桂的腦殼，長(zhǎng)桂像受驚的野兔往回跑了。

長(zhǎng)桂跑過(guò)曬壩，喚兒幾個(gè)叫他“藏貓貓”，長(zhǎng)桂沒(méi)理睬。長(zhǎng)桂不要那個(gè)筏子客給他當(dāng)大大，更不想跟他走。

“有個(gè)筏子客要帶我走，還說(shuō)是我的大大！”長(zhǎng)桂一進(jìn)院子就大聲喊。

“哪個(gè)筏子客？哪個(gè)筏子客膽子那么大？”正在竹林跟李金豆砸馬草的哥哥問(wèn)。

“我認(rèn)不到，在青皮樹底下?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

“有個(gè)筏子客要帶我走，還說(shuō)他才是我的大大！”長(zhǎng)桂進(jìn)屋還在喊，吵醒了在火爐邊睡著的妹妹。

“哪個(gè)筏子客？哪個(gè)筏子客？”婆婆握著菜刀從灶房出來(lái)。

長(zhǎng)桂說(shuō)：“我認(rèn)不到，他還在青皮樹底下?！遍L(zhǎng)桂夢(mèng)游一般從一個(gè)房間鉆到另一個(gè)房間，像是中了邪，希望又不希望在黑屋里看見(jiàn)他媽。

屋里不見(jiàn)他媽。

“婆婆婆婆，有個(gè)筏子客想把我?guī)ё?！”長(zhǎng)桂失魂落魄地從黑屋里出來(lái)，蜷縮在灶背后的柴草里。

“狗啃的，大白天也做夢(mèng)！”長(zhǎng)桂婆婆打了長(zhǎng)桂兩個(gè)巴掌，“你大大他們回來(lái)沒(méi)？”

“沒(méi)回來(lái)，連個(gè)影子都沒(méi)有?！遍L(zhǎng)桂爬起來(lái)，坐在灶門前的一截廢鋼管上。

“又不是死人！只曉得在青皮樹底下等，不曉得去金洞坡看看！”長(zhǎng)桂婆婆說(shuō)，喂了坨冷飯?jiān)跊](méi)了牙的癟嘴里。

“天一黑便有穿白裙子的女鬼從蠻墳里出來(lái)，在金洞坡堰蓋上唱歌！”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“女鬼！有哪個(gè)看到？”長(zhǎng)桂婆婆說(shuō)，“我說(shuō)是個(gè)男鬼！”

“胡?？吹剑f(shuō)修電站挖了蠻墳，女鬼是從蠻墳里鉆出來(lái)的，白天住在金洞子里，晚上出來(lái)唱樣板戲。”長(zhǎng)桂說(shuō)得有板有眼。

“拿一匣洋火出來(lái)！拿一匣洋火出來(lái)！”長(zhǎng)桂哥哥在竹林里喊。

長(zhǎng)桂拿了洋火出來(lái)，留下來(lái)攬馬草、裝馬草。天黑了，凍雨簌簌簌下響了，落在竹梢上，響聲很勻凈。“長(zhǎng)桂！長(zhǎng)桂！”長(zhǎng)桂婆婆跑出來(lái)在大門上喊，“你到金洞坡去看看，你大大他們要來(lái)了不，肉都煮落鍋了！”

“婆婆，我在攬草！”長(zhǎng)桂回婆婆話。

“哪個(gè)要你裝草？快去！”長(zhǎng)桂哥哥說(shuō)。

在底下院子的路口，長(zhǎng)桂看見(jiàn)胡?？?duì)長(zhǎng)幾個(gè)在老核桃樹底下擺龍門陣。

“嘿，你大大拉石板回來(lái)了沒(méi)得？我等著喝酒?！笨匆?jiàn)了長(zhǎng)桂，胡?？鼏?wèn)道。

“回來(lái)得從路口過(guò)，莫非還長(zhǎng)了翅膀飛過(guò)去了？”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“有跟你奎爺爺這么說(shuō)話的？”隊(duì)長(zhǎng)瞪了長(zhǎng)桂一眼。

“狗屁奎爺爺！奎白嘴！”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“狗啃的，看我咋個(gè)收拾你！”胡?？话炎プ￠L(zhǎng)桂，問(wèn)道，“是吃干胡豆還是吃菠蘿？”

“吃你婆娘的奶波兒！”長(zhǎng)桂耍起橫，在胡?？鼞牙餀M板帶嗔。

“莫惹這個(gè)碎雜種，這個(gè)碎雜種是個(gè)膿包。”隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)。

“這個(gè)碎雜種一點(diǎn)不像他老子，像刀兒匠?！焙？f(shuō)。

“你說(shuō)錯(cuò)了，才不像刀兒匠呢，像……”隊(duì)長(zhǎng)湊過(guò)去，跟胡?？Z(yǔ)。隊(duì)長(zhǎng)和胡?？f(shuō)這話的時(shí)候，長(zhǎng)桂雖然走了，但夾著凍雨的風(fēng)還是把話帶到了長(zhǎng)桂的耳朵。

長(zhǎng)桂走到金洞坡朝前望去，天黑得伸手不見(jiàn)五指，對(duì)岸的鏨子巖連一點(diǎn)輪廓都看不見(jiàn)。長(zhǎng)桂想拿刀兒匠的殺豬刀一卷卷地把黑暗割下來(lái)，讓天重新變成白天。

就在長(zhǎng)桂胡思亂想的時(shí)候，長(zhǎng)桂大大出現(xiàn)了。長(zhǎng)桂大大走在前面，拖拉機(jī)啵啵啵地跟在后面。長(zhǎng)桂喊了聲大大，又喊了聲胡常勝爺爺，都沒(méi)有理他。

長(zhǎng)桂大大身上的血跡是進(jìn)屋在燈底下才看見(jiàn)的。拖拉機(jī)停在院壩里，大人沒(méi)有像平常那樣急于卸石板，而是洗手的洗手、喝水的喝水、吃紙煙的吃紙煙。院壩里黑黢黢的，有人坐在石凳上，有人坐在門檻上，有人站在竹林邊，有人在橘子樹底下撒尿。

長(zhǎng)桂婆婆炒回鍋肉的聲音嗶嗶啵啵的，讓人想起一片片半肥半瘦起卷卷的肉。

一個(gè)干部模樣的陌生人坐在廳房的燈底下，跟長(zhǎng)桂大大吃著紙煙，長(zhǎng)桂本能地把這個(gè)人跟他大大身上的血跡聯(lián)想在了一起。

飯還沒(méi)有端上桌，長(zhǎng)桂的瞌睡就來(lái)了。他先是站著打瞌睡，繼而趴在灶臺(tái)上打瞌睡。長(zhǎng)桂婆婆炒最后一個(gè)菜的時(shí)候，長(zhǎng)桂從灶臺(tái)上栽倒了，栽在灶背后的鋼管上。長(zhǎng)桂哥哥過(guò)去拉他，發(fā)現(xiàn)長(zhǎng)桂的鼻子摔破了，血流不止。大人都跑過(guò)來(lái)看。長(zhǎng)桂哥哥要抱長(zhǎng)桂起來(lái)，長(zhǎng)桂不起來(lái)，賴在地上哭，血把灶門前的灰都打濕了。

“不起來(lái)算了，莫管他，看他在地上躺得到好久？”長(zhǎng)桂大大說(shuō)。

干部模樣的陌生人走進(jìn)灶房，把長(zhǎng)桂抱起來(lái)，問(wèn)生產(chǎn)隊(duì)的知青住在哪兒。李金豆說(shuō)住在曬壩邊，要給他帶路。陌生人一把將長(zhǎng)桂摟在背上，跟著李金豆朝曬壩跑去，長(zhǎng)桂的血流了陌生人一背。

長(zhǎng)桂哥哥追上去，把長(zhǎng)桂從陌生人背上拖下來(lái)，不要他背。陌生人放下長(zhǎng)桂，一個(gè)人坐在石頭上哭起來(lái)。

長(zhǎng)桂沒(méi)有讓哥哥背，他自己去了曬壩邊的知青屋。

知青在。知青是個(gè)女的，叫黎抗美，正在織毛衣?？姑滥贸鲠t(yī)療箱，給長(zhǎng)桂止了血，消了毒，上了藥，貼了紗布。還摸了長(zhǎng)桂的腦殼，說(shuō)了幾句逗孩子高興的話。

長(zhǎng)桂的血洗干凈了，但長(zhǎng)桂大大身上的血還在。奇怪的是沒(méi)人問(wèn)起，仿佛除了長(zhǎng)桂，都曉得那血的來(lái)頭，包括長(zhǎng)桂哥哥、長(zhǎng)桂婆婆、長(zhǎng)桂媽、長(zhǎng)桂妹妹和李金豆、胡?？?，自然也包括開(kāi)拖拉機(jī)的胡常勝。

長(zhǎng)桂大大在灶屋的柴草里叫醒長(zhǎng)桂的時(shí)候，除了那個(gè)干部模樣的陌生人和開(kāi)拖拉機(jī)的胡常勝還坐在黑燈瞎火的火塘里，其他人都走了。咄咄咄……長(zhǎng)桂婆婆還在另一間屋子剁豬草。

屋外的凍雨下得更大了，聽(tīng)響聲像是在下沙子。長(zhǎng)桂揉著眼睛往火塘走，又差點(diǎn)在門檻上絆一跤。長(zhǎng)桂注意到陌生人在打量他，便想起筏子客的話：“我是筏子客，我也是你大大，我想帶你走?！遍L(zhǎng)桂琢磨著筏子客的話，記不得筏子客的模樣了。眉毛、眼睛、鼻子……長(zhǎng)桂看了看陌生人的面貌，覺(jué)得他就是筏子客。

“你，你是不是筏子客？”長(zhǎng)桂問(wèn)陌生人。

“筏子客？我不是筏子客?！蹦吧苏f(shuō)，“往后我就是你大大?！?/p>

陌生人看著長(zhǎng)桂，眼眸里浮出一種朦朧的可憐的愛(ài)。

“你咋又是我大大？”長(zhǎng)桂說(shuō)，“筏子客也說(shuō)是我大大！”長(zhǎng)桂顯得很吃驚。

“我不想說(shuō)，你問(wèn)你大大！”陌生人說(shuō)，又開(kāi)始擦眼淚。

長(zhǎng)桂望了眼大大?！澳愫贍敔?shù)耐侠瓩C(jī)碾死人家的兒子了，我得拿你賠人家，往后我就把你交給他了。”

“拿我賠人家，我又不是東西？我不干！”長(zhǎng)桂說(shuō)，哇啦哭了。

“我都答應(yīng)把你交給李叔了，李叔是成都人，又是吃國(guó)家糧的，馬上要回成都了，以后，你跟他，你也是城里人了，從今往后不愁吃穿，不愁念書，一輩子不愁?！遍L(zhǎng)桂大大說(shuō)，語(yǔ)氣從來(lái)沒(méi)這么溫和。

“我不曉得！我不當(dāng)城里人！”長(zhǎng)桂邊哭邊說(shuō)。

“啥子不曉得？不曉得我不是在跟你說(shuō)？”長(zhǎng)桂大大又兇起來(lái)，“好生睡一覺(jué)，你明天就跟你李叔走！你慢慢要改口，叫他大大?！?/p>

“下午那個(gè)筏子客，也叫我跟他走，也說(shuō)是我大大，現(xiàn)在又鉆出個(gè)李叔，也叫我跟他走，你們把我當(dāng)成啥子了？”長(zhǎng)桂號(hào)啕著跑了。

“哭！尿水子還把人淹死了？這屋頭老子說(shuō)了算！”長(zhǎng)桂大大厲聲說(shuō)，語(yǔ)氣咬銅嚼鐵，脖子的蛇扭動(dòng)起來(lái)。

“長(zhǎng)桂不送人，我一泡屎一泡尿把他拉扯大，不容易！”長(zhǎng)桂婆婆拐著小腳出來(lái)，對(duì)陌生人說(shuō)，“哪個(gè)敢拿長(zhǎng)桂送人，我就跟他潑命！”

長(zhǎng)桂婆婆手頭握著砍豬草的彎刀，亮閃閃的。

“不拿長(zhǎng)桂送人，老李就要把事情交到公家去，他常勝爺就要坐班房?！遍L(zhǎng)桂大大站起來(lái)，走到長(zhǎng)桂婆婆面前說(shuō)，“他常勝爺是給我們家拉石板出的事，我們能眼睜睜看著別個(gè)去坐班房？再說(shuō)，又不是拿他去喂狼，是讓他去享福！”

正當(dāng)長(zhǎng)桂婆婆與長(zhǎng)桂大大扳嘴勁的時(shí)候，長(zhǎng)桂悄悄走后門溜了出去。長(zhǎng)桂不喜歡這個(gè)家，但也不想跟人走，長(zhǎng)桂只想坐筏子去江油，看一看山外面是什么，平原是什么，然后再回來(lái)。但長(zhǎng)桂知道，他犟不過(guò)大人。

大人要把長(zhǎng)桂交給別人。長(zhǎng)桂想給喚兒說(shuō)句話。長(zhǎng)桂摸進(jìn)喚兒家的院壩，看見(jiàn)喚兒家的門關(guān)著，又繞到當(dāng)頭喚兒睡房外面的菜地里。長(zhǎng)桂翻過(guò)柵欄，看見(jiàn)一只貓臥在柵欄下，黑乎乎的。長(zhǎng)桂聽(tīng)見(jiàn)那畜生喵了一聲，才知道它是貓。長(zhǎng)桂差點(diǎn)踩在貓身上。

喚兒的睡房窗子沒(méi)關(guān)嚴(yán)，但屋里也沒(méi)有燈。長(zhǎng)桂敲了敲窗子，沒(méi)敢使勁。窗子里有動(dòng)靜?！百\娃子，還是毛狗子？”長(zhǎng)桂聽(tīng)見(jiàn)喚兒說(shuō)。“喵——喵——”長(zhǎng)桂學(xué)了兩聲貓叫?！霸瓉?lái)是貓兒?！眴緝荷焓謥?lái)關(guān)窗子，被長(zhǎng)桂逮住了。喚兒沒(méi)叫喚出來(lái)，便聽(tīng)見(jiàn)長(zhǎng)桂說(shuō)：“喚兒，是我?！薄笆悄?？你是哪個(gè)？”喚兒剛從睡夢(mèng)中醒來(lái)，還懵里懵懂的。“我是長(zhǎng)桂呀，我有話要給你說(shuō)?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

喚兒翻窗出來(lái)，跟著長(zhǎng)桂出了院子，朝村子外面走去。凍雨簌簌下著，有的顆粒很大，像冰雹，打在腦殼上有一點(diǎn)疼。

“胡常勝爺爺?shù)耐侠瓩C(jī)把一個(gè)城里娃兒碾死了，我大大要把我交給那個(gè)城里人，當(dāng)城里人的娃兒?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)，“那個(gè)人就坐在我家屋頭，明天就要帶我走！”

“你同意了？”喚兒?jiǎn)栭L(zhǎng)桂。

“沒(méi)同意，我哭了，就跑來(lái)找你。”長(zhǎng)桂說(shuō)。

“是我就干！交給城里人好，城里人吃白米，坐涼房子?！眴緝赫f(shuō)。

長(zhǎng)桂停下來(lái)，沒(méi)再說(shuō)話，黑咕隆咚像個(gè)樹樁。

“你同意蠻，跟那個(gè)城里人去，當(dāng)個(gè)城里人。”喚兒走過(guò)去，搖著樹樁說(shuō)，“二回我好進(jìn)城看你?！?/p>

長(zhǎng)桂不說(shuō)話?！澳悴婚_(kāi)腔，你到底是樹樁還是神樁？”喚兒推長(zhǎng)桂一把。長(zhǎng)桂突然抱住喚兒說(shuō)：“我不稀罕當(dāng)城里人，我也不喜歡自己家?！遍L(zhǎng)桂哭起來(lái)，黑夜里哭泣的長(zhǎng)桂像一棵割滿口子的漆樹。

“要是你，巴喜不得跟城里人走，是不是？”漆樹還在一點(diǎn)點(diǎn)滴漆。

“只要對(duì)我好，我就干。”喚兒回答得很輕松。

正說(shuō)著，路口突然有人走動(dòng)，手電光在櫻桃樹和竹梢上晃蕩。

“長(zhǎng)桂娃，長(zhǎng)桂娃！”是胡常勝在喊?！伴L(zhǎng)桂，長(zhǎng)桂！”是長(zhǎng)桂婆婆的聲音。接著是長(zhǎng)桂大大的怒罵：“給老子跑？跑得了初一跑不了十五！”

長(zhǎng)桂沒(méi)跑，躲在菜地邊的斷墻背后。喚兒?jiǎn)栒k，跑還是不跑？長(zhǎng)桂拿手蒙住喚兒的嘴。

喊聲驚動(dòng)了午夜的村子，好些人家的門都開(kāi)了，人也跑出來(lái)了。有人在問(wèn)，有人在答，更多的人加入了找尋。櫻桃樹在搖晃，青皮樹在搖晃，竹子在搖晃，光禿禿的梨樹、蘋果樹在搖晃，越來(lái)越多的腳步在搖晃，越來(lái)越多的聲音在搖晃，越來(lái)越多的手電光在搖晃……凍雨下得密匝匝的，透過(guò)手電光，看得見(jiàn)粗鹽一般的顆粒。

村子傾斜了，像是要把長(zhǎng)桂倒出來(lái)。

喚兒家的門也開(kāi)了。喚兒大大披著棉襖站在門口自言自語(yǔ)。

響動(dòng)去了下院子，長(zhǎng)桂站起來(lái)要跑?！澳?，我?guī)闳€(gè)地頭，保險(xiǎn)他們找不到?！眴緝赫f(shuō)。長(zhǎng)桂不聽(tīng)，一個(gè)人翻過(guò)石墻，跳過(guò)水溝，繞過(guò)幾棵椿樹，再翻上更高的石墻，跳過(guò)更大的水溝，跑進(jìn)了麥地。

長(zhǎng)桂穿過(guò)麥地，繞到挑水路，翻過(guò)石墻，鉆進(jìn)了自家院子的竹林。屋里沒(méi)有燈，院子里靜悄悄的。長(zhǎng)桂摸到手磨背后，再摸到驢圈。驢子已經(jīng)睡了。長(zhǎng)桂向來(lái)心疼驢子，而今自己遇到麻煩，驢子卻呼呼大睡，心頭總感覺(jué)不是滋味。長(zhǎng)桂摟住驢子的頸脖，親了一口，驢子沒(méi)有反應(yīng)，長(zhǎng)桂把眼淚沾在了驢子粗糙的毛發(fā)上。

長(zhǎng)桂沒(méi)敢在驢圈里久留，繞過(guò)房子當(dāng)頭來(lái)到后院。后院是一個(gè)長(zhǎng)了幾棵櫻桃樹的平臺(tái)和一個(gè)廢棄了的豬圈。廢棄的豬圈一直都是長(zhǎng)桂的樂(lè)園。櫻桃開(kāi)花的時(shí)候，冬天收拾的柴草還沒(méi)有燒完，一捆捆立在石墻邊，長(zhǎng)桂和長(zhǎng)桂妹妹跟婆婆在柴堆里曬太陽(yáng)。婆婆一邊做針線一邊給他講紅軍的故事。有時(shí)喚兒也來(lái)。櫻桃成熟的時(shí)候，長(zhǎng)桂就坐在石墻上摘櫻桃吃。露水濡濕了頭發(fā)和手板兒，手板兒就發(fā)紅發(fā)癢。夏天后院灌木茂密，是蛇和蟬的棲息地，踩在石墻上拿篾條和蛛絲做的網(wǎng)子在高大的椿樹上捕蟬是長(zhǎng)桂的另一種快樂(lè)。

“那娃兒突然從停在養(yǎng)路段門口的卡車肚子底下沖出來(lái)，等到我看到，就來(lái)不及了?！?/p>

“我把娃兒從地上抱起來(lái)，娃兒滿臉是血，還有一口氣，我抱起娃兒就往縣醫(yī)院跑，跑到紀(jì)念碑，我感覺(jué)娃兒越來(lái)越重，停下來(lái)摸摸鼻子，娃兒已經(jīng)咽氣了?！?/p>

長(zhǎng)桂聽(tīng)見(jiàn)是大大和胡常勝爺爺?shù)穆曇簟?/p>

“我不聽(tīng)這些，我只要你們給我賠個(gè)孩子，明天天一亮就得跟我走。后天我老母親就要從成都上來(lái)，還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)她的孫兒，得她見(jiàn)著。”

長(zhǎng)桂聽(tīng)見(jiàn)是陌生人的聲音。

長(zhǎng)桂爬上房背后的堰蓋，深一腳淺一腳朝下院子走。堰蓋很窄，長(zhǎng)桂幾次掉進(jìn)了堰溝，好在堰溝沒(méi)水。

長(zhǎng)桂在麥地里奔跑，一邊跑一邊想象全村的人都在追殺他。麥子只有韭菜那么深，長(zhǎng)桂卻想象麥子正在揚(yáng)花。看不見(jiàn)麥子的顏色。長(zhǎng)桂在想象里雙腿開(kāi)始發(fā)軟，像踩在棉花上。

沒(méi)有風(fēng)。凍雨下得密而勻凈，麥苗上已堆起一層，伸手便能摸到。沒(méi)有風(fēng)，樹木和竹子卻在瘋狂地?fù)u曳。

長(zhǎng)桂跑出麥地，跑出整個(gè)村子，上了上學(xué)的大路。突然，背后響聲雷動(dòng)，像是在圍獵一頭盤羊。全村的人已經(jīng)對(duì)他形成包圍之勢(shì)。他本能地恐懼起來(lái)。前面不遠(yuǎn)處有一支部隊(duì)在堵截他，那是縣革委派來(lái)的部隊(duì)。他走投無(wú)路，發(fā)現(xiàn)自己對(duì)喚兒的好感還在，對(duì)大大的仇恨還在。他知道自己要完了，感覺(jué)有些不甘。

后面的人在步步逼近。全村的人在步步逼近。喚兒在步步逼近。眼看就要被全村的人圍住了，男人、女人、小孩，他們手里全操著家伙。長(zhǎng)桂大大也在人群里，筏子客也在人群中，陌生人也在人群中，他們都像是已經(jīng)不認(rèn)識(shí)長(zhǎng)桂。長(zhǎng)桂看見(jiàn)隊(duì)長(zhǎng)抱著一挺機(jī)槍，在三個(gè)女民兵擲出的手榴彈的掩護(hù)下，朝他直奔過(guò)來(lái)。

在手榴彈開(kāi)出的花瓣里，長(zhǎng)桂變成了一只鳥。這是長(zhǎng)桂沒(méi)有想到的。其實(shí)，長(zhǎng)桂也不敢肯定他變成了一只鳥，他只是棲息在一棵翠綠的樹上。從枝葉間往下看，長(zhǎng)桂看見(jiàn)他大大和全村的人都舉槍朝他瞄準(zhǔn)。他不怕了。他相信他們看不見(jiàn)他，即使看見(jiàn)他也打不中。長(zhǎng)桂有種強(qiáng)烈的醒在夢(mèng)中的僥幸。

開(kāi)槍了。長(zhǎng)桂從一棵樹跳到另一棵樹，從一叢枝葉飛到另一叢枝葉。長(zhǎng)桂用樹葉擋住他的臉，兩只眼睛卻在葉逢間尋找喚兒。

有人終于發(fā)現(xiàn)了長(zhǎng)桂，嘴里喊著鳥鳥，朝樹上開(kāi)了炮。

長(zhǎng)桂最后記得的是從樹顛墜落下來(lái)的那種飄的感覺(jué)。

從夢(mèng)里醒來(lái)，長(zhǎng)桂發(fā)現(xiàn)草垛子已經(jīng)被凍雨覆蓋，喚兒正在幫他抖草把上的凍雨。

“你剛才抽筋了！”喚兒見(jiàn)長(zhǎng)桂醒了，說(shuō)，“還說(shuō)夢(mèng)話，喊著江油?！?/p>

“喚兒，筏子客要搭我們下江油不？”長(zhǎng)桂抱住喚兒的腳。

“要搭。你媽跟筏子客熟?！眴緝赫f(shuō)。

“筏子客是我大大，我的親生大大。”長(zhǎng)桂愣地一頭坐起來(lái)說(shuō)，“我想通了，我愿意跟筏子客走！”

“跟筏子客走，未必就當(dāng)?shù)玫匠抢锶恕！眴緝赫f(shuō)。

“我不當(dāng)城里人，我要跟我親生大大坐筏子下江油?！遍L(zhǎng)桂說(shuō)。

“把我也帶上！二回我給你當(dāng)媳婦兒?！眴緝罕ё￠L(zhǎng)桂說(shuō)。

村子就在遠(yuǎn)處的山腳下，安安靜靜，像是一個(gè)熟睡的人，像是一座古舊的墳，沒(méi)有了一點(diǎn)光，只有一點(diǎn)聲音。

筏子還泊在麻柳林外邊的緩水里，一架連一架，透過(guò)落光了葉子的麻柳樹，隱約看得見(jiàn)水域反射的黛色的波光。

望著無(wú)聲的夜漆黑的村子，長(zhǎng)桂感覺(jué)非常陌生，像是自己從來(lái)都不曾在這里生活過(guò)。

附錄：長(zhǎng)桂近況

長(zhǎng)桂沒(méi)能像他想象的那樣坐筏子跟他的親生父親下江油，也沒(méi)有跟那個(gè)革委會(huì)副主任去當(dāng)城里人，而是繼續(xù)留在了涪江邊的那個(gè)小村莊。

等長(zhǎng)桂大大找到別人家的小孩交給那個(gè)城里人，城里人已調(diào)回成都了。

那個(gè)恐怖的夜晚之后，長(zhǎng)桂再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)他的親生父親。長(zhǎng)桂問(wèn)過(guò)他媽，他媽說(shuō)：“你問(wèn)那個(gè)筏子客？死了！死到馬屎灘了！”

胡常勝最終被判了三年徒刑。三年里，長(zhǎng)桂家一共賠償胡常勝兩千三百個(gè)工分。每個(gè)工分值人民幣一角二分。

長(zhǎng)桂1978年小學(xué)畢業(yè)，考進(jìn)縣城中學(xué)。1983年高中畢業(yè)，考上了西安交通大學(xué)。1987年大學(xué)畢業(yè)，分配到成都一家科研單位，做軟件開(kāi)發(fā)。1989年，長(zhǎng)桂赴美留學(xué)?，F(xiàn)年四十九歲，定居美國(guó)。