墻角的父親

李玉

大將在整理一堆舊書(shū)籍的時(shí)候，突然蹲在那里嗚嗚大哭起來(lái)……

大將打開(kāi)的是一個(gè)筆記本，那上面寫(xiě)著日期和零散的消費(fèi)記錄，一筆一筆，詳細(xì)到一塊錢(qián)的早餐，三塊錢(qián)的午餐。稍后，大將回憶了關(guān)于他和父親的往事。

大將的家在徐州鄉(xiāng)下的一個(gè)村子里。在他的記憶里，父親一直在徐州火車(chē)站附近打短工，難得回家一次。

大將考上西安的一所大學(xué)時(shí)，父親從銀行取出一疊錢(qián)，一張一張蘸著口水?dāng)?shù)，數(shù)了一次又一次。他一直看不懂父親數(shù)錢(qián)時(shí)的表情，有著滿(mǎn)足又有著沉重。

大一的時(shí)候，大將瘋狂地迷上了網(wǎng)絡(luò)游戲，經(jīng)常整晚耗在校外的網(wǎng)Ⅱ巴里。他雖然感覺(jué)有些虛度光陰，但總感覺(jué)很多同學(xué)是那樣的，不是打球，就是看電影，或者上網(wǎng)打游戲，也就釋然了。

暑假回家，大將在村里待了幾天，感覺(jué)特別無(wú)聊。他忐忑地提出想去父親那里玩幾天，那里至少有網(wǎng)吧！父親竟然破天荒地答應(yīng)了。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，大將就看到父親等在車(chē)站的-出口。大將看到父親的時(shí)候，第一次感覺(jué)父親在人群中是那么扎眼——衣服不僅破舊，還寬大得有些不合身。他提醒父親，說(shuō)：“衣服太舊了。”父親說(shuō)：“我干力氣活，又不是坐辦公室，穿那么新干Ⅱ馬？”他又責(zé)怪說(shuō)：“那也太大了啊?！备赣H又說(shuō)：“衣服大點(diǎn)，干活才能伸展開(kāi)手腳，不然，一伸手，衣服就被撕破了?！?/p>

讓大將沒(méi)有想到的是，父親竟然住在一個(gè)民房的閣樓里，只有六七平方米。他的房間里，除了一張鐵架床之外，還有一個(gè)放洗臉盆的木架子，那個(gè)多處掉瓷的搪瓷臉盆上搭著一條看不出原來(lái)顏色的舊毛巾……大將一直以為父親在城市過(guò)的是很舒服的日子，沒(méi)想到竟是這樣清苦。

父親把大將帶回住處后，就說(shuō)：“你坐著，我要去忙活了?！闭f(shuō)完，就噔噔噔地下樓走了。大將十削、肖地關(guān)上門(mén)，下樓，跟在父親身后，他想看看父親到底是做什么的。

七拐八拐，大將跟隨父親來(lái)到了徐州冷庫(kù)。那兒聚集著十多個(gè)跟父親差不多的人，有的推著推車(chē)，有的拿著扁擔(dān)。大將看到父親從門(mén)衛(wèi)那里推出了自己的手推車(chē)。正在這時(shí)，一輛滿(mǎn)載著海鮮的大貨車(chē)駛?cè)氪笤?，父親和大伙一起，跟在車(chē)后涌了進(jìn)去。幾分鐘后，大將看到了父親。父親彎著腰扛著大大的紙箱，走幾步，停一下，用系在手腕處的毛巾擦擦額頭上的汗，再前行幾步，把背上的紙箱放到手推車(chē)上，接著又奔向大貨車(chē)，幾分鐘后，又彎著腰扛來(lái)一個(gè)紙箱。如此反復(fù)七次之后，父親推著那輛車(chē)向冷庫(kù)走去，他的雙腿繃得緊緊的，幾十米外的大將甚至能看到父親腿上的青筋。

原來(lái)父親賺的是血汗錢(qián)！大將恫悵不已。他向門(mén)衛(wèi)打聽(tīng)，搬一次貨，能有多少錢(qián)7門(mén)衛(wèi)告訴他，五毛錢(qián)一箱貨。大將在心里算了一下，父親一次運(yùn)了七箱，賺三塊五毛錢(qián)。

大將當(dāng)天下午就回了家。他不再想著上網(wǎng)了，他的眼前總是晃動(dòng)著父親暴著青筋的腿。他算了算，自己在網(wǎng)吧浪費(fèi)了父親多少血汗錢(qián)。

返校的時(shí)候，父親又從銀行里取出厚厚的一疊錢(qián)，數(shù)了又?jǐn)?shù)，交給大將。大將數(shù)了一下，說(shuō)：“這學(xué)期時(shí)間短，有2000元就夠了?！比缓?，把錢(qián)退回一半給他。這一天，大將下決心做個(gè)好兒子，做個(gè)好學(xué)生。

但是，他的這種想法，很快成為過(guò)眼云煙。當(dāng)那些舊日的玩伴又吆喝著去網(wǎng)Ⅱ巴，當(dāng)他有意無(wú)意地看到游戲圖案，他的內(nèi)心總是有些躁動(dòng)。一天，他又一次走進(jìn)了網(wǎng)吧。

國(guó)慶節(jié)的時(shí)候，室友們組織去K歌。他從家里帶來(lái)的2000塊錢(qián)，十月底就沒(méi)有了。大將給媽媽打電話，說(shuō)前段時(shí)間生了一場(chǎng)病，帶來(lái)的錢(qián)花完了。

三天后的下午，西安突然降溫，正在宿舍里和同學(xué)打牌的大將接到電話，說(shuō)校門(mén)口有人找他。大將跑到校門(mén)口，看到了父親。50多歲的父親，看上去像個(gè)70歲的老人，老態(tài)龍鐘，一臉的疲憊。父親身上還背著一床棉絮。大將把父親帶到校園里，小聲問(wèn)他：“你怎么來(lái)了？我給媽媽留了賬號(hào)，你只要把錢(qián)打到那個(gè)卡上就行了。你跑這么遠(yuǎn)，還背著這個(gè)東西，既辛苦，又浪費(fèi)錢(qián)?！?/p>

父親討好地對(duì)他笑著，說(shuō)：“你媽媽說(shuō)你前段時(shí)間病了，現(xiàn)在怎么樣了？你要吃好點(diǎn)，照顧好自己。你不用擔(dān)心生活費(fèi)，只要你能吃出好身體，學(xué)出好成績(jī)，就是再多的生活費(fèi)，你爸爸也掏得起。天冷了，這是你媽媽用自己種的棉花給你做的棉絮?！贝髮肃橹f(shuō)：“病已經(jīng)……好了……”

在回教學(xué)樓的路上，父親說(shuō)：“看到你好好的，我也就放心了。把生活費(fèi)給你，我就回去，不影響你?！贝髮⒔舆^(guò)父親遞過(guò)來(lái)的錢(qián)，正想說(shuō)帶父親到學(xué)校的招待所住，父親又說(shuō)了：“再有兩個(gè)月就放寒假了吧？我這次給你帶了3 000塊錢(qián)，你剛生完病，要吃好點(diǎn)，把身子養(yǎng)壯點(diǎn)，這樣才能有精力上好學(xué)?！备赣H止住腳步，說(shuō)：“你回去吧！”

大將知道父親的脾氣，就不再說(shuō)什么。他走出不遠(yuǎn)，回頭的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)父親還站在原地，朝他揮手。他想起讀高中的時(shí)候，每次父親送他去縣城的學(xué)校，都是這個(gè)場(chǎng)景。淚水溢滿(mǎn)了他的眼眶。

干癟了許久的錢(qián)包終于鼓了起來(lái)，一周未玩的游戲又在呼喚大將。晚飯過(guò)后，大將又去了校外的網(wǎng)Ⅱ巴。五個(gè)小時(shí)后，大將要回宿舍了。和往常一樣，他又來(lái)到了校外的一棵大榕樹(shù)下，從那兒翻墻進(jìn)校。

就在他剛翻上墻頭的那一刻，他的心一下子疼了起來(lái)！昏黃的路燈下，父親緊緊地靠著那個(gè)墻角，身下墊著不知從哪里撿來(lái)的破紙箱。此刻，他正把身上的棉衣裹了又裹，而自己高中時(shí)圍的舊圍巾，緊緊地纏在他頭上。

回憶起這里，大將忍不住放聲大哭起來(lái)。那次，父親聽(tīng)說(shuō)大將病了，不顧一切地要來(lái)看他。由于買(mǎi)不到硬座，又舍不得買(mǎi)硬臥，父親站了20多個(gè)小時(shí)來(lái)到西安。為了省下住宿的錢(qián)，父親在學(xué)校的墻角蹲了一夜。大將知道，當(dāng)時(shí)即使叫醒父親，父親也會(huì)堅(jiān)持在那里。后來(lái)，大將悄悄地回了宿舍，可他的心卻一直疼著，想到父親裹緊衣服的動(dòng)作，他就心疼。他連夜把所有關(guān)于游戲的賬號(hào)全部刪掉了。

從那以后，大將再也沒(méi)有進(jìn)過(guò)網(wǎng)吧，再也不浪費(fèi)一分錢(qián)。從那一天起，大將開(kāi)始使用記賬本，開(kāi)始把以前落下的學(xué)業(yè)一點(diǎn)點(diǎn)補(bǔ)回來(lái)。

大將以前一直以為是父親命不好，沒(méi)有享受生活的福氣。經(jīng)過(guò)那件事，大將才知道，不是父親沒(méi)有福氣，而是他習(xí)慣了把一切享受給予他兒子。

大將的父親于去年春天去世了。他的父親是許多貧困父親的縮影，滿(mǎn)懷深沉而又無(wú)私的愛(ài)。所幸的是，大將看到了墻角的父親。事實(shí)上，還有很多孩子想不到，也看不到墻角有愛(ài)。