尋找與皈依的詩性歷程
——讀鄒聯(lián)安的長詩《逃亡者》

吳投文

(湖南科技大學(xué) 人文與傳播學(xué)院，湖南 湘潭 411201)

尋找與皈依的詩性歷程
——讀鄒聯(lián)安的長詩《逃亡者》

吳投文

(湖南科技大學(xué) 人文與傳播學(xué)院，湖南 湘潭 411201)

鄒聯(lián)安的長詩《逃亡者》篇幅浩大，達(dá)四千余行，在近年來的詩壇上并不多見。作品的主題內(nèi)涵具有多重指向，關(guān)乎靈魂、愛情與尋找，在表層的齷齪現(xiàn)實(shí)與詩性存在的對抗性結(jié)構(gòu)中，隱含著一個(gè)逃亡與尋找的深層精神歷險(xiǎn)結(jié)構(gòu)。逃亡的過程在世俗層面上是退卻與逃遁，在精神層面上卻是尋找與皈依。長詩看不出作者刻意經(jīng)營與雕琢的痕跡，情緒作為一氣貫通的主線，顯示出結(jié)構(gòu)上的別致。長詩的語言介乎傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，有堅(jiān)硬的質(zhì)地和飽滿的張力，使長詩在整體節(jié)奏上與作者內(nèi)心的情緒圓融一致。

鄒聯(lián)安；《逃亡者》；逃亡；皈依

在文學(xué)史研究中，長詩似乎向來是一個(gè)模糊的概念，缺乏清晰的邊界，到底篇幅多長才算長詩，或者長詩在內(nèi)涵與結(jié)構(gòu)上到底有哪些特殊要求，恐怕很難達(dá)成共識，因此，杰出長詩的文學(xué)史地位也往往曖昧不明，不能在文學(xué)史格局中作為一個(gè)獨(dú)立的類型來進(jìn)行研究，或者簡單地把長詩與敘事詩等同起來，認(rèn)為長詩不過是敘事詩的專利，這樣，長詩的內(nèi)在規(guī)定性就無從顯示出來。這種對于長詩的誤解，使長詩研究與評論在文學(xué)史研究中始終不能受到應(yīng)有的重視。但長詩創(chuàng)作又是一個(gè)值得注意的現(xiàn)象，在中國近百年的新詩史上，長詩創(chuàng)作可謂層出不窮，其中不乏厚重闊大的長詩杰作。著名詩評家葉櫓先生指出，“一個(gè)國家，一個(gè)民族，如果始終不能出現(xiàn)能夠抒寫杰出偉大的長篇詩歌的大手筆，必定是這個(gè)國家和民族的一種缺憾和悲哀?！盵1]確實(shí)，長詩能夠在一定程度上代表一個(gè)民族、一個(gè)時(shí)代的精神高度，這也是有雄心的詩人殫精竭慮進(jìn)行長詩創(chuàng)作的一個(gè)重要原因。在詩歌嚴(yán)重邊緣化的當(dāng)下文學(xué)格局中，我們更有理由期待長詩的出現(xiàn)。

詩人鄒聯(lián)安先生的《逃亡者》就是在這種期待中出現(xiàn)的一部抒情長卷，全詩篇幅浩大，達(dá)四千余行，在近年來的詩壇上并不多見。長詩《逃亡者》在多家雜志、文學(xué)網(wǎng)站發(fā)表后引起強(qiáng)烈反響。著名詩歌評論家李元洛認(rèn)為，鄒聯(lián)安的長詩《逃亡者》有嚴(yán)肅的主題，激越的詩情，繽紛的意象，有欲掣鯨魚碧海中的膽識，也有抒情長詩所應(yīng)具有的恢弘的氣魄。[2]作者窮數(shù)年之功五易其稿的這部長詩，是對其創(chuàng)作的一次整體性提升，在其20余年的創(chuàng)作生涯中具有重要意義。作品的主題內(nèi)涵具有多重指向，關(guān)乎靈魂、愛情與尋找，在表層的齷齪現(xiàn)實(shí)與詩性存在的對抗性結(jié)構(gòu)中，隱含著一個(gè)逃亡與尋找的深層精神歷險(xiǎn)結(jié)構(gòu)。逃亡的過程在世俗層面上是退卻與逃遁，在精神層面上卻是尋找與皈依，不僅作者在逃亡之中，而且每一個(gè)人都在逃亡之中，逃離異化的物質(zhì)世界，逃離虛妄的精神形式：

誰在愛情的天堂歌吟

誰在酒吧斗毆

誰在搖椅上

閱讀往事的苦難

誰在夢中

玩味激烈的心律

誰在為誰清洗腳氣

誰在窺探他人隱私

誰在知情的背后

誰為死去的影子

高談闊論

誰為目的垂涎三丈？！

……

逃亡者赤裸著身子

在泥濘中狂奔

在歷史的原野里

生死逃亡

另一方面，這種逃亡又是皈依與拯救，逃亡的過程即是尋找的過程，對于精神家園的向往，對于純粹詩性存在的追尋，使鄒聯(lián)安這部長詩顯露出一種深沉的對于人類命運(yùn)與前景的憂思，也使這部長詩的基本價(jià)值取向顯露出一種超越世俗層面而指向混沌與無限的開放性眼光：

當(dāng)我們

即將抵達(dá)天堂的時(shí)候

天堂的大門

已套上沉重的鎖鏈

不堪回首。我看到

煉獄閃爍著

寒劍的光芒

不過，鄒聯(lián)安筆下的逃亡者這一詩性形象總還顯得有些模糊，缺少作為一個(gè)思想者所具有的方向感和與世俗搏斗而孤注一擲的決絕意識，因而逃亡者始終流浪在逃亡的路上，他痛苦而充實(shí)，同時(shí)又感到隱隱的空虛，他享受到戰(zhàn)斗的快樂，但又四顧茫然，他的逃亡是一種沒有歸宿的逃亡，因此，逃亡者同時(shí)是一個(gè)迷惘者，這是一個(gè)時(shí)代的精神表征。這是作者的發(fā)現(xiàn)，也是作者的困惑，顯示出作者直面現(xiàn)實(shí)的思想穿透力，卻也顯露出作者思想上的迷惘，他終究不能為逃亡者指出一條道路來，不能為逃亡者安置一個(gè)家園式的精神歸所。

逃亡在現(xiàn)代作家的創(chuàng)作中是一個(gè)經(jīng)常性主題，魯迅的《野草》是作家從茫然到清醒的逃亡，又因過于清醒反而迷失于虛無中，把一種大的哀痛留給讀者而顯示出思想的深刻與銳利，也顯露出作家面對現(xiàn)實(shí)難以掩抑的沉痛與矛盾心態(tài)；沈從文的《邊城》是作家放逐自我的精神逃亡，出走故鄉(xiāng)湘西固然是一種逃亡，處身都市而又在精神上退回湘西，潛心建構(gòu)文學(xué)的“湘西世界”，同樣是一種逃亡，邊城不過是沈從文心造的幻影，他把現(xiàn)實(shí)中感受到的悲哀與沉痛用微笑掩抑起來，把一種似乎愉快的心情涂抹在一片桃花源式的風(fēng)景中，而他自己則隱遁在一個(gè)審美的烏托邦中；錢鐘書的《圍城》所揭示的現(xiàn)代人的生存悲劇與精神困境，同樣是一個(gè)逃亡的主題，不管是城堡中的人，還是城堡外的人，其實(shí)都處于精神上的漂泊狀態(tài)，而且由于人性固有的弱點(diǎn)，每一個(gè)人的內(nèi)心就是一個(gè)封閉的城堡，不僅他人很難進(jìn)入，其實(shí)自己也難以進(jìn)入。因此，從本質(zhì)上說，每一個(gè)人都是一個(gè)孤立的城堡，不僅與他人難以取得溝通，也往往游離于自己的內(nèi)心。這樣，人就成為自己的地獄，無法找到真正的精神歸宿，只能永遠(yuǎn)流浪在逃亡的路上，或者在進(jìn)退之間游移。

由于現(xiàn)代社會普遍面臨的精神危機(jī)，逃亡對許多作家來說，幾乎是一種宿命式的選擇，尤其是在社會文化的轉(zhuǎn)型時(shí)期，原有的道德價(jià)值體系和文化范型已經(jīng)崩潰，新的道德價(jià)值體系和文化范型尚未確立起來，普遍的社會情緒是無所適從或反顧傳統(tǒng)，在這種精神背景下，逃亡對一些有思想深度的作家來說，就成為一種無可選擇的選擇。鄒聯(lián)安從自己的全部生命體驗(yàn)出發(fā)，在《逃亡者》四千余行的長卷中，以筆為旗，悲憫墮落的生活，呼喚清潔的精神，作品中始終回蕩著一個(gè)沉重與迷惘的聲音：人類靈魂的棲息地到底在哪里？這種聲音顯然并不僅僅代表鄒聯(lián)安個(gè)人的焦慮，而且代表一個(gè)時(shí)代的焦慮，從中可以發(fā)現(xiàn)詩人對于人類命運(yùn)的緊張思考。他筆下的逃亡者是時(shí)代情緒的一個(gè)總體象征，在這一詩性形象身上匯聚著時(shí)代的普遍精神癥結(jié)，世界在作者的筆下呈現(xiàn)出一幅精神的世紀(jì)末圖景：

有人喊叫

有人哭泣

有人咬磨嘴唇

有人撕扭肉體

在怪異的聲音里

我無法辨析

哪種聲音

發(fā)自愛情的喉管

空洞、絕望、夢囈、疼痛與饑餓，幾乎纏繞在時(shí)代的每一根神經(jīng)上，成為時(shí)代病的典型癥狀，而靈魂、理想、愛情、信仰與新生是醫(yī)治時(shí)代病唯一有效的藥方，因此成為時(shí)代的普遍精神渴求，對于時(shí)代病相的鞭笞和對于理想品格的張揚(yáng)，以及錯雜在一起所形成的矛盾與彷徨心態(tài)，使鄒聯(lián)安的這部長詩顯示出復(fù)雜的意蘊(yùn)，對于了解這一時(shí)代的精神狀況，具有深刻的啟示意義。

作為一部長詩，《逃亡者》包含著許多成功的元素，是近年來長詩創(chuàng)作的可喜收獲。由于作者此前已出版過詩集《流浪的情歌》《愛的疼痛》和散文集《鄉(xiāng)情悠悠》，已經(jīng)具有相當(dāng)豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和駕馭復(fù)雜主題的思想能力，但真正喚醒其全部生命體驗(yàn)并表現(xiàn)出個(gè)人獨(dú)特性的創(chuàng)作，還是這部嘔心瀝血的長詩。他是用全部生命來創(chuàng)作這部長詩的，在如此浩大的篇幅中，看不出刻意經(jīng)營與雕琢的痕跡，情緒作為一氣貫通的主線，顯示出結(jié)構(gòu)上的別致，全詩如江河奔流直下，具有雄渾浩蕩的氣勢，在四千余行的抒情詠嘆中，將個(gè)人的心史與普遍的時(shí)代情緒化合為一個(gè)具有高度概括性的詩性形象，從對于時(shí)代本質(zhì)的揭示中，裸露出一個(gè)深沉的思想者形象，這使長詩在個(gè)人的世界之外，還有一個(gè)更大的世界，從中可以發(fā)現(xiàn)作者值得稱許的藝術(shù)抱負(fù)。同時(shí)，這種以情緒作為主線的結(jié)構(gòu)方式，盡管有一個(gè)逃亡與尋找的象征性構(gòu)架作為支撐，但由于沒有基本的情節(jié)框架這種顯性敘事標(biāo)志，讀者可能一時(shí)難以理清思想的脈絡(luò)和情緒的推進(jìn)，這是作者應(yīng)該注意的地方。長詩的語言介乎傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間，有堅(jiān)硬的質(zhì)地和飽滿的張力，鋪排性句式的巧妙安排、反復(fù)手法的自如運(yùn)用、文字上的精心推敲，使長詩在整體節(jié)奏上與作者內(nèi)心的情緒圓融一致，在跌宕流轉(zhuǎn)的旋律中，凸顯出詩人對于時(shí)代變動的深長憂思。作者的憂郁氣質(zhì)使文字的底色似乎顯得有些冷淡，然而又由于詩人性格另一面的豪放，文字中又燃燒著火一樣的激情，因而長詩的整個(gè)基調(diào)是沉郁悲慨、蒼涼渾厚，使人感受到一種震撼人心的美學(xué)力量。長詩在對現(xiàn)代詩歌藝術(shù)技巧的運(yùn)用方面，也表現(xiàn)出作者獨(dú)到的藝術(shù)匠心，諸如象征、意識流、通感、變形、意象疊加、佯謬等現(xiàn)代詩歌藝術(shù)技巧，在作者別具匠心的驅(qū)遣下，不僅能精微地勾畫出自己復(fù)雜的內(nèi)心圖景，而且能精確地從對于人生世相近乎雕刻般的描畫中，達(dá)到對時(shí)代精神的整體把握。詩人將一顆心置于高處，但卻無法抵抗生活本身的庸俗，他將自己的逃亡轉(zhuǎn)化為一個(gè)具有廣闊精神背景的寓言式象征，對于自身命運(yùn)的嚴(yán)酷審視和對于人類命運(yùn)的深情關(guān)愛如水乳交融在一起，使《逃亡者》成為一部具有豐富象征性的作品。

《逃亡者》中彌漫著一種憂郁的氣息，這和鄒聯(lián)安的整體創(chuàng)作是一致。鄒聯(lián)安性格豪放，在他的詩歌中卻浸透一種憂郁的情愫。這種憂郁似乎是揮發(fā)性的，彌漫在文字的皺褶間。這與鄒聯(lián)安的日常形象似乎有比較大的反差，實(shí)際上卻是鄒聯(lián)安對自己的祛蔽。面對喧囂的現(xiàn)實(shí)世界，他的心境是并不寧靜的。人們每一天換上一副新的面孔，似乎在舞臺的燈光下閃回，來不及辨認(rèn)別人，也來不及辨認(rèn)自己。一切都變得非常陌生，荒誕被刻意強(qiáng)化，變成面罩戴在人們的臉上。這些在《逃亡者》中表現(xiàn)出來，就是荒誕的變形和變異以及由此帶來的悲憤的力量。從表面上看，鄒聯(lián)安是一個(gè)激情型的詩人，但在他的激情后面有一種冷卻后的憂郁，因此，在鄒聯(lián)安的詩中，經(jīng)常有兩種相反的東西統(tǒng)一在一起，它是火焰，但在瞬間熄滅；火焰的灰燼在瞬間被風(fēng)揚(yáng)起，耗盡最后的熱量，陷入生命幽暗的潰散狀態(tài)；它是激情的魅力，卻在冷卻后化為憂郁的荒涼；在荒涼中有一聲滯澀的嘆息，又在瞬間沉寂。鄒聯(lián)安的性格反映在他的詩歌中，是有一個(gè)完整的自我形象的，他性格中的兩極沖突是自我形象的不同側(cè)面，他的熱烈和憂郁對他來說不是水與火的關(guān)系，而是火與火的灰燼的關(guān)系。對一個(gè)詩人來說，寫作不是唯一的行為，但卻是至關(guān)重要的行為。一個(gè)詩人在寫作中如臨險(xiǎn)境，因?yàn)樗窃诨鹬形璧?，然后化為火焰的灰燼。《逃亡者》是一首充滿激情的長詩，但在激情的后面也有很深的憂郁，這是從詩人的性格中生長出來的一種美學(xué)特質(zhì)。長詩中的逃亡者有一個(gè)化身，他的面孔是我們非常熟悉的，但我們卻叫不出他的名字，也許他的名字就是每一個(gè)人的名字。他的逃亡并不是逃避，因?yàn)樗奶油鲭x我們越來越近，他的毛孔印在我們面前的白紙上，清晰可見，似乎血流奔涌。《逃亡者》的創(chuàng)作對鄒聯(lián)安來說，可能意味著一種解脫，就像長詩中所暗示的，他本身也是一個(gè)逃亡者。

從世俗的眼光來看，鄒聯(lián)安是一個(gè)官員，級別也不算很低，如果他處心積慮地往上走，大概也是一個(gè)很風(fēng)光的人物。他跌落在詩歌里，悲觀一點(diǎn)地說，這可能是命數(shù)決定的，實(shí)際上卻是一個(gè)詩人的自主選擇，他需要在詩歌中寄托自己的情懷。詩人是這個(gè)時(shí)代的失敗者，人們有時(shí)用意味深長的眼光打量著他們，目光里有一種銳利的東西，似乎能像刀一樣切割他們。我想，安于這樣的命運(yùn)，詩人大概沒有別的選擇。在鄒聯(lián)安的詩歌中，他顯然對詩人在這個(gè)時(shí)代的失敗有一種清醒的自覺。我和他相識已久，是在十年前的一次會議上認(rèn)識他的。記得那時(shí)他那種特別的湘西漢子的瀟灑使我非常羨慕，他那種很陽光很堅(jiān)定的男性美，是很容易讓女性怦然心動的。我是個(gè)非常拘謹(jǐn)?shù)娜?，但那次相見我們竟然一見如故，這確實(shí)出乎我的意料。鄒聯(lián)安倒是有一個(gè)解釋，他說我倆的性格看起來差異甚大，但我們在骨子里還是有某種相同的氣質(zhì)。這種近乎八卦的說法，我覺得并不奇怪，卻又暗自心驚，覺得其中隱藏著一份命運(yùn)的秘密。在他的詩中經(jīng)常出現(xiàn)骨頭的意象，甚至聽得見骨頭敲打的聲音，這顯示出鄒聯(lián)安詩歌粗糲的一面。鄒聯(lián)安詩歌的另一面卻是一個(gè)男人內(nèi)心深處的柔情，愛情詩在他的創(chuàng)作中占有不小的比重，是那樣的柔婉深情，這真使我自嘆弗如。我有一次開玩笑地問過他寫愛情詩的秘訣，他笑而不語，顯得高深莫測。其實(shí)，他的愛情詩不過是至情至性的抒發(fā)而已，他的心中有愛，發(fā)而為詩，這是自然而然的事情。往深一層看，一個(gè)詩人的浪漫情愫需要一個(gè)借口，一個(gè)詩人的內(nèi)心痛苦需要掩飾，一個(gè)詩人的現(xiàn)實(shí)缺憾需要補(bǔ)償，這些都是愛情詩寫作的內(nèi)在動因，也許兼而有之，但與年齡似乎無關(guān)。如果非要對一首愛情詩進(jìn)行追根究底的索隱，那不僅是荒唐的，而且是無知的。實(shí)際上，在《逃亡者》中，對愛情的詠嘆也是一個(gè)亮點(diǎn)，這大概可以看做是鄒聯(lián)安對自己創(chuàng)作的一次拓展。

詩歌創(chuàng)作是寂寞的事業(yè)，長詩創(chuàng)作尤其如此，往往需要多年磨一劍，在深厚的生活蘊(yùn)積與長期的藝術(shù)積累之外，還需要有對時(shí)代的敏銳觀察和深刻的思想概括力，這也許是長詩創(chuàng)作不易成功的原因。但在一個(gè)時(shí)代和民族的整體文化構(gòu)成中，長詩由于其巨大的思想包容量與概括力，往往代表民族文化性格的一個(gè)重要方面，因此，即使文學(xué)被時(shí)代的大力不斷擠向邊緣化的位置，也沒有任何理由輕視和放棄長詩的創(chuàng)作。畢竟，杰出長詩是一個(gè)民族心史的化石，記錄一個(gè)民族心靈深處無法用其他方式言說的隱秘。另一方面，一個(gè)缺乏苦難和包容性的民族，不可能產(chǎn)生屬于本民族的偉大長詩，一個(gè)缺乏創(chuàng)作個(gè)性的詩人，也不可能創(chuàng)作出真正意義上的長詩。中國新詩發(fā)展近百年的道路表明，我們民族的現(xiàn)代詩歌藝術(shù)在不斷走向成熟，也并不缺少杰出的長詩歌者，不過，與我們民族自近代以來所經(jīng)歷的滄桑巨痛相比，我們民族的新詩藝術(shù)還應(yīng)該有更大的作為，這也是我們呼喚長詩創(chuàng)作的一個(gè)理由?！短油稣摺肥青u聯(lián)安先生在長詩創(chuàng)作方面的一個(gè)可貴嘗試，其價(jià)值與意義也在這里表現(xiàn)出來，盡管長詩還存在著一些不完善之處，相信仍會得到讀者的喜愛。

[1] 葉 櫓.呼喚長詩杰作[M]//洛夫.百年華語詩壇十二家.北京:臺海出版社,2003:1.

[2] 李元洛.欲挈鯨魚碧海中：讀鄒聯(lián)安長詩《逃亡者》[M]//吳廣平.終極救贖：鄒聯(lián)安詩歌解讀.北京:中國文聯(lián)出版社,2013:5-6.

責(zé)任編輯：黃聲波

Poetic Course of Searching and Converting：Reading Zou Lian’an’s Long PoemTheFugitive

WU Touwen

(School of Humanities and Communication, Hunan University of Science and Technology,Xiangtan, Hunan, 411201 China)

TheFugitiveis a long poem written by Zou Lian’an with the length of roughly four thousand lines, which is rare in recent poetry.TheFugitivecontains multiple themes such as soul, love and search. There is a deep spiritual adventure structure of fugitive and searching under the opposite structure of superficial dirty in reality and poetic existence. The process of escaping is retreat and escape from the secular perspective while, as regards the spirit, is searching and converting. The poem, taking emotion as the main line, has no deliberate traces of modifying and polishing, and shows its unique structure. The language of poem is between traditional and modern, both strong and vigorous, which ensures the harmony between overall rhythm and inner emotion of the poet.

Zou Lian’an；TheFugitive; escaping; conversion

10.3969/j.issn.1674-117X.2017.01.006

2016-10-08

湖南省社科基金項(xiàng)目“中國新詩文化的多維透視與實(shí)踐意義”(13YBA151)

吳投文(1968-)，男，湖南郴州人，湖南科技大學(xué)教授，研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I207.2

A

1674-117X(2017)01-0028-04