賀俊立
我總以為父親早已把故鄉(xiāng)遺忘了,離開故鄉(xiāng)四十多年,從未回去過,也從不在我們這些孩子面前提起。他難道真的把故鄉(xiāng)遺忘了嗎?
父親兄弟姐妹七個(gè),家里的日子過得十分艱難,盡管教書先生一再請求,才上小學(xué)三年的父親還是哭著離開學(xué)校?;氐郊?,父親對我爺說:“我不想上學(xué)了,我想去東北,掙些錢好供弟弟妹妹上學(xué)?!睜敽湍唐鋵?shí)早就合計(jì)過要送一個(gè)孩子去東北,但讓我大伯和我父親誰去,爺和奶卻總也開不了口。我奶從鄰居家借來了2斤面,為父親做了面條,奶為父親盛了滿滿一大碗,父親見弟弟妹妹端著盛滿面湯的碗眼巴巴地看著自己,他把碗中的面條夾到弟弟妹妹的碗中。吃過晚飯,父親獨(dú)自站在院里,頭頂一輪皎月。“明天就是八月十五了,過了十五再走吧?!辈恢裁磿r(shí)候爺站在父親的身后,聲音傷感地說:“孩子,委屈你了?!备赣H沒有言語,只是望著天上的明月。第二天,父親上路了,全家人都去送他,奶奶禁不住哭起來。“哭什么!娃兒也不是不回來了?!睜敽浅獾?。然而父親看到爺?shù)碾p眼也濕潤了。父親走了,他不敢回頭,腳步堅(jiān)決,心卻沉重,他淚眼迷蒙地看著家鄉(xiāng)的田野、樹在眼前閃過。
衛(wèi)生所里的人誰也沒有說話,看著我的父親哭泣,誰能去責(zé)怪一個(gè)17歲的孩子想家呢?
不久,生產(chǎn)隊(duì)里有幾個(gè)支邊青年因?yàn)槭懿涣丝嗪拖爰叶x開,回到了老家,有人去找父親一起走,但父親拒絕了。
父親到北大荒的第四年,奶奶便去世了,奶奶去世前最后一刻,仍念叨著父親的乳名。那時(shí)隊(duì)里組織一個(gè)開荒隊(duì)要進(jìn)新的開荒點(diǎn),父親是懷揣著老家發(fā)來的加急電報(bào)去的。開荒結(jié)束父親被評為先進(jìn),當(dāng)他胸戴紅花站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上時(shí),眼里含著淚。
我奶去世后的第二年我爺也去世了,爺臨合眼前拉住大伯的手一再叮囑:“你們兄妹七個(gè)只有老二在東北,將來你們一定要幫他搬回老家?!睜斦f這些話時(shí),雙眼含滿淚水。
大伯一直在盡力完成我爺?shù)倪z囑,幾年前他為我們辦理好回老家工作的手續(xù)。那天,我把事情對父親說了,父親半晌才說:“這里不是挺好的嗎?為啥非要走?”
我無言,那一刻,我從父親的雙眼中讀懂了父親的心。北大荒這塊土地已把他緊緊地系住,在這里有他人生的傷心地,但更有人生的輝煌。父親兩次被評為農(nóng)墾總局勞動(dòng)模范,多種獎(jiǎng)勵(lì)證書厚厚的一摞,這些都被父親仔細(xì)珍藏起來了。
今年春節(jié),我為父親掛通了老家的電話,那邊傳來四叔濃重的山東話,那一刻父親握話筒的手在顫抖,這是他四十多年中第一次聽到親人的鄉(xiāng)音。四叔告訴父親老家現(xiàn)在挺好的,父親此時(shí)無話可說,只是一個(gè)勁兒地嗯嗯答著。電話掛斷,父親眼里有淚,繼而涌了出來。
父親從來沒有把故鄉(xiāng)遺忘,故鄉(xiāng)在他的心底深藏著,雖然他從來不曾說起,但鄉(xiāng)情卻始終是那樣的濃。
責(zé)任編輯:黃艷秋