忘了初心的“中國(guó)好人”

林達(dá)

曾經(jīng)的“風(fēng)云人物”

主政一方的范光林，外在形象一直是很光鮮的。案發(fā)前，他被許多人認(rèn)為是鳳臺(tái)縣的能人、強(qiáng)人和名人，是有魄力能干事的基層領(lǐng)導(dǎo)。在城關(guān)鎮(zhèn)，范光林以“敢想敢干”聞名，不少工作具有創(chuàng)新性和挑戰(zhàn)性。擔(dān)任鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)主要領(lǐng)導(dǎo)后，由范光林親自安排，每半個(gè)月都有一份印刷精美、編排精心、內(nèi)容精細(xì)的刊物《活力開發(fā)區(qū)》送至上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)案頭，成為他宣傳個(gè)人政績(jī)的“名片”。他還曾分兩次向紀(jì)委廉政賬戶繳納了9萬(wàn)元，以示其律己之嚴(yán)。

2012年2月，時(shí)任城關(guān)鎮(zhèn)黨委書記的范光林入選“‘敬業(yè)奉獻(xiàn)類中國(guó)好人榜”，是安徽省唯一獲此殊榮的鄉(xiāng)鎮(zhèn)干部。此后，范光林到處巡回演講，一度成為安徽省的“風(fēng)云人物”。

然而現(xiàn)在，范光林極不愿意提起“中國(guó)好人”這個(gè)榮譽(yù)，這個(gè)曾經(jīng)的光鮮形象讓他變得尷尬無(wú)比。

“雙面人”侵吞公款利令智昏

范光林是個(gè)典型的雙面人物，臺(tái)面上大力宣揚(yáng)政績(jī)，私底下卻利用一切機(jī)會(huì)隱藏?fù)棋X的“大手筆”。在范光林辦公室的個(gè)人保險(xiǎn)箱里，紀(jì)委查獲了五張用不同身份證辦理的銀行卡，這些是他存入、轉(zhuǎn)移、消費(fèi)贓款的“利器”。范光林刻意包裝形象的目的只有一個(gè)，就是為自己的不法行為尋求“護(hù)身符”和心理安慰。貪腐愈烈，粉飾愈狂。

2015年春節(jié)后，安徽省淮南市檢察院接到一封署名為“正義之聲”的舉報(bào)信，信中列舉了范光林很多貪污腐化、欺壓群眾的事例，內(nèi)容詳實(shí)。舉報(bào)信讓檢察院領(lǐng)導(dǎo)深感震驚！范光林頭頂“中國(guó)好人”桂冠，又是安徽政壇名人，是查，還是不查？“涉及腐敗不管是誰(shuí)，都要堅(jiān)決查處！”檢察長(zhǎng)拍案而起。經(jīng)研究，該院決定將線索交由淮南田家庵區(qū)檢察院主辦。2015年3月10日，田家庵區(qū)檢察院對(duì)范光林采取強(qiáng)制措施。4月23日，淮南市檢察院以涉嫌受賄罪對(duì)范光林作出逮捕決定。隨著辦案工作的深入開展，范光林不為人知的一面浮出水面。

這些年，范光林任職的崗位雖然級(jí)別都只是科級(jí)，權(quán)力卻大得很。只是，范光林沒(méi)有把權(quán)力用于為百姓服務(wù)和提升政務(wù)效率上，而是和自身利益完全掛鉤，成為尋租的工具。從城區(qū)下水道建設(shè)、小街小巷維修工程中的虛報(bào)冒領(lǐng)，到征地拆遷大量編造拆遷補(bǔ)償戶的公然侵占，范光林的貪腐可以說(shuō)是雁過(guò)拔毛、錙銖必爭(zhēng)。一路仕途順風(fēng)順?biāo)姆豆饬?，漸漸忘記了自己的苦出身，忘了初心，或者只是把它掛在嘴上作為一種標(biāo)榜，早失去了感恩之心。面對(duì)成績(jī)、榮譽(yù)和權(quán)力，在誘惑面前，范光林整個(gè)人變得飄飄然，用他自己的話說(shuō)：“我成了一個(gè)典型的拜金主義者?！?/p>

起訴書中指控范光林的三起共同貪污犯罪事實(shí)中，第一起發(fā)生在其當(dāng)選“中國(guó)好人”期間。2010年11月至2011年12月期間，范光林利用擔(dān)任鳳臺(tái)縣城關(guān)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)、書記的職務(wù)便利，指使鄭克輝、李孔勝編造虛假工程，以騙取工程款的方式共同貪污公款115.91余萬(wàn)元。最大的一起，發(fā)生在2013年至2014年期間，范光林利用擔(dān)任鳳臺(tái)開發(fā)區(qū)書記、副主任的職務(wù)便利，指使下屬詹同杰、王旭等人，在開發(fā)區(qū)馬崗集拆遷項(xiàng)目、國(guó)際汽車城拆遷項(xiàng)目中以虛列拆遷補(bǔ)償戶、重復(fù)沖賬等方式共同侵吞公款。其中范光林參與侵吞公款150萬(wàn)元，詹同杰參與侵吞公款158.75余萬(wàn)元，王旭參與侵吞公款196.75余萬(wàn)元。

2013年7月至2014年4月，范光林又伙同下屬鄭克輝以虛列維修工程的方式，多次套取公款共70萬(wàn)余元。除了與“伙伴”共同貪污，范光林還指使他人以編造虛假工程的方式套取公款11萬(wàn)余元；以虛列食材費(fèi)用及截留就餐費(fèi)的方式，套取公款45萬(wàn)余元；將個(gè)人消費(fèi)發(fā)票在鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)財(cái)務(wù)報(bào)銷，侵吞公款2萬(wàn)余元。專案組人員驚嘆：范光林對(duì)公款的侵占貪污簡(jiǎn)直肆無(wú)忌憚，瘋狂之極。

從大肆受賄到公開索要

2004年，是范光林貪腐之路的起點(diǎn)。當(dāng)時(shí)他擔(dān)任新集鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)，新集煤礦正在建設(shè)。一些人為了在征地拆遷過(guò)程中得到更大實(shí)惠，紛紛找他幫忙。這些人的非分之想，范光林都通過(guò)“小動(dòng)作”予以滿足。而范也得到不少好處，從一開始的地方特產(chǎn)到手表物品，再到名貴煙酒、購(gòu)物券等。后來(lái)，雖然范光林職務(wù)在變，圍在他身邊一起謀利的人卻一直比較穩(wěn)定，成了范光林信得過(guò)的“伙伴”。

2007年擔(dān)任縣房管局局長(zhǎng)后，受賄開始成為范光林的“常態(tài)”。2009年11月至2012年5月?lián)纬顷P(guān)鎮(zhèn)鎮(zhèn)長(zhǎng)、黨委書記期間，范光林一共受賄255萬(wàn)元。從2012年5月任職鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)到2015年3月案發(fā)這段時(shí)間，范光林的受賄曲線攀上最高點(diǎn)，共計(jì)受賄金額達(dá)386萬(wàn)元。

從一開始的半推半就，發(fā)展到接下來(lái)的假意推辭、多方掩飾，再到后來(lái)的欣然接納，直至露骨索取，范光林的受賄行為逐漸升級(jí)，主觀惡性逐步增強(qiáng)，胃口也越來(lái)越大。受賄方式“進(jìn)化”到最終形態(tài)后，范光林表現(xiàn)得很大膽，常以各種理由向特定人索取現(xiàn)金。比如寫一張白條，打一個(gè)電話給對(duì)方，說(shuō)需要多少數(shù)額的錢，讓其拿過(guò)來(lái)，“直接”得令人咋舌。

鳳臺(tái)縣新興建筑公司的主要業(yè)務(wù)，是通過(guò)和城關(guān)鎮(zhèn)政府聯(lián)系獲得一些基礎(chǔ)設(shè)施維修工程和老城區(qū)改造項(xiàng)目，范光林的“伙伴”之一李孔勝是該公司經(jīng)理。范光林充分利用身為城關(guān)鎮(zhèn)黨委、政府“一把手”的便利，不僅指使李孔勝編造小街小巷維修虛假材料，虛報(bào)冒領(lǐng)財(cái)政資金“上供”給自己，還先后19次以各種理由向李孔勝索要現(xiàn)金共計(jì)176余萬(wàn)元。在范的幫助下，李孔勝承攬到一些小工程，但這些工程賺取的利潤(rùn)幾乎都被范光林榨了個(gè)干凈。案發(fā)后，李孔勝向辦案人員哭訴：“他之前跟我要錢時(shí)答應(yīng)給我城南小區(qū)改造工程，后來(lái)也沒(méi)給我，給了別人。我自己是白忙活甚至倒貼錢，最后還被害得鋃鐺入獄?！?/p>

與李孔勝遭遇相似的人還有很多，如安徽永盛房地產(chǎn)開發(fā)有限公司負(fù)責(zé)人盛某，被范光林要走50萬(wàn)元；某置業(yè)公司負(fù)責(zé)人李某被要走20萬(wàn)元；淮南某房地產(chǎn)開發(fā)有限公司負(fù)責(zé)人賀某，被范光林三次索要錢款共34萬(wàn)元……范光林索賄最大的一筆發(fā)生在2013年8月至2014年1月間，那時(shí)他擔(dān)任鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)書記、副主任。范光林以安排鳳臺(tái)縣某房地產(chǎn)開發(fā)有限公司承建臨時(shí)過(guò)渡房、協(xié)調(diào)要取工程款等各種理由，先后收受或索取某地龍公司法人代表、董事長(zhǎng)蘇某共計(jì)300萬(wàn)元。

沉湎物欲的“病人”

負(fù)責(zé)辦理范光林案件的檢察官說(shuō)，范貪腐起來(lái)“吃相難看”，卻也想著附庸風(fēng)雅。除了現(xiàn)金，范光林還曾收受或索要過(guò)金算盤、金條、玉石掛件、玉雕鏤空花瓶、壽山石、名人字畫等多種貴重物品。

一次，范光林在某洗浴中心消費(fèi)時(shí)遇到李某。李某是鳳臺(tái)縣經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)一家公司的負(fù)責(zé)人，當(dāng)時(shí)他脖子上戴了一串觀音雕像。范光林見了很是喜歡，直接對(duì)李某說(shuō)：“你這項(xiàng)鏈不錯(cuò)，能不能讓我也戴兩天??？”李某心里雖然不愿意，但不敢拒絕，項(xiàng)鏈從此有借無(wú)回。

2013年5月，范光林和安徽某集團(tuán)負(fù)責(zé)人楊某一起去福建考察。在當(dāng)?shù)匾患叶Y品店，范光林看中了一塊壽山石，就對(duì)楊某說(shuō)：這石頭我真想買，可惜身上帶的錢不夠。楊某看了一眼高昂的標(biāo)價(jià)，一時(shí)心疼錢，他沒(méi)有作聲，范光林也暫且作罷。返回鳳臺(tái)后，楊某很快感覺(jué)生意做不順暢，因?yàn)樗墓揪驮诜豆饬止茌牭牡乇P。他當(dāng)然知道癥結(jié)在哪里，只得托人買下那塊石頭，取名“指定能升”，送給了范光林，范欣然笑納。然而，范光林喜歡的其實(shí)并不是石頭本身。案發(fā)后，辦案人員在他家里一個(gè)儲(chǔ)物室的柜子底下找到了那塊石頭，包裝盒上已滿是灰塵。看來(lái)，范光林喜歡的只是那種予取予求的感覺(jué)。

庭審中，范光林不無(wú)悔恨地說(shuō)，自己第一次收到別人送來(lái)的現(xiàn)金時(shí)，心里也非常不安，擔(dān)心到一連幾天睡不好覺(jué)。當(dāng)時(shí)妻子問(wèn)他擔(dān)憂啥事，他悶在心里不說(shuō)。但這第一次之后沒(méi)人知道，更沒(méi)人追責(zé)，長(zhǎng)時(shí)間平安無(wú)事。“幾次侵占公款也是一樣，‘哥們攻守同盟，沒(méi)人知道，便覺(jué)很放心?！比缓蠓豆饬謸棋X慢慢就習(xí)以為常，漸趨麻木了?！白约贺澬木驮絹?lái)越重，再到后來(lái)我開始心里有所期待，到最后就變成有人給我送錢了我也不一定能記住，但要是對(duì)方?jīng)]給我送錢，我會(huì)生氣，認(rèn)為被輕視，就想出法子刁難他?！?/p>

范光林的“胃口”吃大了，一般小錢他都看不上，但對(duì)大力“資助”自己的朋友，范光林也顯得“仗義”。2014年8月4日，范光林伙同鄭克輝用鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)棚戶區(qū)改造資金450萬(wàn)元，為蘇某的地龍公司在鳳臺(tái)徽商銀行貸款400萬(wàn)元提供質(zhì)押。后來(lái)，銀行貸款被地龍公司用于經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，直到2015年1月27日，范光林才安排蘇某歸還400萬(wàn)元貸款。同年2月15日，范光林再次伙同鄭克輝用棚戶區(qū)改造資金2700萬(wàn)元，為地龍公司在銀行貸款2500萬(wàn)元提供質(zhì)押。這筆貸款被地龍公司用于經(jīng)營(yíng)活動(dòng)，至今仍未歸還。蘇某給過(guò)范光林300萬(wàn)元賄款，范光林慷國(guó)家之慨還這個(gè)人情，損害的是棚戶區(qū)群眾的權(quán)益和國(guó)家利益。范光林被檢察機(jī)關(guān)帶走后一連幾個(gè)晚上，鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)政府大門口都有群眾放鞭炮慶祝。

“小官巨貪”面壁鐵窗

2016年7月5日，由淮南市田家庵區(qū)檢察院起訴的范光林涉嫌犯罪一案在淮南市公開開庭審理。開庭當(dāng)天，范光林曾經(jīng)的一些“好哥們”鄭克輝（鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)財(cái)政所原所長(zhǎng)）、王旭（鳳臺(tái)經(jīng)濟(jì)開發(fā)區(qū)建設(shè)辦原副主任）、李孔勝（鳳臺(tái)縣新興建筑工程公司原經(jīng)理）、詹同杰（鳳臺(tái)縣城關(guān)鎮(zhèn)綜治辦維穩(wěn)大隊(duì)原大隊(duì)長(zhǎng)）也一同站到了被告席上。

公訴人在起訴書中指控：被告人范光林身為國(guó)家工作人員，利用職務(wù)上的便利，伙同他人共同侵吞公款336萬(wàn)余元，另個(gè)人侵吞公款59萬(wàn)多元，共計(jì)侵吞公款395萬(wàn)多元，數(shù)額特別巨大；利用職務(wù)上的便利，多次索取、收受多人共計(jì)價(jià)值人民幣670多萬(wàn)元的財(cái)物以及2萬(wàn)美元，并各為其謀取利益；利用職務(wù)上的便利，伙同他人挪用公款共計(jì)3150萬(wàn)元，情節(jié)嚴(yán)重，其行為觸犯了《刑法》之相關(guān)規(guī)定。范光林在貪污及挪用公款的共同犯罪中起主要作用，是主犯；被告人鄭克輝在貪污及挪用公款的共同犯罪中，被告人王旭、詹同杰、李孔勝在貪污的共同犯罪中起次要作用；范光林、鄭克輝分別是一人犯數(shù)罪。

檢察機(jī)關(guān)建議法庭分別以貪污罪、受賄罪、挪用公款罪追究范光林、鄭克輝的刑事責(zé)任，以貪污罪追究王旭、詹同杰、李孔勝的刑事責(zé)任。

被告席上的范光林態(tài)度平靜，只是對(duì)6筆受賄錢款，認(rèn)為“因當(dāng)時(shí)鳳臺(tái)縣反腐力度加大，自己感到緊張，已在案發(fā)前退給相關(guān)人員”，表示不能納入受賄金額之內(nèi)。據(jù)起訴書內(nèi)容，這6筆受賄錢款，均是在其擔(dān)任鳳臺(tái)縣房產(chǎn)管理局局長(zhǎng)職務(wù)時(shí)所收取。一審?fù)彸掷m(xù)到下午5時(shí)許，由于案情重大，法庭擇期宣判。

2016年10月8日，淮南市田家庵區(qū)法院對(duì)民眾高度關(guān)注的“小官大貪”范光林腐敗案作出一審宣判，法院經(jīng)審理全部認(rèn)可公訴機(jī)關(guān)的指控，一審判決范光林犯貪污、受賄、挪用公款罪，數(shù)罪并罰判處有期徒刑19年，并處罰金300萬(wàn)元。

辦案檢察官告訴筆者，導(dǎo)致范光林深陷犯罪泥沼的原因很多，最根本的一條是思想意識(shí)朽壞。范光林辦公室里掛著一幅書法：“既然選擇遠(yuǎn)航，何懼驚濤駭浪。”看似一句很好的勵(lì)志之言，卻被范光林理解為“只求結(jié)果，不問(wèn)手段”，這也許正是范光林的“無(wú)懼冒險(xiǎn)”甚至鋌而走險(xiǎn)的行為指針。每當(dāng)他成為一個(gè)單位的主要領(lǐng)導(dǎo)，就把該單位視為“自留地”，奉行“四個(gè)一”，即“一把手”“一言堂”“一支筆”“一個(gè)人說(shuō)了算”，瘋狂斂權(quán)莫此為甚。扭曲的價(jià)值觀、人生觀，讓他把人民賦予的權(quán)力當(dāng)做撈取金錢的資本，異化為個(gè)人牟私的工具。

編輯：鄭賓 393758162@qq.com