我愿說出其中的親切

姜 樺

我愿說出其中的親切

姜 樺

1986年4期《星星》詩刊發(fā)表的130行的小敘事詩《灘涂，一個(gè)男人和女人》是我在《星星》詩刊發(fā)表的第一首詩。我習(xí)慣上將這首作品說成自己的處女作。即便從那時(shí)候算起到現(xiàn)在，我的詩歌寫作也已經(jīng)超過了30年。作為一名寫作者，我一直生活在蘇北平原東部、靠近大海的這片土地。這里的平原、村莊、田野、河流，那生長(zhǎng)著火紅鹽蒿草的廣袤灘涂，是我的文字之根和詩歌之血。在經(jīng)過20世紀(jì)八、九十年代詩歌黃金時(shí)期之后，2000年的秋天，我曾經(jīng)出版過一本詩集《大地在遠(yuǎn)方》。以這樣的名字為一本詩集命名，我既是想為青春寫作做一個(gè)階段性總結(jié)，也希望能在今后的歲月中為自己的寫作尋找到一個(gè)更加開闊的方向和空間。但這種努力并沒有給寫作帶來太大變化。我的生活仍然在我熟悉多年的土地上繼續(xù)，我的閱讀依舊在這片土地上展開，我的情感依然在這片土地上發(fā)生?；蛟S能夠供奉我的詩歌之神的宮殿就是我生活的故鄉(xiāng)大地，我也因此只能在這片土地上寫作罷。抬頭仰望星空，閃耀著梭羅和普里什文，還有葉賽寧和康·帕烏斯托夫斯基等一代代偉大詩人和作家的名字。

這樣想來，我不僅不再糾結(jié)，倒是更加豁然開朗。我站在故鄉(xiāng)的大地上，感覺到我曾經(jīng)生活的村落就是世界的中心，我腳下的灘涂和蘆葦花海就是詩歌的出發(fā)地。從20世紀(jì)末的最后兩年開始，我的詩歌一步步向著灘涂大地靠近，以至于近20年時(shí)間里，我?guī)缀鮾H僅是在為我生活的地域（灘涂大地）寫作了。進(jìn)入新世紀(jì)十多年來，我先后出版的幾本詩集《灰椋鳥之歌》和《紀(jì)念日》，一直到三年前出版的《黑夜教我守口如瓶》，我寫作的指向更加明確?！都o(jì)念日》剛剛出版的時(shí)候，著名詩評(píng)家葉櫓先生曾經(jīng)說過一段話：“《紀(jì)念日》作為一部詩集，更多地是在為詩人生活的土地‘立傳’?！彼Ｍ袡C(jī)會(huì)能就我的灘涂大地的寫作做一個(gè)專題研究。葉老的這句話讓我充滿感激，他作出的這樣的評(píng)價(jià)也已經(jīng)足夠好。以詩歌為生活和大地、為我生活的濕地灘涂立傳，這確實(shí)是我一直努力的方向。將自己詩歌的根深扎在黃海岸邊的大地，讓自己的一個(gè)個(gè)親人、讓那些無比真摯的情感從這片充滿陽光、月色、白云、星空、樹木、河流、羊群、飛鳥的大地上走過來，并以此構(gòu)成僅僅屬于我的詩歌世界。能夠在這樣一片充滿詩意的大地生活與寫作，我是一個(gè)真正意義上的幸福之人。

植根于一個(gè)相對(duì)偏僻的地域，而能夠?qū)σ粋€(gè)更加廣闊喧囂的世界保持一定的距離，這成為我固執(zhí)堅(jiān)持的習(xí)慣，一種生活和意識(shí)的“守則”。尤其是在四十歲以后，我?guī)缀跻恢辈辉x開過自己生活的故鄉(xiāng)大地，即使有時(shí)不得不出去，最長(zhǎng)也不會(huì)超過一個(gè)星期。他鄉(xiāng)即異鄉(xiāng)，唯一能讓我不覺得孤獨(dú)落寞的似乎只有我生活多年的土地。尤其是近些年，周圍的世界變得更加駁雜喧囂，而我唯一需要做的就是安靜守護(hù)著這片只屬于我一個(gè)人的靈魂凈土。在這里，我關(guān)注著自己心靈隱秘的顫動(dòng)，專心致志地寫著那些久久隱藏在我心底里的大地上的意象，在人們熟悉的大地萬物中，努力發(fā)現(xiàn)并且表達(dá)出心底的詩意，說出我和這片土地的關(guān)系，讓更多的人在我的詩歌中感受到我的精神的生長(zhǎng)。

詩歌的本質(zhì)是抒情。多年來我一直在傳統(tǒng)和現(xiàn)代之間尋找著屬于自己的詩歌精神。相對(duì)于瘋狂的莫名其妙的囈語、廢話，或者個(gè)性張狂的先鋒詩歌來說，我知道我的詩更趨向傳統(tǒng)，但我相信，那種彌漫于詩歌內(nèi)部的真摯和悲憫，一定比任何形式的搞怪更能感動(dòng)讀者，也更加能夠表達(dá)我的內(nèi)心。我從來都不避諱別人說我是一個(gè)抒情詩人——哪怕僅僅只是灘涂大地上的抒情詩人。這個(gè)年代，傳統(tǒng)意義上的優(yōu)秀抒情詩人正變得越來越少。詩人胡弦曾經(jīng)在一段文字中說到：“當(dāng)抒情成為一種被很多詩人遺忘的技藝，在許多人的詩變?yōu)橐环N‘說話’的時(shí)候，姜樺卻一直都保留一個(gè)歌者的本色，并且成為一個(gè)具有新詩傳統(tǒng)性格烙印的優(yōu)秀抒情詩人。”我謹(jǐn)將此看作是一個(gè)優(yōu)秀的詩歌朋友對(duì)我的詩歌寫作誠摯的期待和祝福。謝謝。