亞 楠
山高水長(zhǎng)
亞 楠
其實(shí),在我看來行走就是一種姿態(tài)。當(dāng)遠(yuǎn)方出現(xiàn)的時(shí)候,人們朝著那個(gè)方向眺望,其意義就在于它所承載的歸宿感如此陌生,又如此多變。肉身的行走是有限的,但思想?yún)s可以天馬行空,無(wú)拘無(wú)束。不停地朝前走吧,直到生命終結(jié)。過程多么漫長(zhǎng)呀,那么多得失愛恨、榮辱毀譽(yù)……這樣的過程看似清晰、明亮,甚至可摸可觸。實(shí)際上也并不盡然,許多時(shí)候,皮囊腐朽了,靈魂還在,詩(shī)歌還在——當(dāng)我們進(jìn)入這一狀態(tài)時(shí),便是朝向家園、朝向詩(shī)歌、朝向永恒。試想,有了這樣的認(rèn)識(shí),難道還不能夠增添信心和力量嗎?在這種情況下,人們自然就會(huì)加快腳步,也就不再斤斤計(jì)較眼前的毀譽(yù)、得失。所以,一個(gè)詩(shī)人只要能夠堅(jiān)守內(nèi)心的信仰和理想,他的存在就會(huì)彰顯其意義本身。
或許有人會(huì)說,漫漫人生中,詩(shī)歌對(duì)我們真的如此重要嗎?關(guān)于這個(gè)問題,我的回到是非??隙ǖ摹,F(xiàn)實(shí)生活沉重而又紛繁,各種壓力無(wú)時(shí)無(wú)刻不在脅迫我們,即便能夠走出陰影,那也十分短暫,根本無(wú)法讓自己獲得舒展與安寧。多么渴望走出束縛回到自由之中??!“久在樊籠里,復(fù)得返自然”“采菊東籬下,悠然見南山”——這既是愿望,也是走向歡愉的途徑。因此就不難發(fā)現(xiàn),“詩(shī)意地棲居”對(duì)我們來說,內(nèi)涵豐富,意義深遠(yuǎn)。
在這種情形下,我堅(jiān)守的詩(shī)意就是精神自由,心境恬淡,靈魂溫暖。循著這一思緒,我縱情山水,并在天地間尋找詩(shī)意和靈感。每當(dāng)行走在西域山川大地、草原森林,內(nèi)心總有一種溫暖來自大自然的饋贈(zèng)。多么美呀,溪水潺潺,碧草連天?;ㄓ皳u曳的叢林中,彩蝶飛舞,鳥兒鳴唱如此婉轉(zhuǎn)——正是大地上有了這么多美,才讓我們的“詩(shī)意棲居”有了可能。因而我對(duì)大地充滿了敬畏與感恩。
我詩(shī)歌寫作的時(shí)間也不算短了。漫長(zhǎng)寫作過程中,我所經(jīng)歷的酸甜苦辣,應(yīng)該說都已經(jīng)清晰、或不那么清晰地呈現(xiàn)在我的詩(shī)歌文本里。它們是我內(nèi)心的折痕,也是一種記錄和見證。至少吧,在那空闊而寂寥的歲月,這些詩(shī)曾激勵(lì)過我,溫暖過我。源于熱愛,我對(duì)詩(shī)歌的堅(jiān)守不僅不會(huì)退卻,相反,我會(huì)更加執(zhí)著地持續(xù)下去。就像一只鳥對(duì)山林的眷戀,不論風(fēng)雨雷電,抑或酷暑嚴(yán)寒,他置身其中,歌唱和守望,都是為了等候春天的又一次到來……我想,在這樣的前提下,堅(jiān)守的意義應(yīng)該遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于堅(jiān)守本身。
許多時(shí)候,我都會(huì)意識(shí)到詩(shī)歌道路異常崎嶇、艱難。那里會(huì)出現(xiàn)九曲回環(huán)的困厄——有坎坷,有風(fēng)暴,更有酷暑和嚴(yán)寒。尤其是,一些根本意想不到的逆境,就像黑暗中的困獸,時(shí)刻都有可能把人置于死地。那么,回過頭來嗎?調(diào)轉(zhuǎn)身子,放棄熱愛和追求,去躲進(jìn)溫暖的花園里做那些粉紅色的夢(mèng)?顯然,這與我的理想相悖。我多么希望能夠靜下心來呀,在西域大地上精耕細(xì)作,以蜜蜂般的勤勞換取些微的回報(bào)……這就需要我沉潛到生活底部,用善于發(fā)現(xiàn)的眼,和一顆敏感、善良的心捕捉愛,以及能夠溫暖、照亮生命的詩(shī)神。
為此,我堅(jiān)守詩(shī)歌之所以為詩(shī)歌的本質(zhì)和尊嚴(yán)。我也希望我的詩(shī)歌是屬于西部大地的——那里有芬芳和寧?kù)o,有遼闊和憂傷,也有人生的奧妙與體驗(yàn)。布羅茨基曾說“詩(shī)歌是重構(gòu)的時(shí)間”……在漫長(zhǎng)過程中,人們記憶消退的時(shí)候,時(shí)間卻意外地拉長(zhǎng)了。我想信,這就是詩(shī)歌的魅力所在。當(dāng)然,堅(jiān)守也即意味著,縱然黑暗和苦難降臨,只要靈魂是干凈的,愛就在,希望就在,信仰就在。惟如此,我們的絕望就不至于太深、太凄切、太凌厲。而詩(shī)歌的奧義,也正是在這種情況下得以復(fù)蘇,并以此為基點(diǎn),完成它對(duì)時(shí)間的重構(gòu)。
我不會(huì)簡(jiǎn)單地對(duì)詩(shī)歌作形而上的追溯,但我崇尚簡(jiǎn)單。當(dāng)我日益感受到詩(shī)歌的存在,其實(shí)它已經(jīng)消失了。人類精神活動(dòng)朝向遠(yuǎn)方,也終將朝向他的根——只有那些進(jìn)入神圣與肅穆的詩(shī)人,最后才能夠返回故鄉(xiāng)。因?yàn)?,大地上有眾神的引領(lǐng),美好和善良緩緩升起,偉大的山河就將教會(huì)我們更加自信、自愛、自尊。