□ 文/武 笛
里約奧運(yùn)難民運(yùn)動(dòng)員代表團(tuán)采訪(fǎng)記
□ 文/武 笛
武笛
2016年8月,身為新華社非洲總分社記者的我參加了里約奧運(yùn)會(huì)報(bào)道,這是奧運(yùn)與南美大陸的第一次邂逅。這屆奧運(yùn)會(huì)上,中國(guó)軍團(tuán)全力拼搏,讓世界看到中國(guó)年輕一代的自信灑脫。在巴西,我有幸見(jiàn)證了一些瞬間。這些瞬間展現(xiàn)了競(jìng)技體育的魅力,彰顯了奧林匹克精神,也詮釋了夢(mèng)想的力量。
但是另一群運(yùn)動(dòng)員的夢(mèng)想同樣令人難以忘懷。
在里約奧運(yùn)會(huì)上,有一個(gè)特殊的代表團(tuán),由10名來(lái)自敘利亞、南蘇丹、剛果(金)和埃塞俄比亞的難民運(yùn)動(dòng)員組成。這是歷史上第一次,有運(yùn)動(dòng)員代表全球超過(guò)6000萬(wàn)的難民登上奧運(yùn)的舞臺(tái)。
去里約之前,我在肯尼亞采訪(fǎng)過(guò)其中5名運(yùn)動(dòng)員。在南蘇丹姑娘安吉麗娜的記憶里,戰(zhàn)爭(zhēng)是村里的槍聲和火光。這個(gè)當(dāng)年不到7歲的小姑娘,跟著村民晚上躲子彈,黎明找食物,一路從南蘇丹逃到肯尼亞卡庫(kù)瑪難民營(yíng)。離開(kāi)家之前,她甚至沒(méi)來(lái)得及與父母見(jiàn)上一面。
這一別,就是整整15年。
難民代表團(tuán)的其他隊(duì)員都有與安吉麗娜相似的逃難經(jīng)歷。來(lái)自剛果(金)的波波萊·米森加曾在森林中躲了8天才被人解救。來(lái)自敘利亞的游泳運(yùn)動(dòng)員尤絲拉·馬爾迪尼曾與姐姐推著船在冰冷的愛(ài)琴海中游了三個(gè)半小時(shí)。
其實(shí),安吉麗娜的夢(mèng)想很簡(jiǎn)單,她希望能跑出好成績(jī),回南蘇丹找到父母,給他們蓋一個(gè)房子。我問(wèn)她:“你參加奧運(yùn)了,你覺(jué)得你父母會(huì)在電視上看到你嗎?”她說(shuō):“我想不會(huì),他們可能沒(méi)有電視,”她眼睛有些濕潤(rùn),“我非常想念他們?!?/p>
就在對(duì)安吉麗娜采訪(fǎng)結(jié)束后一周,南蘇丹,這個(gè)世界上最年輕的國(guó)家再次陷入內(nèi)亂。軍隊(duì)內(nèi)部派系發(fā)生沖突,交戰(zhàn)雙方使用重型武器。沖突造成數(shù)百人死亡,6萬(wàn)人流離失所。首都朱巴的難民涌入聯(lián)合國(guó)工作區(qū)尋求庇護(hù)。這些難民中,有許多和安吉麗娜當(dāng)年一樣大的孩子。他們追逐打鬧,穿梭在就地生火做飯的大人身邊,尚未意識(shí)到他們未來(lái)的生命中,還要經(jīng)歷多少顛沛流離。
那是第一次,我腦中浮現(xiàn)出一句話(huà):“有國(guó)才有家?!?/p>
同樣經(jīng)歷戰(zhàn)火,有些孩子的境遇卻完全不同。我有一張拍攝于也門(mén)亞丁港的照片,照片里一個(gè)小姑娘被海軍戰(zhàn)士扶著手,登上了中國(guó)撤僑的軍艦。
2015年3月,沙特阿拉伯領(lǐng)導(dǎo)的多國(guó)聯(lián)軍對(duì)也門(mén)境內(nèi)發(fā)動(dòng)空襲,當(dāng)?shù)匕踩蝿?shì)急劇惡化。中國(guó)政府隨即展開(kāi)了迅速、高效的撤僑行動(dòng),分4次共撤離中國(guó)公民629人,外國(guó)公民279人。作為新華社視頻記者,我隨艦參加了這次系列報(bào)道,也經(jīng)歷了很多難忘的瞬間。
在亞丁港碼頭,我遇見(jiàn)了10歲的埃塞俄比亞小男孩奈特。當(dāng)時(shí)他正準(zhǔn)備跟家人登上中國(guó)的軍艦。碼頭上不時(shí)能聽(tīng)到槍聲,推著兒童自行車(chē)的他在幾百人的隊(duì)伍里顯得尤為突兀。
我問(wèn)他,“為什么帶自行車(chē)?”奈特說(shuō):“我不喜歡打仗,我想去安全的地方騎車(chē)。”后來(lái)在艙室,我見(jiàn)到奈特的父親,他正在休息,也門(mén)局勢(shì)惡化后的奔波都寫(xiě)在臉上。我問(wèn)他將來(lái)打算,他說(shuō)去投奔埃塞俄比亞的弟弟。“再然后呢?”我問(wèn)。他嘆了口氣,沒(méi)再回答。
在中國(guó)撤僑的臨時(shí)安置點(diǎn),中國(guó)援建也門(mén)圖書(shū)館項(xiàng)目的工作人員張洪兵給我看他手機(jī)里的照片。他所在的建筑工地靠近也門(mén)國(guó)會(huì)大廈,爆炸聲就在墻外響起,不時(shí)還有流彈飛入。每天空襲開(kāi)始,炮彈都把夜空打得通明。
他告訴我:“和平年代生的人哪經(jīng)歷過(guò)這個(gè),肯定心慌,一聽(tīng)到爆炸就趕緊往地下室跑?!彼屯聜?cè)诘叵率宜撕脦滋?,寢食難安、度日如年。
3月29日早晨,接到撤離通知的張洪兵與同事登上大巴,抵達(dá)荷臺(tái)達(dá)港??吹杰娕灪臀逍羌t旗,現(xiàn)場(chǎng)有很多人留下了眼淚。他說(shuō)忘不了艦身上掛著的條幅,上面寫(xiě)著一行字:“祖國(guó)派軍艦接親人回家?!?/p>
一邊是戰(zhàn)火紛飛的異國(guó)他鄉(xiāng),一邊是溫暖安全的諾亞方舟。吉布提的臨時(shí)安置點(diǎn)里,有空調(diào)、熱飯和免費(fèi)的親情電話(huà)。在軍艦上,戰(zhàn)士將所有鋪位騰空,給撤離人員休息,隨艦軍醫(yī)在每間艙室巡診。無(wú)論是協(xié)調(diào)國(guó)際關(guān)系、設(shè)計(jì)撤離線(xiàn)路,還是生活上的妥善安置,處處能感受中國(guó)的大國(guó)擔(dān)當(dāng)以及對(duì)人民的關(guān)愛(ài)。
做記者是我兒時(shí)的夢(mèng)想,現(xiàn)在我成為了一名長(zhǎng)期駐外的新華社記者。從東非高原到西非大漠,從污水橫流的貧民窟到“高大上”的國(guó)際會(huì)議中心,從滿(mǎn)街槍支的戰(zhàn)區(qū)到民風(fēng)淳樸的村鎮(zhèn),行走非洲的經(jīng)歷告訴我,一個(gè)和平安寧的環(huán)境,一個(gè)強(qiáng)大有力的政府,對(duì)于國(guó)家中的個(gè)體有多么重要。
在國(guó)際兒童日,我拉著貧民窟孩子奧莉薇的手,聽(tīng)她講家里的故事,她說(shuō)她長(zhǎng)大了也想做一名記者,去看看貧民窟外的世界;在肯尼亞蒙內(nèi)鐵路沿線(xiàn),我看到中國(guó)技術(shù)與中國(guó)標(biāo)準(zhǔn)正在非洲扎根。工長(zhǎng)菲利普說(shuō),中國(guó)承建的鐵路改變了他們的一生。
駐外近三年,我?guī)е鴶z像機(jī)和話(huà)筒到過(guò)非洲不少地方。我享受身在現(xiàn)場(chǎng)、紀(jì)錄歷史的過(guò)程,也常慶幸自己生在和平安寧的中國(guó)。平凡如我,也有逐夢(mèng)的自由。
(作者單位:新華社非洲總分社)
編 輯 翟錚璇 905553195@qq.com