□徐萬(wàn)琪
紙邊雜談:漢字的生命力與文化復(fù)興
□徐萬(wàn)琪
世界上沒有哪種文明有我們漢文化一樣綿亙不斷,也沒有哪種文字能承襲五千年而生生不息。古埃及的文字早已失傳,瑪雅文字如同天書,中世紀(jì)的古英語(yǔ)早已無(wú)人能說(shuō),唯有我們漢民族的文化,能經(jīng)歷幾千年的風(fēng)雨和戰(zhàn)亂,就算面臨亡國(guó)滅種的最艱難時(shí)刻,也沒有斷絕薪火。只是,它經(jīng)歷了一番起伏,似乎在慢慢蘇醒過(guò)來(lái)。
古埃及的文字,流行于狹小的祭祀圈中,與周圍的文明難以融合。而我們的漢文化,自黃河流域產(chǎn)生起,就一直往四周擴(kuò)散,以其強(qiáng)大的包容性和適應(yīng)性讓四周民族認(rèn)同。鼎盛時(shí)期的漢字文化圈,包括了越南、朝鮮、琉球和日本等國(guó)家,在這些國(guó)家中留下了深遠(yuǎn)影響。
漢文化為何能生生不息,最主要的原因是它的演變一脈相承,雖然外在變了,但其含義卻未斷絕。例如古人造“益”字,原本是表示盤子或容器里的水過(guò)多,滿了出來(lái)。但后來(lái)轉(zhuǎn)借為好處之意,再另造“溢”字替代原來(lái)水過(guò)多漫出來(lái)的含義,“益”與“溢”的聯(lián)系,從“氵”上就一眼直觀地看出來(lái)。漢字作為表意文字的精確性和微妙性,是其它語(yǔ)言無(wú)可匹敵的。英語(yǔ)表示看的詞語(yǔ),大概有“l(fā)ook”“see”,而我們漢語(yǔ),可以從神態(tài)和環(huán)境細(xì)分到十好幾個(gè),“窺、盯、睹、覿、瞟、瞻、瞪、眺、瞄、盼、矚、睩、脧、睖、瞧……”,可以說(shuō)每個(gè)字都有其細(xì)微差別,不同的語(yǔ)境用什么詞,只有熟悉漢文化的人才能意會(huì)。之所以漢詩(shī)有無(wú)窮的妙味,很大程度上歸功于字義的細(xì)微差別,到底是“僧推月下門”好,還是“僧敲月下門”好,成為千古佳話,也更印證了文字的生命力。
支撐漢字生命綿延不絕的另一大重要因素是我們的國(guó)粹——書法藝術(shù)。有學(xué)者認(rèn)為,中國(guó)書法起于秦朝的小篆,因?yàn)樵谥暗奈淖?,從甲骨文到金文,主要是以刻畫記事功用為主,還未形成書法自覺。到了東漢,書法逐步成熟,有了藝術(shù)自覺。有了獨(dú)立于記事功用之外的書法之后,漢字的審美得以極大地拓展開來(lái),其審美功用就大于記事功用。在上流士大夫階層,書法逐漸與文化的傳播緊密聯(lián)系??梢哉f(shuō),文化的普及因書法的興盛而獲益,書法也因?yàn)槲幕膫鞑ザ玫竭M(jìn)一步演變,兩者相輔相成,互為促進(jìn)。
書法作為一門獨(dú)特藝術(shù),伴隨中國(guó)文明直到如今。我們?cè)谝磺Ф嗄旰笕匀荒茴I(lǐng)略《蘭亭序》的流暢絕妙,或者對(duì)《書譜》的精辟見解心領(lǐng)神會(huì),在于文化本身沒有徹底斷裂。至少在形與義上,較多地繼承了下來(lái)。倘若將漢字改為諺文或拉丁文等其他表音文字,二者之間無(wú)任何共通性,讀者肯定面對(duì)的是一個(gè)全然的陌生世界,更無(wú)從談?wù)搶徝琅c鑒賞了。
一般來(lái)說(shuō),只要具備一定的文學(xué)知識(shí),就可以與千年前的古人在紙上神會(huì)。唐宋八大家的文章,想來(lái)大家都不會(huì)陌生,“少焉,月出于東山之上,徘徊于斗牛之間,白露橫江,水光接天??v一葦之所如,凌萬(wàn)頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙?!边@是蘇軾《赤壁賦》里大家耳熟能詳?shù)木渥?,把七月的江水,夜晚的波光描繪得有聲有色,雖然他已經(jīng)遠(yuǎn)離我一千年了,但是里面的每一個(gè)字詞含義,都還原汁原味地流淌在我們每個(gè)國(guó)人的血液和潛意識(shí)里。無(wú)論是魏晉風(fēng)度,還是盛唐氣象,只要有基本閱讀能力,都可以追隨作者腳步,去領(lǐng)略彼時(shí)的文藝之美,中間不存在多大的隔閡。當(dāng)你站在夕陽(yáng)美景下,看水鳥在岸邊起舞,有文學(xué)素養(yǎng)的人,自然而然會(huì)聯(lián)想到“秋水共長(zhǎng)天一色,落霞與孤鶩齊飛”這樣令人身心愉悅的佳句,而不會(huì)說(shuō)“哎呀,太陽(yáng)下山了,快看,有好多鳥!”欣賞一件書法作品,其道理也是如此,在看筆法章法的同時(shí),還能品味其內(nèi)在含義,逐漸提升觀者的鑒賞素質(zhì)。
另外,漢文表意的準(zhǔn)確性,就連今天普及了白話文,再回頭看先賢的古書,也不得不佩服古人寥寥數(shù)語(yǔ)即可傳神的功夫,蒲松齡的精短小文《狼》被選入初級(jí)中學(xué)課本,“少時(shí),一狼徑去,其一犬坐于前。久之,目似瞑,意暇甚。屠暴起,以刀劈狼首,又?jǐn)?shù)刀斃之?!比辉~用得準(zhǔn),把狼的神態(tài)白描出來(lái)。“目似暝,意暇甚”也只有區(qū)區(qū)六個(gè)字,卻反映出狼的狡詐陰險(xiǎn),這些提煉功夫,跟繪畫中的白描人物有異曲同工之妙,用最簡(jiǎn)潔的話語(yǔ),有力地勾勒出輪廓,舍棄細(xì)枝末節(jié),達(dá)到突出的目的。
只是,我們的優(yōu)秀文化,在一段時(shí)間里被過(guò)度地摒棄,受到不公正地看待。從五四運(yùn)動(dòng)以來(lái),古詩(shī)詞和文言的地位日漸淡出,白話文占據(jù)絕對(duì)主力。當(dāng)然,任何文明都要有變革和革新精神,這是自然規(guī)律。自身存在的弊病要清醒認(rèn)識(shí),正所謂“取其精華,去其糟粕”,用辯證的眼光看待,才能把累贅和糟粕剔除。2017年1月,中共中央辦公廳、國(guó)務(wù)院辦公廳印發(fā)了《關(guān)于實(shí)施中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化傳承發(fā)展工程的意見》。該文件的出臺(tái),如一聲春雷,響徹大地,給文化工作者指明了方向。文化傳承發(fā)展工程,無(wú)疑是一項(xiàng)重大舉措,對(duì)挖掘和繁榮優(yōu)秀傳統(tǒng)文化提供了強(qiáng)有力的保障。文化的復(fù)興,需要從最優(yōu)秀和最有傳承價(jià)值的地方入手,該意見從核心思想理念、中華傳統(tǒng)美德和中華人文精神等幾個(gè)方面切入,涵蓋了五年前來(lái)最精華最值得推崇的思想。何謂精華,即是經(jīng)歷千百年來(lái)為眾人所認(rèn)可,并在比對(duì)揀選中脫穎而出的。譬如經(jīng)典小品文,唐詩(shī)宋詞,這些是歷經(jīng)歲月淘洗而不褪色的。時(shí)間能檢驗(yàn)一切文藝作品的價(jià)值,張若虛能孤篇壓全唐,而乾隆帝平生作詩(shī)四萬(wàn)首,超過(guò)了全唐詩(shī)總和,但沒有一句能流傳。前者如行云流水般直抵讀者心靈,后者繁難艱澀地堆砌文字,盡作無(wú)病呻吟,兩者命運(yùn)不言而喻。
自2016年秋起,中國(guó)大陸就發(fā)行了部編本語(yǔ)文教材,通令在全國(guó)中小學(xué)起始年級(jí)使用,計(jì)劃用四五年的時(shí)間,全部替換原有舊版教材。本次部編本教材的變化非常明顯,傳統(tǒng)文化的篇目大幅增加。小學(xué)一年級(jí)開始就有古詩(shī)文,整個(gè)小學(xué)6個(gè)年級(jí)12冊(cè)共選優(yōu)秀古詩(shī)文124篇,占所有選篇的30%。初中古詩(shī)文選篇也是124篇,占所有選篇的一半,比原來(lái)的人教版也有提高,平均每個(gè)年級(jí)40篇左右。體裁更加多樣,從《詩(shī)經(jīng)》到清代的詩(shī)文,從古風(fēng)、民歌、律詩(shī)、絕句到詞曲,從諸子散文到歷史散文,從兩漢論文到唐宋古文、明清小品,均有收錄。
近年來(lái)興起的漢字聽寫大會(huì)和中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)成功席卷了千萬(wàn)觀眾,創(chuàng)造了高收視率,讓詩(shī)詞熱在中小學(xué)慢慢生根,從小學(xué)生到成年人,都徜徉在詩(shī)歌的海洋中。雖然中國(guó)詩(shī)詞大會(huì)從嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)還未涉及到選手的詩(shī)詞水平,加之評(píng)委在大會(huì)上即興創(chuàng)作,對(duì)近體詩(shī)格律缺乏了解,招致網(wǎng)上吐槽一片。嚴(yán)格說(shuō),在正式場(chǎng)合,尤其是面向億萬(wàn)觀眾的詩(shī)詞大賽上,個(gè)人創(chuàng)作應(yīng)該做好帶頭示范作用,而不是率性而為。但是開了個(gè)頭畢竟是好事,至少調(diào)動(dòng)了廣大青少年熱愛古詩(shī)詞的興趣,說(shuō)明社會(huì)已經(jīng)開始對(duì)傳統(tǒng)詩(shī)詞文化有所重視。
如前所述,文化的延續(xù),在于其強(qiáng)大的生命力。但放任不好的現(xiàn)象蔓延,勢(shì)必會(huì)擾動(dòng)社會(huì)風(fēng)氣的。前幾年如病毒一般擴(kuò)散的丑書、江湖書法,曾經(jīng)橫掃各大書畫展覽會(huì),不以崇高和凝練為美,卻以幼稚體、涂鴉體為美,造成大眾認(rèn)知的困惑。慶幸的是,有志之士大聲呼吁,堅(jiān)守在書壇耕耘的藝術(shù)家們站出來(lái)齊聲對(duì)各種丑書、江湖書法說(shuō)不,逐漸遏制了這股歪風(fēng)邪氣,讓清新的藝術(shù)之風(fēng)長(zhǎng)存大江南北??v觀我國(guó)兩千多年的書法歷史,都是有所承繼,有所創(chuàng)新,雖然外質(zhì)千變?nèi)f化,但內(nèi)質(zhì)總流淌著一股綿延的氣質(zhì)。丑書和各種江湖書法則任性而為,藐視承繼關(guān)系,以自我為中心,背離藝術(shù)道路的亂象,不僅未起到建設(shè)作用,還在社會(huì)上起了極大的破壞作用。
歷史的車輪碾過(guò)一道道痕跡,撥正了方向往前行,營(yíng)造好有利于文化復(fù)興的氛圍,提倡正道,肅清歪風(fēng),不斷深入挖掘,哪怕幼苗再小,也有長(zhǎng)成參天大樹的一天。復(fù)興文化,能起到提升國(guó)民素質(zhì),重建道德秩序的效用。雖然一時(shí)半刻不見得有效果,但教育的功利,必定會(huì)慢慢浸潤(rùn)到每一個(gè)孩子心中。等他們?cè)偃谌肷鐣?huì),道德和素養(yǎng)就得以調(diào)和。文化是個(gè)長(zhǎng)期的課題,影響了一代人,也就影響了下一代人。