美國(guó)總統(tǒng)就職“秀”：“道具”、儀式和心計(jì)

楊洋+艾蘭

見證了多任總統(tǒng)任期的著名駐白宮記者肯·沃什曾說：“就職典禮的精神在于見證權(quán)力的和平更替與繼承?！?/p>

“希望我的所有支持者、想要讓美國(guó)再次強(qiáng)大起來的人，都在1月20日這天去華盛頓哥倫比亞特區(qū)，那將是一場(chǎng)精彩的表演秀。”1月6日，特朗普在社交網(wǎng)絡(luò)Twitter上寫道。

2017年1月20日，是美國(guó)新當(dāng)選總統(tǒng)宣誓就職的日子，亦是其前任卸任之時(shí)。自上世紀(jì)30年代起，根據(jù)美國(guó)憲法第20修正案，若非恰逢周日，選舉產(chǎn)生的美國(guó)總統(tǒng)就職典禮的日期即為1月20日正午12點(diǎn)。此前，美國(guó)總統(tǒng)就職日多在3月、4月。

截至1月初，美國(guó)媒體只披露了特朗普就職典禮的大致活動(dòng)內(nèi)容。警方預(yù)計(jì)會(huì)有90萬(wàn)人來到首都，現(xiàn)場(chǎng)觀看就職。屆時(shí)，持六種顏色（代表不同位置）入場(chǎng)票的人將擠滿舉辦就職典禮的國(guó)會(huì)大廈附近區(qū)域及周邊的賓夕法尼亞大街沿線、馬里蘭大街沿線、聯(lián)合廣場(chǎng)等場(chǎng)地。

除了時(shí)間和宣誓內(nèi)容之外，對(duì)于總統(tǒng)就職典禮具體儀式、活動(dòng)安排，美國(guó)憲法鮮有涉及，多為延續(xù)前人的傳統(tǒng)和習(xí)俗，其間伴隨著后來者的突破與個(gè)性化創(chuàng)新。

美國(guó)總統(tǒng)就職儀式歷史學(xué)家吉姆·班達(dá)特稱那一天為“從早晨進(jìn)行到晚上的大型慶?；顒?dòng)”。見證了多任總統(tǒng)任期的著名駐白宮記者肯·沃什曾說：“就職典禮的精神在于見證權(quán)力的和平更替與繼承。”

新總統(tǒng)與前總統(tǒng)

據(jù)《華盛頓郵報(bào)》報(bào)道，1月19日，特朗普將在阿靈頓國(guó)家公墓參加敬獻(xiàn)花圈儀式。當(dāng)天，特朗普會(huì)參加在林肯紀(jì)念堂舉行的“讓美國(guó)再次強(qiáng)大起來！歡迎慶典”音樂會(huì)并發(fā)表重要講話，總統(tǒng)就職典禮委員會(huì)（PIC）稱，這個(gè)活動(dòng)為“此次就職活動(dòng)拉開序幕”。

據(jù)班達(dá)特所著《民主的重要一天：1789年至2013年總統(tǒng)的就職典禮》一書，1789年，華盛頓第一次就職時(shí)，在教堂的禱告活動(dòng)是就職典禮本身的一部分，現(xiàn)在，很多總統(tǒng)也依照此傳統(tǒng)到白宮附近的圣約翰教堂禱告。

這一天，當(dāng)選總統(tǒng)可能會(huì)聽取來自即將離任總統(tǒng)的顧問的安全簡(jiǎn)報(bào)，或許還有時(shí)間在連接國(guó)會(huì)與白宮的賓夕法尼亞大街上慢跑——1993年，克林頓在就職當(dāng)天早晨就這么做了。

據(jù)全國(guó)廣播公司（NBC）報(bào)道，20日早晨，特朗普將和奧巴馬一同喝咖啡、參加圣約翰教堂的晨禱。11點(diǎn)左右，他們會(huì)一同離開白宮，乘車到國(guó)會(huì)山，準(zhǔn)備參加典禮。

大多數(shù)前任和后任總統(tǒng)會(huì)禮貌相待。1853年，米勒德·菲爾莫爾對(duì)繼任者則更關(guān)懷有致，他款待富蘭克林·皮爾斯晚餐，帶他去聽幽默大師的講座——當(dāng)時(shí)，皮爾斯夫婦正陷入11歲兒子本杰明在火車事故中遇難的悲傷之中。

美國(guó)第58屆總統(tǒng)2017年就職典禮籌備現(xiàn)場(chǎng)

然而，并非所有總統(tǒng)或當(dāng)選總統(tǒng)都能做到不傷和氣。例如，1869年，安德魯·約翰遜拒絕和繼任者尤利西斯·格蘭特同乘馬車到國(guó)會(huì)山，同時(shí)，后者也不希望兩人同行，約翰遜干脆決定不參加典禮了。在格蘭特宣誓就職時(shí)，身在白宮的約翰遜，利用總統(tǒng)任期最后一點(diǎn)時(shí)間默默地簽署一些法案。

類似的事也發(fā)生在杜魯門與艾森豪威爾之間。到1953年就職當(dāng)天，在前往國(guó)會(huì)山這一步驟上，雙方還存在矛盾：是杜魯門去接艾森豪威爾，還是依據(jù)傳統(tǒng)由艾森豪威爾到白宮接杜魯門一同前往。杜魯門不愿改變傳統(tǒng)，當(dāng)被問及是否愿意與艾森豪威爾同乘一輛車時(shí)，杜魯門回答：“不愿意，艾森豪威爾將軍要來陪同我，我還是總統(tǒng)?！痹谶@種情況下，艾森豪威爾無奈前往白宮，他于11點(diǎn)30分左右到達(dá)白宮，但他不愿下車向杜魯門問候。等了幾分鐘后，杜魯門從白宮出來，與艾森豪威爾握手并一同前往國(guó)會(huì)山。

《圣經(jīng)》、椅子、頭發(fā)……

“我謹(jǐn)莊嚴(yán)宣誓（或鄭重聲明），我必忠實(shí)執(zhí)行合眾國(guó)總統(tǒng)職務(wù)，竭盡全力，恪守、維護(hù)和捍衛(wèi)合眾國(guó)憲法。”自首任總統(tǒng)華盛頓的任期之后，兩個(gè)多世紀(jì)以來，除特殊情況外，由最高法院首席大法官帶領(lǐng)、新總統(tǒng)宣讀這句誓言的傳統(tǒng)從未中斷。

誓言雖然簡(jiǎn)短，但容不得絲毫馬虎。

2009年1月20日接近午時(shí)，最高法院首席大法官約翰·羅伯茨帶領(lǐng)奧巴馬宣讀誓詞時(shí)出現(xiàn)口誤，奧巴馬跟著“犯錯(cuò)”。

“美國(guó)總統(tǒng)就職誓詞是寫在憲法當(dāng)中的，不能有任何誤讀?！?009年1月21日，白宮發(fā)表聲明稱。這天，羅伯茨被請(qǐng)至白宮，重新帶領(lǐng)奧巴馬宣讀誓言。

獲得連任后的就職宣誓，奧巴馬也做了兩次。2013年1月20日恰好是星期日，這是美國(guó)歷史上第七次就職日趕上周日。當(dāng)天，奧巴馬先是進(jìn)行了非公開的宣誓儀式，第二天，他仍需在公開的就職典禮上宣誓。

至于宣誓時(shí)是否手撫《圣經(jīng)》、選用哪本《圣經(jīng)》則可由新總統(tǒng)自決。

1789年華盛頓在就職典禮上使用的《圣經(jīng)》收藏在紐約市圣約翰共濟(jì)會(huì)，曾有多位總統(tǒng)因想用這本《圣經(jīng)》宣誓而安排將其運(yùn)送至華盛頓，如艾森豪威爾、吉米·卡特及布什父子。除了通過《圣經(jīng)》來體現(xiàn)出與首任總統(tǒng)的聯(lián)系，也有后來者選擇坐在華盛頓就職時(shí)使用的椅子，如格蘭特、詹姆斯·加菲爾德。

1905年，國(guó)務(wù)卿約翰·海伊給總統(tǒng)西奧多·羅斯福送去一個(gè)小盒子，里面裝有亞伯拉罕·林肯的一縷頭發(fā)。西奧多非常崇敬林肯，而海伊曾是林肯的下屬。宣誓就職時(shí)，西奧多就隨身帶著那縷頭發(fā)。2009年，奧巴馬就職時(shí)選用了林肯在1861年宣誓時(shí)使用的《圣經(jīng)》，在其第二任期，奧巴馬選用民權(quán)領(lǐng)袖馬丁·路德·金曾經(jīng)使用過的《圣經(jīng)》。美國(guó)首位非裔總統(tǒng)選用為黑人爭(zhēng)取民權(quán)路上兩位重要人物用過的《圣經(jīng)》，頗具意味。

不過，并非每一任總統(tǒng)都“循規(guī)蹈矩”，曾經(jīng)，外界對(duì)是否用《圣經(jīng)》宣誓討論的也較少。1825年，昆西·亞當(dāng)斯宣誓就職時(shí)用的是憲法方面的書籍。一些“突發(fā)”就職典禮上也沒有《圣經(jīng)》或其他書籍，如1881年加菲爾德去世后切斯特·阿瑟的接任、1901年威廉·麥金利遇刺后西奧多·羅斯福的接任。

寒風(fēng)中的演說

2016年12月26日，美國(guó)政治新聞網(wǎng)站Politico透露，特朗普已選定就職典禮演講的首席撰稿人——現(xiàn)年31歲的斯蒂芬·米勒。選戰(zhàn)期間，特朗普多場(chǎng)演講的演講稿均由他操刀。不過，美國(guó)有線電視新聞網(wǎng)（CNN）12月29日?qǐng)?bào)道稱，特朗普將親自撰寫就講稿，并稱這是受到兩位已故前總統(tǒng)里根和肯尼迪的鼓舞。

特朗普的傳記作者、總統(tǒng)歷史學(xué)家道格拉斯·布林克利與特朗普會(huì)面后透露：“這會(huì)是一份簡(jiǎn)短的演說稿，因?yàn)樗幌胱寔碣e站在寒風(fēng)中太久”——就職典禮舉行的時(shí)間正趕上華盛頓的寒冷時(shí)節(jié)，有時(shí)嚴(yán)寒天氣會(huì)使典禮轉(zhuǎn)移至室內(nèi)舉行。

就職演說可謂就職儀式的高潮。新任總統(tǒng)一般利用發(fā)表就職演說的機(jī)會(huì)向美國(guó)人民闡述本屆政府的政綱和目標(biāo)，演說長(zhǎng)短據(jù)總統(tǒng)個(gè)人情況而定。

1793年，華盛頓宣誓連任總統(tǒng)，其演說詞全文只有135個(gè)英語(yǔ)單詞，是迄今為止最短的美國(guó)總統(tǒng)就職演說。

最長(zhǎng)的就職演說發(fā)生在那約半個(gè)世紀(jì)之后。1841年3月4日，華盛頓天寒地凍。68歲的威廉·哈里森——在那時(shí)他是當(dāng)選時(shí)最年長(zhǎng)的一位總統(tǒng)——在嚴(yán)寒中發(fā)表了長(zhǎng)篇就職演說，共8495個(gè)英文單詞。當(dāng)時(shí)，哈里森既沒戴帽子，也沒穿大衣。此外的活動(dòng)中，他還拒絕乘車行進(jìn)，而是騎馬，晚上，他參加了三場(chǎng)就職舞會(huì)，直到深夜才離場(chǎng)。這些讓哈里森的身體不堪重負(fù)，最終感染了肺炎，一個(gè)月后不治去世。他也成了最“短命”的總統(tǒng)。

美國(guó)著名作家戴維·弗魯姆稱，林肯的兩次就職演講可說是偉大的，羅斯福在1933年和1937年的演說得以流傳，肯尼迪在1961年的表現(xiàn)可謂華麗。至今，美國(guó)人還不時(shí)地引用一兩句杰弗遜、里根總統(tǒng)就職時(shí)的精彩演說。

“就職當(dāng)天，總統(tǒng)就職不是頭條”

“所謂的‘大牌名流都想要參加就職典禮的入場(chǎng)券，但看看他們?yōu)橄＠镒隽耸裁?。沒門！我想要人民。”2016年12月22日，特朗普在Twitter上發(fā)文稱。

當(dāng)時(shí)，幾乎沒有一線明星站出來支持即將到來的就職典禮、為特朗普捧場(chǎng)。而表態(tài)參加典禮的前總統(tǒng)也只有現(xiàn)年92歲的卡特。不過，到1月初，前總統(tǒng)小布什、克林頓夫婦都表示會(huì)參加，老布什因健康原因不能出席。

然而，還有一些人想以其他形式“參加”：諸多團(tuán)體請(qǐng)求在就職典禮前、當(dāng)天以及之后進(jìn)行和平抗議的許可。

據(jù)路透社報(bào)道，華盛頓特區(qū)臨時(shí)警察局長(zhǎng)紐思安稱，除了有20多個(gè)組織申請(qǐng)抗議許可外，華盛頓警方還了解到，無政府主義組織在網(wǎng)絡(luò)上宣稱要使就職程序中斷。1月5日，國(guó)家公園管理局稱，將開始為抗議發(fā)許可證，在此之前，民權(quán)律師曾威脅要起訴，稱不發(fā)許可是鎮(zhèn)壓異議的做法。

當(dāng)然，就職儀式上出現(xiàn)抗議人群不是新鮮事。但這些都是“小插曲”。班達(dá)特在書中寫道，甚至在1981年就職典禮當(dāng)天，總統(tǒng)就職不是頭條新聞。

在卡特任期最后14個(gè)月至羅納德·里根宣誓就職，美國(guó)都陷入一場(chǎng)國(guó)際危機(jī)。伊朗將美數(shù)十名外交官和平民扣留為人質(zhì)，卡特一直在與伊朗方面協(xié)商化解這一危機(jī)。

在1981年1月20日這天，人質(zhì)們終于可獲自由。在卡特與里根沿著賓夕法尼亞大街前往國(guó)會(huì)山的路上，人質(zhì)乘坐的飛機(jī)正準(zhǔn)備起飛。里根結(jié)束就職演說后5分鐘，人質(zhì)正飛離伊朗。

依照傳統(tǒng)，在宣誓、演說等儀式結(jié)束后，前任總統(tǒng)一家坐直升機(jī)離開，新總統(tǒng)要參加就職午宴。1981年的午宴中，里根通知國(guó)會(huì)及電視觀眾，人質(zhì)已經(jīng)離開伊朗領(lǐng)空。他舉起酒杯說道：“我們?yōu)榇烁杀??！?/p>

很快，里根命前總統(tǒng)卡特代表國(guó)家飛往歐洲與被解救的人質(zhì)會(huì)面。

走在美國(guó)的“紅毯”上

就職典禮當(dāng)天下午，主要活動(dòng)是備受矚目的游行。

預(yù)計(jì)，2017年的就職游行活動(dòng)將在此前基礎(chǔ)上縮短時(shí)間，包括軍隊(duì)及退伍軍人組織在內(nèi)的約40個(gè)組織參與游行，從國(guó)會(huì)至白宮，約一個(gè)半小時(shí)時(shí)間。總統(tǒng)就職委員會(huì)主席湯姆·巴拉克稱，這次的就職典禮安排表明特朗普急于投入工作的心情。

?？怂剐侣勗鴪?bào)道稱，就職游行時(shí)的賓夕法尼亞大街就是美國(guó)的“紅毯”。游行活動(dòng)的一些細(xì)節(jié)能體現(xiàn)出總統(tǒng)的想法。

“他們竟然在行走！吉米和羅莎琳是在步行！”1977年1月20日下午，賓夕法尼亞大街兩旁人群興奮地傳遞著這個(gè)消息。當(dāng)天1點(diǎn)24分，坐上總統(tǒng)專車后3分鐘，在沒有事先通知的情況下，新總統(tǒng)吉米·卡特及第一夫人羅莎琳·卡特下車開始步行，從國(guó)會(huì)山一路前往白宮，用43分鐘走完游行路線全程。最后，他們到白宮前的就職游行檢閱臺(tái)觀看游行。

曾有參議員提出這個(gè)想法，稱走路能為鼓勵(lì)民眾改善身體素質(zhì)作出好榜樣。不過，卡特認(rèn)為，步行這段路程有著更深的意義：“我記得憤怒的示威者習(xí)慣性的抗議越戰(zhàn)以及水門事件。對(duì)于安全問題，我想展示我對(duì)人民的自信。我認(rèn)為，簡(jiǎn)單的步行就能減少總統(tǒng)及家人給人的高高在上的感覺。”

此后，出于安全考慮，總統(tǒng)及夫人僅在部分地段步行。比如，2009年，奧巴馬和米歇爾下車步行了兩次，每次約8分鐘，他們手拉手向民眾揮手致意。

在一些例外情況下，總統(tǒng)就職當(dāng)天無游行活動(dòng)，如1945年，因處于二戰(zhàn)期間而未舉辦。

雖然今天看來，第一夫人陪同丈夫是極為自然的事，但曾經(jīng)，她們只有待在幕后的份。直到1909年，第一夫人海倫·塔夫脫“開天辟地”地與丈夫威廉·塔夫脫一同乘車前往目的地。當(dāng)時(shí)，大多因循守舊者批判她的做法，但海倫說，她就喜歡做此前沒有女性做過的事。8年后的1917年，威爾遜夫婦率先在雙方向均同乘一車來往國(guó)會(huì)與白宮。也是在那一年，女性首次參與到就職游行隊(duì)伍中。1920年，美國(guó)所有女性開始擁有選舉權(quán)。

昂貴的“燭光晚餐”

就職當(dāng)天晚間，便是派對(duì)時(shí)間。據(jù)NBC報(bào)道，特朗普或?qū)⒓尤龍?chǎng)官方就職舞會(huì)，比奧巴馬最初上任時(shí)的10場(chǎng)官方舞會(huì)要少很多。此前，克林頓曾舉行14場(chǎng)就職舞會(huì)。

自1809年起，總統(tǒng)就職就有舉辦舞會(huì)的傳統(tǒng)，但在1913年，總統(tǒng)伍德羅·威爾遜和妻子認(rèn)為舉辦舞會(huì)會(huì)危及就職的莊嚴(yán)性。威爾遜過著簡(jiǎn)單的生活，不想自己及家人成為關(guān)注的中心。到1949年，杜魯門任上恢復(fù)了該傳統(tǒng)。

新總統(tǒng)就職的慶祝舞會(huì)歷來是名流大腕兒聚集的地方，曾有流行天后碧昂斯獻(xiàn)唱美國(guó)國(guó)歌《星條旗》，Lady Gaga亮相就職舞會(huì)?？偨y(tǒng)就職舞會(huì)門票價(jià)格也被炒得越來越高，據(jù)《今日美國(guó)報(bào)》報(bào)道，參加特朗普的就職舞會(huì)，至少需要花費(fèi)2.5萬(wàn)美金，如果要參與特朗普、其夫人梅拉尼婭及彭斯都將出席的“燭光晚餐”，則需要100萬(wàn)美金的“捐款”。

舞會(huì)有時(shí)進(jìn)行至黎明時(shí)分，當(dāng)新總統(tǒng)來到新家，打開總統(tǒng)辦公室的抽屜，一般會(huì)看到前任留給自己的一些話，如“祝你在新家交好運(yùn)”、“希望你們和我們一樣喜歡這里”……

此次總統(tǒng)交接還有一個(gè)特別內(nèi)容：社交媒體的“權(quán)力交接”。據(jù)《時(shí)代》周刊報(bào)道，奧巴馬是首位使用@POTUS（美國(guó)總統(tǒng)的首字母縮寫）這個(gè)社交媒體賬戶的總統(tǒng)。據(jù)白宮稱，該賬戶也將進(jìn)行交接。

2016年10月，白宮提出了交接計(jì)劃：原有賬號(hào)中的推文會(huì)被清空，由國(guó)家檔案館與記錄管理局存檔，同時(shí)，推文內(nèi)容也會(huì)轉(zhuǎn)移至新的賬號(hào)@POTUS44，“44”代表美國(guó)第44任總統(tǒng)，即奧巴馬。此外，原有賬號(hào)“粉絲”不做變化。