郭德綱，且行且珍惜

東梁

作為多年來(lái)始終關(guān)注、喜愛他，卻又常常為之唏噓、惋惜、感慨不已的忠實(shí)觀眾，真心由衷地希望他能更加懂得愛惜自己，珍惜羽毛，多行好事，莫問(wèn)前程，正如他自己所說(shuō)的那樣：「別跟自個(gè)兒較真兒?！?/p>

批評(píng)潮中，口水聲里，郭德綱大爺又惹事了。

去年歲末，在某活動(dòng)的頒獎(jiǎng)禮上，沙溢胡可夫婦陪同安吉以及阿拉蕾上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)，頒獎(jiǎng)嘉賓則是大名鼎鼎的郭德綱。眾所周知，在文藝界，最能說(shuō)的是郭德綱，這個(gè)是大家公認(rèn)的，特別是在相聲界，能說(shuō)會(huì)道的郭大爺很有名，隨意臧否，無(wú)所顧忌，話從口出，真可謂入木三分罵亦精。于是，他的口無(wú)遮攔，常常能吸引大家的關(guān)注，甚至引起不少人的共鳴。從老百姓看病難，到當(dāng)今相聲界的“不爭(zhēng)氣”，從升斗小民的甜酸苦辣，到隔壁大爺?shù)膼酆耷槌稹魏味巫釉诠戮V的嘴里，往往真真假假，皮里陽(yáng)秋，叫人過(guò)癮。

但，老馬也有失蹄的時(shí)候。就在那天的頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)，郭德綱語(yǔ)出驚人，不改犀利本色，當(dāng)著安吉的面就開始調(diào)侃沙溢胡可夫婦，甚至毫無(wú)顧忌地接連五次開玩笑說(shuō)，“因?yàn)槟銈兗姨貏e好客，所以安吉是我兒子”“我還以為要親爸爸頒給安吉呢”“德云社是他爸爸的單位”等話語(yǔ)。其間，主持人何炅也曾暗示郭德綱開這種倫理玩笑不妥。而5歲的安吉，更是噘起了小嘴，明顯很不開心，更不要說(shuō)孩子的親生父母了，站在聚光燈下的沙溢胡可夫婦，此時(shí)此刻盡管嘴上仍然在笑，但那尷尬無(wú)奈的表情，卻怎樣都不可能讓人覺得自然舒服。

從回應(yīng)到回避

一石激起千層浪，此事引起了不少網(wǎng)友的不滿，不少人甚至害怕因?yàn)檫@樣沒(méi)有底線與節(jié)操的玩笑話，而誤導(dǎo)兩位未成年人的思想，因此強(qiáng)烈要求郭德綱出面回應(yīng)并道歉。盡管“倫理哏”是傳統(tǒng)相聲中的一種招笑手段，作為老搭檔的于謙，更是沒(méi)少在舞臺(tái)上被郭德綱以此調(diào)侃過(guò)，諸如“嫂子跟我可好呢”之類的段子，若認(rèn)真追究起來(lái)，于謙早就該氣死在臺(tái)上了。但畢竟，舞臺(tái)是舞臺(tái)，典禮是典禮，在相聲的舞臺(tái)上，我是你爸爸，你是我兒子，這種玩笑話雖不登大雅之堂，卻可以堂而皇之，無(wú)所顧忌，臺(tái)上演得煞有介事，臺(tái)下誰(shuí)也不會(huì)真當(dāng)一回事，只不過(guò)一笑了之。正好比紅氍毹上演繹的悲歡離合，那演員忽而可以是忠臣良將，忽而又成了權(quán)臣惡霸，臺(tái)上大可龍爭(zhēng)虎斗，你死我活，卻絲毫不會(huì)妨礙臺(tái)下倆人依舊稱兄道弟，你儂我儂。這，就是中國(guó)傳統(tǒng)戲曲、曲藝藝術(shù)真真假假、虛虛實(shí)實(shí)的魅力，假作真時(shí)真亦假，無(wú)為有處有還無(wú)。沒(méi)人會(huì)拿它當(dāng)真，更沒(méi)人會(huì)為此較真。

但畢竟，作為一場(chǎng)群賢畢至的公眾文化盛典，不同于德云社的滑稽舞臺(tái)，更不是隨意調(diào)侃爸爸兒子的“娛樂(lè)”場(chǎng)所。老郭的不依不饒的率性而為，加上孩子委屈的眼神，家長(zhǎng)無(wú)辜的笑容，就愈發(fā)顯得罪莫大焉，不可饒恕了。

第二天，眼看著事情變得愈演愈烈，郭德綱迅速在自己的微博上回應(yīng)了此事，他寫道：“昨晚慶典，在臺(tái)上和胡可、沙溢夫妻開玩笑，引來(lái)風(fēng)波。這個(gè)事情分三個(gè)部分來(lái)談。第一，我跟他們夫妻這么逗著玩兒夠十年了，如果人家不開心，我十年前就應(yīng)該道歉。當(dāng)然，現(xiàn)在不開心現(xiàn)在也道歉。第二，我兒子也在娛樂(lè)圈，我個(gè)人是這么認(rèn)為的。為什么進(jìn)娛樂(lè)圈？名和利而已。有的演員保護(hù)孩子，連一張照片都不曝光，怕傷害了孩子。但如果來(lái)了，就什么都會(huì)遇得到，只得看在名利的面子上認(rèn)頭。因?yàn)檫@行和家里還是有區(qū)別的。第三，對(duì)于部分網(wǎng)友嚼著屎斥責(zé)別人不衛(wèi)生的狀態(tài)，我表示欣賞和理解。友情提示，盡量嚼熱的，天氣冷，省得對(duì)胃不好?！?/p>

依舊的尖酸刻薄，依舊的不依不饒。半真半假的話語(yǔ)，不冷不熱的道歉，充滿了言外之意，特別是所謂的第三點(diǎn)聲明，更是其一以貫之的狡辯和陰損，不改的還是那副盛氣凌人的姿態(tài)與高高在上的態(tài)度。說(shuō)到底，誰(shuí)讓你要我給他們頒獎(jiǎng)？還不是依仗著我名氣大，牌子響么？既然我給你面子來(lái)頒獎(jiǎng)，你又能說(shuō)我什么呢？面對(duì)網(wǎng)絡(luò)群眾的指責(zé)，老郭就一句話，你們有什么資格說(shuō)長(zhǎng)道短，評(píng)頭論足？

正如宋小寶名言曰“討厭我的人多了，你算老幾？”網(wǎng)絡(luò)就是這么個(gè)地方，有多少人討厭你，就能找到多少人擁護(hù)你，即便擁護(hù)者都是腦殘粉又如何？歷史的經(jīng)驗(yàn)早已證明，腦殘粉的忠誠(chéng)度和戰(zhàn)斗力天下無(wú)敵，怕什么？

相比較于郭老師的嬉笑怒罵，沙溢胡可夫婦的回應(yīng)則顯得大氣而有水平，可謂有禮有節(jié)，不傷感情，胡可表示：“5歲這個(gè)年紀(jì)的孩子，能聽懂大人在講什么”，“要注意玩笑的內(nèi)容”。在他們看來(lái)，開玩笑還得把握尺度，尤其是當(dāng)著孩子的面。正如胡可曾在微博上說(shuō)的那樣，安吉是個(gè)心思很重的孩子，容易想很多，希望大家以后開玩笑時(shí)多多注意。胡可的回應(yīng)，一方面委婉地表達(dá)了對(duì)于“玩笑”內(nèi)容的不滿，另一方面又巧妙地將話題引開，避免了進(jìn)一步爭(zhēng)執(zhí)。很多人大贊胡可機(jī)智，也十分認(rèn)同胡可提到的——“有些玩笑不適合對(duì)孩子開”。果然，不久之后，郭德綱也刪去了那“三點(diǎn)聲明”的微博。于是，“倫理哏”事件隨著時(shí)間的推移，隨著當(dāng)事人的大度，逐漸走向平靜。相逢一笑泯恩仇，你走你的陽(yáng)關(guān)道，我過(guò)我的獨(dú)木橋，井水不犯河水。

而就在這段時(shí)間里，郭大爺一如既往地忙碌著。從上海、北京、廣州等地的“德云社二十周年”專場(chǎng)巡演人氣爆棚，一票難求，座無(wú)虛席，盛況無(wú)比;到之后他所參與的“十年之約”，與當(dāng)代京劇名家譚孝曾、孟廣祿、遲小秋、李宏圖、楊赤等大角兒聯(lián)袂演出全本京劇《龍鳳呈祥》引起轟動(dòng);臘八節(jié)那天，德云社甚至還不計(jì)回報(bào)，拿出?？睿_始了搶救性質(zhì)的《中國(guó)京劇失傳劇目搶錄工程》的錄制;直到最近的第三季“歡樂(lè)喜劇人”盛大開幕，繼續(xù)擔(dān)任“掌門人”的郭德綱向一眾競(jìng)演選手寄言：“認(rèn)認(rèn)真真做學(xué)問(wèn)，踏踏實(shí)實(shí)搞創(chuàng)作，希望大家可以努力出好作品?！薄哉Z(yǔ)誠(chéng)懇，姿態(tài)平和。可以說(shuō)，郭大爺?shù)难菟嚨缆芬琅f走得風(fēng)生水起，驚天動(dòng)地，順風(fēng)順?biāo)?。至于前不久的口水仗，批評(píng)潮，則絕口不提，盡量回避，息事寧人，皆大歡喜。

“強(qiáng)大”的郭大爺

的確，一個(gè)玩笑，在某些“處境”之下是可以順理成章的，但在另一些“處境”之下卻可能帶來(lái)傷害。因此，可以開玩笑的“處境”要求雙方具有共通的“語(yǔ)義空間”，只有當(dāng)雙方對(duì)于某個(gè)符號(hào)有著共同的理解，傳播才能成立。在合適的場(chǎng)合、對(duì)著合適的人，玩笑才能好笑，否則要么傳而不通，要么招來(lái)誤解。

曾幾何時(shí)，嬉笑怒罵皆有深意的郭德綱，是當(dāng)代相聲界的“王?！?。他的口才和犀利表現(xiàn)在對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的抨擊上：《論五十年相聲之現(xiàn)狀》，他擠對(duì)同行“傳統(tǒng)相聲一千多段，經(jīng)過(guò)演員的努力，還剩下二百多段”;《我要上春晚》他批判電視晚會(huì)“現(xiàn)場(chǎng)有一個(gè)四百人合說(shuō)的相聲，節(jié)目一開始，打這山上蹭蹭蹭跳下一百個(gè)說(shuō)相聲的”;返場(chǎng)小段中，他嘲笑那些“怪現(xiàn)狀”：“你看那電影，宣傳性很強(qiáng)，拍得跟廣告似的;廣告拍得很藝術(shù)，你知道哪個(gè)是廣告哪個(gè)是電影嗎？你看那教授，有什么賣什么光想著錢;你看那商人一個(gè)個(gè)的，戴個(gè)眼鏡，談吐很儒雅，你分得清誰(shuí)是教授誰(shuí)是商人嗎？”那時(shí)的郭德綱是“非著名相聲演員”，是權(quán)威的挑戰(zhàn)者，也因此得到了大眾的共鳴。

不可否認(rèn)，成名的代價(jià)是巨大的。頂著壓力，質(zhì)疑甚至誤解，德云社一步步走了過(guò)來(lái)。一方面，郭德綱要面對(duì)許多人心態(tài)負(fù)責(zé)，目的不一的猜忌、造謠、指責(zé)甚至落井下石，更何況這其中還有同門師兄弟，乃至親如手足的學(xué)生背叛、離開，這對(duì)其打擊不可謂不大。另一方面，巨大的成功與產(chǎn)生的社會(huì)效益，也讓曾經(jīng)名不見經(jīng)傳的他挺起了腰板，光鮮了面容，贏得了社會(huì)尊重與藝術(shù)地位。而明槍暗箭的難躲難防，也的確傷透了他的心。樹欲靜而風(fēng)不止，木秀于林，風(fēng)必摧之。越是傷心，就越不愿低下頭，越不能給人看到自己的脆弱與無(wú)奈。畢竟自己是從草根里走出來(lái)的，每一步的艱辛與努力，才換到了今天的如日中天，艷陽(yáng)高照，這番苦澀與艱難只有自己最清楚，今天的成就，何其不易！陽(yáng)光下的陰影，又怎能讓你看到？

因此，無(wú)論人前人后，郭大爺永遠(yuǎn)是成功的，是優(yōu)秀的，是強(qiáng)大的。哪怕他曾經(jīng)歷經(jīng)了那么多的風(fēng)風(fēng)雨雨，起起伏伏，是是非非。十幾年里，細(xì)數(shù)郭德綱成名之后所面對(duì)的種種爭(zhēng)議——藏秘排油事件、徒弟打人事件、在微博中諷刺逝者，還有著名的“反三俗”宣言，乃至前不久的出現(xiàn)的德云社修家譜事件，以及曾經(jīng)的得意門生公開撰文指責(zé)……郭大爺擁有多大的成功，同時(shí)也有著多大的麻煩與煩惱，令人唏噓。在這其中，既有“名人難做”的慨嘆，也不乏顧此失彼的無(wú)奈，但無(wú)論如何，起起落落，沉沉浮浮，走過(guò)了這么多年，最讓郭德綱欣慰的，恐怕就是德云社始終的屹立不倒了。就像他自己所說(shuō)的那樣：“德云社的十幾年，就像坐過(guò)山車一樣。高能高到頂峰，低能低到谷底，但好就好在，它一直在運(yùn)動(dòng)著，沒(méi)有停下來(lái)?！?/p>

因此，今天的郭德綱，哪怕經(jīng)歷了刀山火海，上天入地，卻可以依舊一如既往地站在娛樂(lè)圈的風(fēng)口浪尖，笑做弄潮兒。一方面，他帶著德云社，完成了一個(gè)又一個(gè)的票房神話，從天南到地北，從國(guó)內(nèi)到海外，德云社的足跡遍布全球，特別是在世界華人界中，可謂影響巨大。同時(shí)，各大衛(wèi)視、電視臺(tái)與節(jié)目組的頻頻邀約，捧紅了從郭德綱、于謙到岳云鵬、郭麒麟等兩代德云社演員，使得他們擁有了巨大的粉絲擁躉。社會(huì)影響與經(jīng)濟(jì)價(jià)值，在傳統(tǒng)文化并不景氣的今天，最最傳統(tǒng)的相聲藝術(shù)，能夠這般登大雅之堂，堂而皇之，光鮮靚麗，著實(shí)不易。同時(shí)，郭德綱有著一顆尊重傳統(tǒng)、熱愛藝術(shù)的心，這些年里不僅身體力行，投師訪友，大量收集、整理、傳承傳統(tǒng)相聲瀕臨失傳的經(jīng)典段子，同時(shí)其視角也延伸到了傳統(tǒng)戲曲，特別是京劇、梆子等兄弟藝術(shù)門類，每到一地演出，他最大的興趣就是探訪造詣高深、德高望重的前輩藝術(shù)家，真誠(chéng)交往，以心換心，目的是積極挖掘、搶救他們身上的絕技絕活，乃至恢復(fù)、保留幾近失傳的傳統(tǒng)劇目。就筆者所知，從“海派京劇”老前輩小王桂卿先生、趙麟童先生，到當(dāng)代“麒派”領(lǐng)軍人物陳少云先生，郭德綱與他們無(wú)不是傾心交往，坦誠(chéng)相待，他的內(nèi)行、專業(yè)與真誠(chéng)，也贏得了老藝術(shù)家們的尊重與信任。

一切的一切，作為一個(gè)愛好傳統(tǒng)，敬畏祖宗的藝術(shù)家，郭德綱不可謂不敬業(yè)，不誠(chéng)懇。本著替祖宗傳道的精神，他那些不計(jì)報(bào)酬，盡心盡力的所作所為，真正值得令人尊重和欽佩。但同時(shí)，在面對(duì)指責(zé)、質(zhì)疑與謾罵時(shí)，郭德綱又是這樣沉不住氣，“小辮子一抓一大把”，令關(guān)心、喜愛他的觀眾感到心痛。這些年來(lái)，每逢口角，他無(wú)不回應(yīng)，面對(duì)指責(zé)，可謂睚眥必報(bào)。在這方面，他似乎展現(xiàn)出非凡的戰(zhàn)斗力與無(wú)窮的精力，特別是面對(duì)曾經(jīng)的背叛者，或者是和他有過(guò)節(jié)的人，郭大爺隔一陣就以各種名目數(shù)落一回，自己罵不夠，還要叫上徒弟們壯聲勢(shì)、表忠心。從某種角度來(lái)看，他的這些行為或許真是因?yàn)楸弧爸猩嚼恰眰儌噶诵?。?wèn)題是，平心靜氣地想一想，圈子內(nèi)外，“中山狼”真的有那么多么？

別跟自己太較真

當(dāng)然，人無(wú)完人。在泛娛樂(lè)化的環(huán)境之下，“收視率”“點(diǎn)擊量”“關(guān)注度”代替了起碼的道德標(biāo)準(zhǔn)與藝術(shù)底線，這不是一個(gè)人的錯(cuò)。把侮辱當(dāng)幽默、把惡俗當(dāng)有趣，強(qiáng)行制造“笑料”，什么話都能不分對(duì)象地說(shuō)，什么玩笑都能不分場(chǎng)合地開，似乎周圍的一切都是可以調(diào)侃的、可以用來(lái)當(dāng)笑話講的。郭德綱曾在微博中寫道“這世界沒(méi)有不能開玩笑的”，他的確是在認(rèn)真貫徹這一“理念”，不僅是在頒獎(jiǎng)典禮上說(shuō)自己是別人家孩子的“第二個(gè)爸爸”，還在相聲中挖苦別人的老婆，甚至在晚會(huì)上調(diào)侃女主持人“穿得跟收費(fèi)似的”……在開玩笑這件事上，郭德綱似乎沒(méi)有明確的道德標(biāo)準(zhǔn)和底線。當(dāng)然，這些玩笑成分居重的話語(yǔ)，可以視為一個(gè)曲藝藝人的職業(yè)習(xí)慣，不拘小節(jié)，無(wú)傷大雅，畢竟郭德綱是地地道道的相聲演員，不是什么大教授，大學(xué)者，沒(méi)有必要把過(guò)重的教育、感化責(zé)任加在他的身上。更何況，曾經(jīng)他的相聲是那樣犀利地抨擊現(xiàn)實(shí)，敢說(shuō)別人不敢說(shuō)的真話，又因其扎實(shí)的藝術(shù)功力與過(guò)人的勤奮努力，因此贏得了堅(jiān)實(shí)的觀眾基礎(chǔ)，極具吸引力。只是，在娛樂(lè)與教育混淆，人前與背后模糊的環(huán)境之下，郭德綱不應(yīng)該把相聲中敢說(shuō)真話的風(fēng)格衍生到生活中，從而變得口無(wú)遮攔，這必然會(huì)引起大家的反感。

“人活一世很難，我不做這些事會(huì)有人罵我，做這些事也有人罵我。這些都是別人的事，和我無(wú)關(guān)。我一張嘴勸解不了所有的人，小人也要活著，所以我釋然了。而且現(xiàn)在歲數(shù)也大了，也不像二十來(lái)歲三十出頭的時(shí)候火氣那么旺，老去解釋，大可不必。人生在世就是讓人笑笑，偶爾也笑話笑話別人?！惫戮V曾經(jīng)在一篇文章中這樣寫道。誠(chéng)如他所看到的那樣，誰(shuí)人人前不被罵，誰(shuí)人背后不罵人？特別是在他所從事的相聲界、娛樂(lè)圈，人前背后，當(dāng)面一套背后一套，更是層出不窮，數(shù)之不盡，這不是一朝一夕能夠改變的，要不然，馬季也不會(huì)說(shuō)出那句經(jīng)典名言來(lái)了——“我愛極了相聲，可我真的不愛說(shuō)相聲的那幫人！”

傳統(tǒng)藝術(shù)走到多元化發(fā)展的今天，無(wú)論從相聲來(lái)說(shuō)，還是曲藝文化來(lái)看，郭德綱都是不可無(wú)一，不可有二的人物。作為多年來(lái)始終關(guān)注、喜愛他，卻又常常為之唏噓、惋惜、感慨不已的忠實(shí)觀眾，真心由衷地希望他能更加懂得愛惜自己，珍惜羽毛，多行好事，莫問(wèn)前程，正如他自己自己所說(shuō)的那樣：“別跟自個(gè)兒較真兒。”