書藝問道

耿劍

1947年，呂敬人生于滬上人家。童年時期，父母的文化藝術(shù)熏陶，深深影響了他們五兄弟?！懊磕瓿跸?，父親的藏書都要拿出來進(jìn)行晾曬，數(shù)百卷軸的書畫鋪滿了整整一個陽臺，我們五兄弟像供奉神靈一樣以敬畏的心情細(xì)心展開畫卷，領(lǐng)略品嘗古代巨匠大師的水墨丹青、書道妙法，像涓涓細(xì)流滲進(jìn)我們的內(nèi)心，日積月累，終生受用。”得益于家庭的影響與后天的磨礪，而后呂敬人就一直進(jìn)行繪畫、設(shè)計創(chuàng)作，從未與紙張、書籍相離。

呂敬人從小習(xí)畫，小學(xué)開始練習(xí)畫花鳥，這樣的生活直到1966年“文革”開始而被打破。那年，呂敬人考取了浙江美術(shù)學(xué)院中國畫系，但因“文革”開始，全國取消高考，最終無緣。為了遠(yuǎn)離紛擾，1968年，呂敬人不得不遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，到了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，在北大荒待了整整十年，其中的喜怒哀樂，非他人能體會，亦成為他寶貴的人生經(jīng)驗(yàn)之一。在兵團(tuán)，他與馮遠(yuǎn)、侯國良、趙國經(jīng)等一眾城里來的知青一起，在連隊(duì)、團(tuán)部畫幻燈，當(dāng)放映員。平時，他們參加伐木等勞動，其他時間就湊在一起讀書、畫畫。他們雖身處閉塞的北國，卻也透過種種途徑找到了當(dāng)時僅供高級干部閱讀的“內(nèi)部參考”和一些西方名著。呂敬人就是在那時大量閱讀了世界名著，如《大衛(wèi)·科波菲爾》《悲慘世界》《戰(zhàn)爭與和平》等。通過讀書，他積累了豐厚的文化底蘊(yùn)。在艱苦乏味的生活中，也伴有讓他們發(fā)揮自身特長的機(jī)會，就是每年在佳木斯會舉辦為期一個月的繪畫學(xué)習(xí)班，為部隊(duì)美展的舉辦而進(jìn)行交流、學(xué)習(xí)。抓住這個機(jī)會，得以與美院附中的一些專業(yè)人士進(jìn)行切磋。

因?yàn)橛兄己玫拿佬g(shù)功底，呂敬人負(fù)責(zé)生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)宣傳畫的創(chuàng)作工作。后來，他又被借調(diào)出版社參與連環(huán)畫的創(chuàng)作。1973年農(nóng)場接到任務(wù)，要求呂敬人、侯國良、劉宇廉與上海過來的賀友直共同組成三結(jié)合創(chuàng)作小組，繪畫“文革”題材連環(huán)畫《江畔朝陽》。在創(chuàng)作初期，賀友直帶著他們走訪了鄉(xiāng)村、街頭，把每個有可能用到的道具都做了詳細(xì)的筆記和寫生，并與當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民一起交流。賀友直真誠的態(tài)度使得他很快就融入進(jìn)去，老百姓愿意與他暢談，使得他細(xì)微地觀察到人物的內(nèi)心，為創(chuàng)作做準(zhǔn)備。呂敬人回憶道：“賀友直成了我終身的恩師，他以對藝術(shù)的思索和專業(yè)的創(chuàng)作方法、做人做事的態(tài)度、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膭?chuàng)作風(fēng)格點(diǎn)拔了我的藝術(shù)道路和人生之路。我開始懂得怎樣觀察生活，如何用藝術(shù)的視點(diǎn)進(jìn)行人、事、物的交流溝通，并成為我一生追求的職業(yè)。我的書籍設(shè)計思路和插圖創(chuàng)作手法是從他的許多教誨中萌發(fā)出來的?！闭荒?，讓呂敬人獲益匪淺。年底，為創(chuàng)作《西沙兒女》，呂敬人、侯國良、劉宇廉三人被借調(diào)到黑龍江人民出版社。有了先前的經(jīng)驗(yàn)，他們創(chuàng)作起來也找到了門路。12月，他們從黑龍江、北京、湛江幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)才到了西沙，去體驗(yàn)生活。一北一南、一寒一暑，來不及適應(yīng)，他們就開始采集肖像、采訪人物原型的工作。幾個月后，他們回到哈爾濱，把累積的速寫辦了個展覽，頗受好評，之后又潛心創(chuàng)作一年，出版了《西沙兒女》（正氣篇）上、下兩本。之后，呂敬人還出版了《初升的太陽》（合作）、《智斗》等連環(huán)畫作品。

1976年，“文革”結(jié)束，百廢待興，全國的出版社紛紛恢復(fù)工作，人才稀缺，呂敬人的作品因在北京展覽時被中國青年出版社看中，而得以調(diào)入，開始了他與出版相關(guān)聯(lián)的工作。在中青社，呂敬人負(fù)責(zé)文學(xué)插圖工作，期間他畫了不少插圖作品，如《小城深巷》《我是貓》等，也參加了全國性的展覽，1984年《秦一世、秦二世》文學(xué)插圖入選捷克斯洛伐克國際插圖展?！俺霭嫔缡且粋€充滿書卷氣的地方，跟著老編輯，我知道了應(yīng)該如何當(dāng)一個編輯，也逐漸開始涉及書籍裝幀的領(lǐng)域，盡管那時還僅僅限于封面裝飾和簡單的版面裝潢?！睘榱颂岣咦陨淼乃囆g(shù)技能與擴(kuò)大眼界，呂敬人時常到人民文學(xué)出版社對面的中國圖書進(jìn)出口公司找一些外文原版書，拿著水粉盒子去臨摹封面。但他已經(jīng)漸漸不滿足于這種學(xué)習(xí)方式，1989年，機(jī)會終于降臨，因中國出版工作者協(xié)會和日本講談社的協(xié)議，呂敬人被派去日本交流。他有幸在杉浦康平的指導(dǎo)下學(xué)習(xí)，但這短短的一周多時間根本無法滿足他的求知欲。第二年，呂敬人申請到杉浦康平的獎學(xué)金二次東渡求學(xué)。這段時間，他幾乎把所有時間都花在了學(xué)習(xí)上?！澳菚r，杉浦老師每周都給我講課，他對我十分用心，關(guān)懷備至，讓我參與了大量的實(shí)踐，并處處對我言傳身教。吃飯、下午茶也是講課的時間，傳授設(shè)計以外的知識，如音樂、喜劇、電影、展覽等等，對我書籍設(shè)計以外的藝術(shù)修養(yǎng)的教誨是全面的?！笔旰螅瑓尉慈朔g并編著了《杉浦康平的設(shè)計世界》。

1996年，回國三年的呂敬人，終于突破屏障，與寧成春、吳勇、朱虹四人一起做了一個“書籍設(shè)計四人展”，并出版了《書籍設(shè)計四人說》，在國內(nèi)正式提出了“書籍設(shè)計”的概念?！拔覀冊噲D以這樣的概念，改變?nèi)藗儗b幀的固有看法。”這一概念的提出，引起了出版界和海外同行的熱切關(guān)注。1998年，呂敬人成立敬人設(shè)計工作室。有了自己的天地，呂敬人可以全身心地大展拳腳，“在這里可以盡情工作，做更多有意義的書，效率和質(zhì)量有了更大的保證”。同年，他也開始在新聞出版培訓(xùn)中心講課，與出版社同行進(jìn)行交流，使得他的觀念在出版界得以推動。2002年，呂敬人正式調(diào)入清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院視覺藝術(shù)設(shè)計系任教，直到今日，十幾年間，呂敬人培養(yǎng)了一批批優(yōu)秀的年輕書籍設(shè)計師，也在教學(xué)相長問，豐富、深化了自身研究理論，出版了《敬人書籍設(shè)計》《敬人書籍設(shè)計2號》《書藝論道》等設(shè)計類專著。與此同時，國內(nèi)也越來越重視書籍設(shè)計，舉辦了多種賽事，呂敬人曾參與了第四、第五、第六、第七、第八屆全國書藝展，由于這些展覽和學(xué)術(shù)活動，掀起了一個又一個書籍藝術(shù)設(shè)計的熱潮。同時，呂敬人還參與了上海新聞出版局從2003年開始舉辦的“中國最美的書”評選工作，通過這一活動，把中國的書籍設(shè)計推向了世界，自2003年至2012年，每年都有“世界最美的書”獎項(xiàng)獲得，讓世界了解了中國的書籍藝術(shù)。2012年，呂敬人再進(jìn)一步，成立了“敬人紙語”，這家坐落在北京文化地段南鑼鼓巷的五百平方米體驗(yàn)店，是國內(nèi)首家以紙張為主題，集紙材書藝和紙創(chuàng)意產(chǎn)品開發(fā)、展示、銷售，手工體驗(yàn)，工坊服務(wù)，設(shè)計教育，藝術(shù)展覽，咖啡閱讀服務(wù)為一體的紙張文化集結(jié)地。

從早期的《生與死》《中國民間美術(shù)全集》開始，呂敬人做書籍設(shè)計，一貫講究的是“承其魂，拓其體”，他說：“注重中國風(fēng)和表現(xiàn)中華文化傳統(tǒng)書韻是我不遺余力的設(shè)計追求?！?002年，呂敬人設(shè)計了《梅蘭芳全傳》一書，他別具匠心地將書口做了一個特別的設(shè)計，在翻閱書籍時，左翻是穿戲服的梅蘭芳舞臺形象，右翻是著便裝的生活形象，書口呈現(xiàn)出梅蘭芳生命中的兩個舞臺?！皶梢猿蔀橐粋€在翻閱過程中有生命記憶的東西。設(shè)計已經(jīng)不是簡單的裝幀了，設(shè)計師成了文本的編導(dǎo)者?！?008年，為配合北京奧運(yùn)會設(shè)計了《中國記憶》，并榮獲2009年萊比錫“世界最美的書”金獎。2012年，《剪紙的故事》獲得了“世界最美的書”銀獎。

呂敬人始終認(rèn)為，他的插圖、設(shè)計很多都是得益于早年的連環(huán)畫創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)，多年來，也始終未曾隔斷與連環(huán)畫的聯(lián)系。2013年，呂敬人受人民美術(shù)出版社之托，與工作室一同設(shè)計了“中國連環(huán)畫名家名作系列”“中國經(jīng)典連環(huán)畫故事系列”，圖書上市后反響熱烈。對于他在連環(huán)畫上的恩師賀友直，呂敬人為表敬意，特意為包含了年畫、水墨、草稿、連環(huán)畫等六個版本的《小二黑結(jié)婚》和《賀友直全集》擔(dān)任設(shè)計。他也認(rèn)為，當(dāng)今的連環(huán)畫更為適合當(dāng)代人碎片化的閱讀模式，并且它的文學(xué)性、紀(jì)實(shí)性、對青少年價值觀的培育有著至關(guān)重要的作用。他也提議要進(jìn)一步發(fā)展連環(huán)畫的數(shù)字化閱讀，以及為拓展新的閱讀群體，可向單向街、庫布里克等經(jīng)營模式借鑒，開發(fā)連環(huán)畫閱讀體驗(yàn)館等。他相信，在當(dāng)下連環(huán)畫編創(chuàng)人員的不懈努力下，終會迎來連環(huán)畫的再一次發(fā)展高潮！