陪爸爸上班

張耀予

以前，我從來不知道爸爸開長途車運貨的辛苦。直到這個暑假我陪爸爸上班，才知道爸爸為我們這個家一直在默默地付出著。

那天一大早，我們一家三口就出發(fā)了。這次，爸爸要把一輛皮卡車送到烏魯木齊的總公司。卡車的駕駛室一點兒也不寬敞，我只能保持上課一樣的姿勢坐著。在車里坐久了，我的雙腿僵硬得都要伸不直了。只有到了加油站，我們才能下車活動活動?？梢宦飞习职忠恢痹诰o張地開著車，雙手緊緊地握著方向盤，眼睛凝視著前方，同時以余光關注反光鏡，一點兒也不能分神，更不用說動一動、調整一下姿勢了，我看見他背上的衣服全都濕透了。原來，爸爸的工作是這樣的辛苦，但他以前從來沒在我面前提起過，他是不想讓我們在家里為他擔心。

進入青海，原先寬闊平坦的公路變成了蜿蜒曲折的盤山公路。爸爸也緊張起來，右腳放在剎車上，隨時準備應對突發(fā)情況。看見爸爸要喝水，我立即拿起杯子，快速擰開杯蓋，雙手遞給爸爸。雖然爸爸的目光仍然注視著前方，但我清楚地看到爸爸一貫嚴肅的臉上露出了笑容。等爸爸喝完水，我又開始為他捶腿，以緩解爸爸腿上的麻木?！班牛娣嗔?。”爸爸的話雖然不多，卻是對我這個調皮鬼少有的贊許。

第二天早上剛過六點，我們就出發(fā)了，午飯吃了一碗方便面又匆匆趕路。困了，我就躺在媽媽的腿上睡覺。一覺醒來，夜幕降臨了，爸爸還在開車。我看見爸爸的眼睛里布滿了血絲，他要抽煙解解困。我立即掏出一支煙，快速地遞給了爸爸，再幫他點上。吸著煙，吐出一個個的煙圈，爸爸頓時變得有精神了。為了幫爸爸提神，媽媽一路上找出許多話題和爸爸聊天。看見媽媽累了，我便陪爸爸說話，給他講學校里有趣的事，講我學習上的進步，還逗爸爸開心，盡量不讓他無聊、犯困。爸爸在我的陪伴下精神十足地開著車，順順利利地到達了烏魯木齊。

陪爸爸從重慶到烏魯木齊的短短幾天，我親身體會到爸爸工作的辛苦，也開始懂得關心體貼父母了。我覺得自己長大了。

（選自本刊2012年第1期）

質樸生動

與很多慈愛卻“愛嘮叨”的媽媽相比，爸爸總是沉默的，他們默默地承擔起家庭的重擔，讓我們可以無憂無慮地成長。小作者通過陪爸爸上班看到了爸爸工作的辛苦，并開始學會關心體貼父母。習作語言質樸流暢，一些細節(jié)的選取十分精到，如爸爸累得背上的衣服全濕透了，熬夜開車眼睛里布滿血絲等，使文章讀來更加生動感人。

（韓江）