我們感受到香格納的光

微小辣

勞倫斯是瑞士人，為了幫助中國(guó)推動(dòng)當(dāng)代藝術(shù)，受內(nèi)心感召與派遣，不遠(yuǎn)萬(wàn)里，來(lái)到上海。20年前在上海波特曼開店香格納，之后轉(zhuǎn)戰(zhàn)復(fù)興公園和M50，今秋進(jìn)軍浦江西岸工作。如此已廿載矣……

允許筆者借用毛主席當(dāng)年《紀(jì)念白求恩》的口吻，來(lái)簡(jiǎn)約敘述一下瑞士人勞倫斯在中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)走過(guò)的這段歷程。其實(shí)在2014年秋末，《財(cái)富堂》曾經(jīng)采訪過(guò)勞倫斯，他由此成為雜志11月刊的封面人物。而倏忽之間，又是兩年過(guò)去了，香格納畫廊已經(jīng)在國(guó)內(nèi)發(fā)展了20年……

新址開幕 “林中路”探究新可能

20周年之際，香格納做了一個(gè)特展，它并非回顧總結(jié)，而是探索新路。由香格納畫廊資深工作人員帶領(lǐng)，我們參觀了目前展至明年2月中的香格納畫廊西岸新空間開幕展“Holzwege”。展覽呈現(xiàn)三十名國(guó)內(nèi)外藝術(shù)家在不同時(shí)期的代表性作品，其中有油畫、大型雕塑、裝置，現(xiàn)場(chǎng)影像以及現(xiàn)場(chǎng)行為藝術(shù)表演等。

好奇地問(wèn)起該展的深?yuàn)W的德文名稱的來(lái)源，原來(lái)是以德國(guó)哲學(xué)家馬丁·海德格爾的著作《Holzwege林中路》為啟發(fā)，他認(rèn)為“林中有路，這些路多半突然斷絕在杳無(wú)人跡處。每條路各自延展，但卻在同一林中。常?？磥?lái)仿佛彼此相類，然而只是看來(lái)仿佛如此而已。林業(yè)工和護(hù)林人識(shí)得這些路，他們懂得什么叫做在林中路上”。

所以，Holzwege不僅展出聲名遠(yuǎn)播的中國(guó)藝術(shù)家如曾梵志、余友涵、丁乙、張恩利、楊福東和徐震的作品，以及青年藝術(shù)家如孫遜、趙洋和歐陽(yáng)春，同時(shí)還展出了海外藝術(shù)家，如德國(guó)新表現(xiàn)主義代表人物約爾格·伊門多夫、馬庫(kù)斯·呂佩爾茲和包攬了眾多國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)（如戛納電影節(jié)）的知名泰國(guó)藝術(shù)家阿彼察邦·韋拉斯哈古等，最終令作品與作品間形成了豐富多元的對(duì)話語(yǔ)境—— 每位藝術(shù)家以其作品表達(dá)個(gè)人途中探究的境遇，而每件作品之間看似獨(dú)立卻又遙相呼應(yīng)。這種策展方式，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了一般畫廊展覽的商業(yè)主題，看似有著媲美專業(yè)級(jí)美術(shù)館的雄心。

上下兩層空間的展覽中，更有不少新的圖像和事物，牢牢吸引觀者的目光。比如藝術(shù)家楊振中的裝置叫做《如果你養(yǎng)了一只鸚鵡，你教他（她）說(shuō)什么？》，而出現(xiàn)在顯示屏上方的，是一只真正的彩色鸚鵡！“是藝術(shù)家把顯示屏和鸚鵡一起搬到畫廊里的么？”我們好奇地問(wèn)起這種周邊問(wèn)題來(lái)，工作人員笑著告訴我們，“這只鸚鵡，是我們派人去花鳥市場(chǎng)買的，但考慮到保護(hù)動(dòng)物層面，基本上公眾開幕之后，我們就只展出裝置部分，讓鸚鵡有更自由的空間在我們辦公室里面‘休息。”

這樣想來(lái)，一間畫廊的具體工作，還真的是非?！吧咸烊氲亍毖健Ｎ覀冏鳛橛^者，看到的常常是展覽呈現(xiàn)的內(nèi)容，而作為畫廊主和畫廊工作人員，他們要做的，多是非常具體而繁雜的工作。

20年時(shí)光見證香格納奇跡

丁乙的“十五·紅色”個(gè)展，于1996年在波特曼大酒店里開幕，那就是香格納畫廊正式成立的日子啦！

一個(gè)從2000年就加入香格納團(tuán)隊(duì)的“老員工”回憶：“當(dāng)時(shí)加入這個(gè)團(tuán)隊(duì)還是非常偶然的機(jī)會(huì)，畫廊本身也是一個(gè)非常新興的行當(dāng)，朋友介紹說(shuō)在復(fù)興公園內(nèi)，走進(jìn)畫廊就像走進(jìn)一個(gè)完全脫離浮躁外界的童話世界一般，當(dāng)時(shí)特別喜歡這么安靜的環(huán)境！而當(dāng)時(shí)從勞倫斯到實(shí)習(xí)生，一共才6個(gè)人！當(dāng)時(shí)畫廊已有20個(gè)左右的藝術(shù)家了，丁乙、耿建翌、鄔一名、周鐵海、浦捷、余友涵、魏光慶、趙能智、張恩利、計(jì)文于、薛松、申凡等等。勞倫斯做事非常認(rèn)真，他希望作為專業(yè)的畫廊，為了更好地展現(xiàn)藝術(shù)作品，我們能做出一份最最全面的藝術(shù)家的相關(guān)資料，于是我們每天都在拍攝照片、收集報(bào)道、整理資料、存檔，但過(guò)程中，也最快地學(xué)習(xí)到了相關(guān)的知識(shí)?！?/p>

2000年6月，香格納作為中國(guó)唯一一家受邀畫廊首次參加瑞士巴塞爾藝博會(huì) （31st ART BASEL）。當(dāng)時(shí)香格納帶過(guò)去的是周鐵海的作品《安慰藥》，包括裝置和畫作，參加的是名為“藝術(shù)宣言”的巴塞爾項(xiàng)目。

勞倫斯曾告訴我們，那時(shí)所有人來(lái)大陸開畫廊都選擇去北京，大家都說(shuō)當(dāng)時(shí)在北京的資源多，沒人來(lái)上海，“但上海也有很多藝術(shù)家，又沒有被開發(fā)，去北京只是多一家畫廊而已，來(lái)上海我就是第一家”。

2002年春，勞倫斯在藝術(shù)家薛松的推薦下，把香格納畫廊搬遷至莫干山路的M50。M50創(chuàng)始人金偉東說(shuō)過(guò)，“我們最初認(rèn)識(shí)，是香格納在考慮來(lái)M50這塊地方發(fā)展，當(dāng)時(shí)我們這里還是準(zhǔn)備改建的廢棄工廠，合作大概談了幾個(gè)月。勞倫斯是個(gè)可以信任的朋友，簡(jiǎn)單、平實(shí)、好溝通?！?/p>

當(dāng)時(shí)也在M50做比翼藝術(shù)中心的意大利人樂(lè)大豆，一直在推各種非常年輕的藝術(shù)家小展覽，給人感覺頗為“地下”和“前衛(wèi)”。而在此期間，勞倫斯就看到一些感覺不錯(cuò)的年輕人，如徐震、宋濤、楊福東等等，均在2003年前逐步納入了香格納陣營(yíng)。所以2002年后，香格納開始做攝影作品，到2004后又更多涉及了裝置、多媒體藝術(shù)。比如，2007年香格納參加了第七屆邁阿密巴塞爾藝博會(huì)，帶去了徐震的名為《香格納超市》的綜合裝置——按1：1比例復(fù)制了一個(gè)典型的中國(guó)日常超市，并將其搬到了太平洋的對(duì)岸。當(dāng)時(shí)穿著超市制服的畫廊工作人員回憶道：“展覽開始時(shí)，貨架上擺滿日常生活貨品，而我們作為‘普通的超市收銀員等待前來(lái)參加博覽會(huì)的藝術(shù)愛者的到來(lái)，當(dāng)他們被告知這些貨物都只是一些抽去商品本身的外盒后，卻還是高興地買單時(shí)，這本身也是一件非常有意思的過(guò)程！”

而在這20年中，香格納經(jīng)歷了很大的一番嘗試與發(fā)展： 2001年香格納在西蘇州河路近澳門路找到了一個(gè)倉(cāng)庫(kù)；2002年，香格納進(jìn)入M50；2004年，在M50的18號(hào)樓設(shè)立H空間，該年9月首展即為施勇個(gè)展“天上·人間”；2007年，香格納曾在上海五角場(chǎng)800號(hào)建立了F空間；2008年，位于北京草場(chǎng)地的香格納北京空間開張；2009年，淮海路也曾經(jīng)歷了“香格納畫廊796”開張，它毗鄰“江詩(shī)丹頓之家”和上海頂尖私人會(huì)所 KEECLUB，成為畫廊歷史上在最豪華商業(yè)區(qū)域的展示空間；2010年，M50西部-桃浦園區(qū)的倉(cāng)庫(kù)美術(shù)館開張，該園區(qū)吸引了如楊福東、劉建華、楊振中等多媒體藝術(shù)家入駐；而如今上海香格納又遷至西岸……

一步一個(gè)展覽 推動(dòng)著中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)

目前的香格納，已經(jīng)擁有了超過(guò)40名獨(dú)家代理藝術(shù)家和近20名員工?；旧厦總€(gè)員工要負(fù)責(zé)跟蹤兩三名藝術(shù)家的最新想法和創(chuàng)作，因?yàn)樗囆g(shù)創(chuàng)作居多是基于想象力和激情，并非能夠按時(shí)按量地供給，所以藝術(shù)家若有了很好的選題和作品量，就可以提出展覽主題。

從1998年開始跟香格納合作的藝術(shù)家施勇，已成為畫廊不可或缺的藝術(shù)總監(jiān)。上報(bào)展覽主題后，員工會(huì)在開會(huì)時(shí)一起聊各種想法，然后讓施勇和勞倫斯來(lái)決定展覽。其實(shí)一年下來(lái)，每個(gè)空間提供藝術(shù)家個(gè)展方案最多也不會(huì)超過(guò)10個(gè)的，因?yàn)樗囆g(shù)絕非可以量產(chǎn)的玩意。

香格納畫廊的一個(gè)原則，就是讓優(yōu)秀藝術(shù)家能安心創(chuàng)作，為此勞倫斯曾多次出資贊助藝術(shù)家的項(xiàng)目，并對(duì)剛起步的青年藝術(shù)家表現(xiàn)出關(guān)懷和支持?！坝袝r(shí)候看到某個(gè)藝術(shù)家的作品好，就會(huì)先付給他們錢，只要藝術(shù)家有能力，我肯定要給他機(jī)會(huì)—— 因?yàn)闆]有好的作品產(chǎn)出，畫廊也沒法過(guò)日子。”勞倫斯坦誠(chéng)地說(shuō)。在藝術(shù)家里頭，他作為畫廊老板的口碑，也是超棒的?！八麑?duì)藝術(shù)家很好，很多事情都不跟我們計(jì)較?！迸c香格納合作的“鳥頭”成員之一季煒煜曾這樣說(shuō)過(guò)。

而除了在畫廊本身的空間里舉辦展覽之外，許多香格納藝術(shù)家的展覽也開始進(jìn)入到更多的美術(shù)館和機(jī)構(gòu)空間。因?yàn)楫?dāng)藝術(shù)家看到一些特別的空間和氛圍，都會(huì)產(chǎn)生更多的創(chuàng)意和創(chuàng)造力，所以目前大藏家和機(jī)構(gòu)紛紛開設(shè)旗下的藝術(shù)空間，也會(huì)給藝術(shù)家?guī)?chuàng)作靈感。據(jù)悉，香格納將在今年12月20日于外灘黃浦江畔的復(fù)星藝術(shù)中心舉辦展覽《20》。

在這樣的工作節(jié)奏和專展專人保障下，香格納的大小展覽基本上都擁有“品質(zhì)保證”。而專業(yè)藝術(shù)媒體也常常把香格納評(píng)選為“年度中國(guó)十大影響力畫廊”的No.1！同時(shí)，畫廊創(chuàng)建人勞倫斯也經(jīng)常入選《藝術(shù)評(píng)論》（Art Review）等國(guó)際藝術(shù)媒體評(píng)選的“當(dāng)代藝術(shù)世界百人榜（Power 100）”，成為在烏里·?？酥獾牧硪幻麑?duì)中國(guó)當(dāng)代藝術(shù)擁有超級(jí)影響力的瑞士男性。

各種媒體采訪過(guò)勞倫斯，都會(huì)評(píng)論說(shuō)“勞倫斯特別低調(diào)”，但做出這些成就的人，世界也不會(huì)允許他兀自低調(diào)下去的——是金子總會(huì)發(fā)光，哪怕是一塊低調(diào)的金子。

遷入西岸藝術(shù)圈沸騰國(guó)際化雄心

今年11月，香格納全線遷址到上海西岸龍騰大道，跟余德耀美術(shù)館、龍美術(shù)館西岸館和其他一眾畫廊，率先占領(lǐng)了這片沿江的未來(lái)上海藝文中心，而且新樓還是為香格納畫廊特別量身打造的。

這次的“林中路”便是香格納新樓改建后首次正式公眾亮相，34件作品在一層二層的展覽空間里展示著，我們也看到新空間里的接待區(qū)、辦公區(qū)、多功能區(qū)、影像屏……那個(gè)下午，陽(yáng)光通透地照耀著樓梯和回廊，像是喻示著藝術(shù)在國(guó)內(nèi)的未來(lái)一片光明。

在20年中，畫廊累積更新著上萬(wàn)余名來(lái)自全球的畫廊到訪者、愛好者的datebase，而在日益壯大的香格納“藝術(shù)家”中，很大一部分已經(jīng)擁有著自己“忠實(shí)”的粉絲級(jí)藏家，更有些藝術(shù)家的作品已是一件難求，甚至有忠實(shí)的藏家愿意排隊(duì)等候！

畫廊一路走來(lái)，資金始終是個(gè)要克服的因素，辦展覽、印畫冊(cè)、藝博會(huì)、聘人員，種種費(fèi)用都在所難免。而且其中不少還是非常具有突發(fā)調(diào)整性的，比如展墻刷了一遍，突然覺得灰度不夠，便要再買油漆，全部重新涂一遍！勞倫斯曾告訴我們，“其實(shí)每個(gè)時(shí)期都不容易，每一步都走得很小心……在可以節(jié)省開支的地方盡量壓縮成本，如果你仔細(xì)觀察，也會(huì)發(fā)現(xiàn)我們有一兩年畫冊(cè)做得很少的時(shí)候，總之，我不想畫廊承受的經(jīng)濟(jì)壓力太大”?？磥?lái)，要掙大錢的話，畫廊業(yè)真的不是最佳行當(dāng)呢。

但畫廊要繼續(xù)發(fā)展，還要朝著更未來(lái)的方向，除了平面的架上的，還要三維的、空間感強(qiáng)的、動(dòng)態(tài)的；除了中年藝術(shù)家，還要更年輕的更活力的；除了國(guó)內(nèi)藝術(shù)家，還會(huì)跟國(guó)際藝術(shù)家合作，只要作品有意思……比如，2017年5月，泰國(guó)藝術(shù)家阿比查邦的個(gè)展已經(jīng)“登記在案”了。盡管在收藏市場(chǎng)上，影像、裝置等還是后起之秀，但就當(dāng)代作品的沖擊力而言，它們的確有著更大潛能。香格納對(duì)自身關(guān)于當(dāng)代藝術(shù)的定位，無(wú)疑讓我們體會(huì)到了畫廊的國(guó)際化和未來(lái)化的雄心。

新樓一進(jìn)門，Reception高臺(tái)背后的大屏幕上，播放著楊福東在挪威拍攝《我感受到的光》時(shí)特別為香格納畫廊20周年創(chuàng)作的作品《他/她說(shuō)，一定會(huì)來(lái)的》。片中北極圈特殊的亮光，與鏡頭之間人物的緩慢互動(dòng)，給觀者帶來(lái)一種含著希望并且流連不舍的美。于是，我很愿意借用片中涌動(dòng)的柔光，為香格納的20年寫一句祝福的話，因?yàn)?，“人們感受到了你的光”?