冬天之死

房間泛出潮氣，很久沒有人來過，又是一年春雨季節(jié)，外面雷聲轟轟，下了幾場(chǎng)細(xì)雨，不知是窗未關(guān)嚴(yán)實(shí)還是墻體問題，書房窗下唯一的一塊壁紙冒出了黃色斑點(diǎn)，壁紙是日式花卉，淡雅的，那幾朵黃斑就像人臉上的痤瘡一樣，王小姐想到這個(gè)不好的詞，跟著啞然一笑。

王小姐很想對(duì)老蘇說，干脆將這里改造一下，改成她的工作室，門口釘一塊銘牌，反正老蘇也正冷落這里，不如讓給王小姐，王小姐還能重操舊業(yè)。

上一次來，王小姐還記得，那是小顧來的時(shí)候，上個(gè)冬天的初雪日，小顧非要來書房看看，王小姐推托不過。小顧算得上故地重游，房間和此前自然有了天壤之別，可小顧無心看，一路去了書房，還問一句，王姐，你是做什么的？一句遲到太久的話。

你猜？王小姐說。

小顧不急于回答，目光只是掃過這四壁墻的書，又湊近瞧，目光在幾本書上流連，這才下了結(jié)論，你是前輩！

王小姐心里一樂，把我當(dāng)成老蘇啦。王小姐沒有當(dāng)面點(diǎn)破，任小顧看個(gè)夠，小顧也像身旁沒這個(gè)人似的，認(rèn)真翻閱起來，目光一下凝固，那樣子，王小姐從未見過，就是老蘇在書房工作時(shí)，也沒有如此神情，短短功夫就已入了神。

王小姐悄聲退出去，泡茶，再進(jìn)來時(shí)，聽見小顧的囁嚅，聲音微弱，卻抑揚(yáng)頓挫的。王小姐問，看什么呢，這么認(rèn)真？小顧抬頭，向王小姐亮了亮手中的書，一冊(cè)北歐詩(shī)選。

王小姐撇撇嘴，沒見過你這樣的書呆子。

小顧陶醉的樣子，讓王小姐心中一動(dòng)。這個(gè)時(shí)候，王小姐倒想知道一些小顧的事情，比如緣何干了眼下的工作，日后有什么打算之類的。王小姐問出來，可小顧就像沒聽見，直到合上書，將書準(zhǔn)確又小心翼翼地插回原來的位置，再問一句，這么多書，你都看過？

王小姐就咯咯笑起來，傻瓜，哪里看得完啊，你以為我是老蘇。

老蘇，老蘇是誰？小顧困惑起來。

王小姐這才懊惱，這個(gè)時(shí)候提什么老蘇呢，真是哪壺不開！可小顧已經(jīng)問出口，王小姐也不得不回答，我丈夫。三個(gè)字脫口而出之后，見到小顧詫異的神色，王小姐瞬間有了不祥的預(yù)感。小顧果然陷入沉默，好像重新審視起這間屋子來，屋內(nèi)的擺設(shè)也實(shí)在和一個(gè)女人不搭界，書桌上的煙灰缸，隨意散開的名片、紫砂壺、一疊書稿，雜亂的樣子，一看就知道，這原本是個(gè)男人的書房。

兩人就此尷尬，好像各懷心事。王小姐腦子一片空白，直到小顧提出告辭，王小姐才從出神狀態(tài)抽離，你要走了嗎？原本王小姐還想讓小顧挑幾本書帶走，可眼下王小姐只是說不出來，似乎紊亂的心跳擾亂了她的行動(dòng)，并非故意，王小姐身子一斜，向小顧倒去。小顧反應(yīng)迅速，卻也只是用手托了一下王小姐，力道恰到好處，沒有一絲逾越。

王小姐是好幾天之后才想到要去問一問小顧的，短信發(fā)過去，以一種輕松的口吻，類似問候，但沒有回音。王小姐就尋思開來，種種事情在心里過一遍，依然沒有答案。王小姐忍耐一時(shí)，又發(fā)去一條，你是不是覺得，我是不該結(jié)婚的人？

認(rèn)識(shí)小顧是在上個(gè)春天。

小顧是個(gè)裝修工，年紀(jì)輕輕，和叔叔搭伙在城里接活，貼地面和墻面瓷磚，刮瓷粉，為一切下水道做防水，兼顧木工活。反正名片上是這么寫的。但主要是小顧的叔叔做，小顧在一旁打下手，因?yàn)槭切率值木壒?，王小姐時(shí)常來看現(xiàn)場(chǎng)，不放心似的，有些監(jiān)督的意味。小顧就是那時(shí)認(rèn)識(shí)王小姐的。

原本小顧和王小姐談不上有交道，王小姐來，小顧只是悶著頭，神情里還頗多冷色，倒像王小姐虧欠了工錢。那時(shí)王小姐也沒多注意這個(gè)陰郁的少年，留一頭貼頭皮的短發(fā)，青澀里透著倔強(qiáng)，一看就知道是小地方來的人。倆人沒有說過一句話。直到新房要打書柜，四壁墻，滿滿當(dāng)當(dāng)，當(dāng)打書柜要用的杉木板被陸續(xù)運(yùn)進(jìn)來，安裝的人在比對(duì)位置和圖紙之后，小顧的態(tài)度好像才跟著轉(zhuǎn)變，他沒想到這個(gè)家和別的家不一樣，多了別樣的氣息。一次王小姐來，小顧一改不與她說話的姿態(tài)，貿(mào)然問了一句，你家很有錢吧？這句話讓王小姐一愣，她追究小顧的眼神，不像是有什么企圖的樣子，微微鎮(zhèn)定之后說，有什么錢，有很多書還差不多。小顧就跟著講一句，有錢有什么了不起的。說完一閃身從書房里退了出去，留下王小姐不明所以了，好一會(huì)兒才回過神來，這個(gè)年輕人，倒還有些見識(shí)。

書柜打好之后，小顧便時(shí)常待在里面，王小姐幾次來，都發(fā)現(xiàn)小顧在書房的身影，一個(gè)人對(duì)著空空的書柜發(fā)呆，王小姐還在背后說過一句，你倒像逛書店來了。小顧埋著腦袋，只是不響，像被撞見了什么。

再一次王小姐來，小顧不計(jì)前嫌，主動(dòng)問，你家都有什么書？王小姐說，怎么，你也喜歡讀書嗎？小顧就不講話了，看得出欲言又止，王小姐一時(shí)來了興致，接著又問，小顧只好坦言自己寫詩(shī)。他認(rèn)真的樣子讓王小姐詫異，你說什么？你寫詩(shī)？再看小顧的神情，有了鄙夷的神色，好像王小姐立刻成了以貌取人的俗人。王小姐自己也覺得不好意思起來，跟著找補(bǔ)說，改天把你的詩(shī)給我看看吧。

王小姐是好幾天之后才對(duì)老蘇提到小顧的，她說，你曉得么，我們家那個(gè)裝修工，小顧，竟然寫詩(shī)。語氣里有驚喜的成分。老蘇是出版社的資深編輯，對(duì)王小姐的這一發(fā)現(xiàn)無動(dòng)于衷，沒有表態(tài)，王小姐就不高興了，你什么態(tài)度，興許是個(gè)天才呢。

說到這里，老蘇才不免一笑，神情里的淡漠跟晚餐時(shí)的菜湯差不多，哪來這么多天才，誰又沒有天才？老蘇的話一語雙關(guān)，否定又肯定，一下堵住了王小姐的嘴，王小姐也不知道老蘇到底是什么意思。

轉(zhuǎn)天，王小姐再去看現(xiàn)場(chǎng)，小顧也在，王小姐卻忘了詩(shī)的事，公事公辦地各個(gè)房間巡視一圈，挑一些慣常的瑕疵。小顧的叔叔從來不說話，你說什么，他只是一旁站著，呆瓜一樣回視你。小顧呢，只是躲著王小姐，王小姐還奇怪，怎么今天像做了賊似的？臨到走，王小姐才找到小顧講，你家叔叔怎么回事兒，我跟他講話，他像沒聽見一樣，你們一家都是木頭嗎……

小顧聽了竟也不惱，只是回答，我叔叔是干活的人。

王小姐跟著冷笑一聲，嘁，誰不是干活的人，不干活，難道要等天上掉餡餅？

小顧不再接話，只從兜里掏出一疊紙來，你上次說要看的。

小顧?quán)嵵氐臉幼幼屚跣〗悴坏貌皇掌鸫饲暗那榫w，接過來，竟是詩(shī)稿，滿滿四頁紙，手寫而成，看得出精心眷寫的痕跡。小顧遞上詩(shī)作的神情談不上靦腆或驕傲，有些不咸不淡，是一種你看著辦的意味。輪到王小姐不好意思了，心說，還真帶了啊。王小姐還想，看幾行詩(shī)豈在話下?？删椭挛绲幕璋倒饩€讀完，王小姐卻有些把不準(zhǔn)了，或許小顧在，她壓根兒就沒有心思去讀那些詩(shī)，隔壁房間又響起了刺耳的電鉆聲，王小姐就在那攆人的聲音中說，我能帶回去嗎？

小顧目光如炬，一針見血，你不是讀完了嗎？

王小姐就跟著講，這種環(huán)境怎么好讀詩(shī)的。

王小姐把詩(shī)稿帶走，其實(shí)是想給老蘇看看，這方面他是專家，王小姐信任老蘇的眼光，除了為數(shù)不多的作家之外，老蘇對(duì)誰的評(píng)價(jià)都不高，但這也是王小姐的擔(dān)憂之一。

可一連幾天，詩(shī)稿都擺在老蘇書房的桌子上，王小姐每每想問又忍住，她想老蘇自己說出來。等待的過程有些漫長(zhǎng)，王小姐已經(jīng)開始想象從老蘇嘴里冒出的各式批評(píng)了，從他掌握的任何角度，但只要老蘇一天不親口對(duì)她講，王小姐連裝修現(xiàn)場(chǎng)也不敢去了，怕無法給小顧一個(gè)交代。

王小姐也不知道為何如此掛念此事，好像她就是小顧的母親，可她才比小顧大多少呀。小顧今年也就二十歲，這是小顧自己說的，但看樣子，要說三十也可信，王小姐自己才二十八呀，可看著卻比小顧還小。小顧唯一年輕的是他的眼睛，不經(jīng)世事的，眸子里透出桀驁的光，冷冷的，就那么無畏地看著你，倒讓你退卻了。

王小姐再次來見老蘇已是一個(gè)禮拜之后的事，王小姐仍住在父母家，老蘇的房子，王小姐從來不過夜，總是蜻蜓點(diǎn)水般停留，那是老蘇和前妻生活了十多年的老房子，里里外外，哪怕一株花草身上都透著另一個(gè)女人的味道，那味道陰魂不散，哪怕王小姐身上的香水味再濃郁，也敵不過那從墻壁縫隙里散發(fā)出的屢屢潮氣，那是一只冰涼的手，在你皮膚上一撫而過，陰氣森然。

來之前，老蘇讓王小姐在街邊買一份報(bào)紙，當(dāng)天的都市報(bào)，王小姐心里還嘀咕一下，老蘇可從來不看報(bào)的，做了二十年編輯，最討厭的卻是那股油墨味，也算咄咄怪事。王小姐將報(bào)紙攏進(jìn)手提袋里，瞄一眼頭版，也沒什么大事嘛。

王小姐進(jìn)門，老蘇在書房看稿，臺(tái)扇呼啦啦地轉(zhuǎn)，王小姐發(fā)現(xiàn)書桌上小顧的詩(shī)稿不見了，此前她還特意用老蘇的茶杯鎮(zhèn)著，一來不會(huì)被風(fēng)刮跑，二來老蘇容易看見。她將手中的報(bào)紙遞給老蘇，老蘇卻不接，說，你那個(gè)小顧，他的詩(shī)登出來了。

王小姐一時(shí)怔忡，直到老蘇點(diǎn)明，你手里——報(bào)紙。

王小姐這才明白過來，有了驚喜一樣，也就懶得計(jì)較老蘇語氣里的揶揄之詞了。果然，在報(bào)紙B7版上王小姐發(fā)現(xiàn)了小顧的名字和那組題為《冬天之死》的詩(shī)。王小姐佯怒地?cái)Q一記老蘇的胳膊，死鬼，難怪一直沒講，原來早有打算。老蘇這才伸過一只手來，回應(yīng)似的，在王小姐腰上厚厚地?fù)崃艘话?，這下你滿意了吧。

詩(shī)，王小姐自然早已讀過，可登出來，效果當(dāng)然不同，王小姐似乎也品咂出了一些滋味，想和老蘇討論一番，探一下他的口風(fēng)，又怕他潑涼水，只好不去管他。

再去新房時(shí)，卻不見小顧的身影，只有小顧的叔叔在，王小姐小心地趟過一地的裝修材料，對(duì)那個(gè)木訥的男人說，小顧呢，他沒有來嗎？

男人看一眼雇主，眼眶里一道游移的光，說不出來的冷漠，看得王小姐心里發(fā)毛。男人操一口霧水方言說，他沒來。

男人的話讓王小姐一愣，這算什么回答！可王小姐忍住，想著這個(gè)男人畢竟和小顧不同，他甚至還不知道吧，小顧會(huì)寫詩(shī)，這一點(diǎn)就夠得上王小姐寬容了，也就懶得再對(duì)男人的工作挑刺，只是將那份報(bào)紙?zhí)统鰜?，喏，你給他，這里面有他的東西。

不等男人發(fā)問，王小姐逃也似的走了，走得心里欠欠的。

王小姐是幾天之后接到小顧的短信的，王小姐的號(hào)碼就貼在客廳墻上的施工牌上，業(yè)主那一欄里。

小顧說，謝謝王姐。

王小姐就知道是小顧了，于是回，你倒客氣起來了，難得啊。

又是沉默，半天沒有動(dòng)靜，王小姐就想，這個(gè)人怎么回事兒？會(huì)不會(huì)聊天？

王小姐是晚間接到回復(fù)的短信的，只一句話，復(fù)制了開頭的內(nèi)容，謝謝王姐。

王小姐心里就長(zhǎng)長(zhǎng)地“咦”了一聲，這個(gè)人，到底什么意思？事后王小姐感嘆，覺得小顧這個(gè)人真是耐人尋味，這感覺讓王小姐想起點(diǎn)什么。

這之后，王小姐幾乎逢人就說起小顧，說，我家那個(gè)裝修工竟然是個(gè)詩(shī)人，你說巧不巧？說得多了，連老蘇也厭了，揶揄她說，你可是個(gè)大伯樂??！

因?yàn)檫@個(gè)，王小姐還真不好意思起來，不敢輕易去裝修現(xiàn)場(chǎng)了。可好在叔侄倆的工作已經(jīng)告一段落，新接手的師傅快要入場(chǎng)。王小姐去辦理交接時(shí)，沒有見到小顧，只有老顧坐在客廳的水泥袋上抽煙，不安的樣子，好像急于離開。王小姐隱隱有些失落，這個(gè)小顧，要走了，也不來說一聲的。

房間換了師傅，王小姐倒不大去了，對(duì)新房的期待少了一半。那是兩個(gè)本地師傅，干活不見麻利，話卻多，王小姐一去就提各種意見，對(duì)上一撥人的活兒評(píng)頭論足，說王小姐這里那里被坑了，這里那里又可以補(bǔ)救，言外之意，就是加錢了。王小姐被他們的意見弄得心煩意亂，只應(yīng)過一句，你們先把自己的活兒干好，免得別人又來說你們！這下才堵住新來的人的嘴，但從此王小姐來，他們只是不吭聲了，一副事不關(guān)己的樣子。

我真是要被他們氣死了。王小姐向老蘇發(fā)泄，以前嘛話多，現(xiàn)在倒好，一個(gè)個(gè)跟啞巴跟吊死鬼似的……老蘇還是慢反應(yīng)，滿是同情地望著氣急敗壞的王小姐，話出口卻陡然變了味道，不如你那個(gè)小顧吧。王小姐沒想到老蘇看上去那么敦厚，心眼竟也這么小，于是氣更不打一處來，是呀是呀，小顧不知比他們強(qiáng)多少倍！

怎么個(gè)強(qiáng)了？老蘇的目光在眼鏡片后閃爍，老狐貍一般。

王小姐一時(shí)語塞，竟不知如何回答眼前的男人了。

不是老蘇真假莫辨的醋意，王小姐倒還忘了小顧，想起來時(shí)卻變得模糊，覺得那是很久以前的事了。這個(gè)小顧，如今又在哪里，在哪戶人家進(jìn)出呢？他的號(hào)碼還留在手機(jī)里，王小姐卻從未想過要撥打，只是想起，覺得小顧那么孱弱一個(gè)人，如果不寫詩(shī)，會(huì)活得更開心吧。

有一次王小姐要去看演出，老蘇單位發(fā)的票，《卡門》，西班牙來的弗拉明戈舞團(tuán)，有多余的票，位置靠前。王小姐就想起小顧來，覺得這是個(gè)不錯(cuò)的機(jī)會(huì)?？伤剂苛税胩?，王小姐也沒想好要不要撥那個(gè)號(hào)碼，座位連排，如果小顧跟著他們?nèi)?，不知老蘇會(huì)怎么想，但要放棄，王小姐又覺得可惜，劇團(tuán)遠(yuǎn)道而來，在全國(guó)巡演，只在本城停留兩日，過了就沒了。

直到開演前一天，王小姐才決定暫不顧及老蘇的感受，這么貴的票價(jià)，浪費(fèi)簡(jiǎn)直暴殄天物。王小姐給小顧打電話，此前王小姐還擔(dān)心，小顧可別跑到其他地方去了，她希望他還在這城里，可等撳下那串號(hào)碼，就像應(yīng)驗(yàn)似的，電話里傳來，您撥打的電話已關(guān)機(jī)……

王小姐有一瞬的悵然，但轉(zhuǎn)念一想，也是，這么久不見，興許別人早忘了她，她算什么呢，一個(gè)雇主而已，充其量算一個(gè)熱心的雇主，除此之外，她和小顧就什么都不是了。面對(duì)這個(gè)結(jié)果，王小姐多少有些死心。

緊接著，王小姐也不是王小姐了，她在這個(gè)秋天成為了蘇夫人、蘇太太，新名號(hào)是老蘇圈子里的人給的，似乎轉(zhuǎn)天大家的稱謂就變了，商量好似的。王小姐卻不大樂意，想起聚會(huì)上好幾道耐人尋味的眼神，便對(duì)老蘇抱怨，蘇夫人蘇太太，好像我有多老你有多大的官似的，再說，我這個(gè)蘇夫人也是個(gè)二手的，誰不知道他們也這么叫上一任……

婚后的日子，不見波瀾，只是老蘇難得地陪王小姐去了一趟日本。去的時(shí)候是年前，天寒地坼，沒什么玩頭，至少老蘇興致不高，有時(shí)看見他尋一處吸煙處急得跟什么似的，王小姐也跟著提不起勁兒來。而等匆匆回到家，老蘇就跟虛脫了一樣，好幾天打不起精神，整個(gè)人松懈下來，王小姐上去膩味，老蘇也像沒了胃口。這哪像從前的老蘇啊。王小姐想。那時(shí)的老蘇真是魅力無限，在咖啡館露臺(tái)上抽煙的樣子，那么優(yōu)雅從容，與眾人對(duì)談更是獨(dú)到敏銳又不乏幽默，雖然王小姐對(duì)很多事物漠不關(guān)心，卻也常常聽得悲喜交集，血液在周身急速循環(huán)。這樣的老蘇，符合王小姐心中一貫理想丈夫的模樣，儒雅又不失血性。他們的結(jié)合自然不順利，但老蘇從不抱怨，哪怕前一秒還在屋里冒著炮火前進(jìn)，但來見王小姐，發(fā)型照舊是一絲不茍的，一如往常談笑風(fēng)生?？赊D(zhuǎn)眼，一切風(fēng)光都變了。開始王小姐還覺得老蘇定是累了，人生變故，接二連三，就是塊鐵也不免變形，可好些日子過去，老蘇還是那樣，王小姐心情難免郁結(jié)，也才知道老蘇這么懶的，回家來，公文包一扔，躺上沙發(fā)，連啤酒罐都恨不得讓王小姐拉開遞到跟前，襪子更是能持續(xù)穿上一個(gè)禮拜，直到屋里飄散出一股濃郁的汗酸味，也不加察覺。王小姐讓他自己聞，老蘇卻說一句，你怎么不早講。這倒成了王小姐的不是了?？蛇@都還是小事，接著的是話語，明顯變少，你和他說點(diǎn)什么，他總是半天沒有反應(yīng)。王小姐將自己的設(shè)計(jì)作品再拿給老蘇看時(shí)，老蘇連點(diǎn)頭的力氣都沒有了，更別提家里的一應(yīng)事物，從不過問，反而嫌王小姐拿些小事來煩他。從前老蘇還做得一手好菜，招待王小姐時(shí)，連她主動(dòng)折菜也不讓，一個(gè)人咣當(dāng)咣當(dāng)，菜就上了桌，講起吃來，也是頭頭是道，可如今連廚房在哪兒都不曉得了。有時(shí)剛坐上飯桌就哈欠連天，這讓王小姐詫異，問老蘇是否不舒服，要不要去看看？老蘇也只是搖頭，甚至有些不高興。晚上生活更是草草收?qǐng)?，王小姐興致還沒來呢，老蘇已經(jīng)快要睡著了。早上王小姐起來，總發(fā)現(xiàn)浴室里結(jié)成團(tuán)的發(fā)絲，與日俱增。

王小姐當(dāng)然無法接受這樣的老蘇，如此疲態(tài)，床上床下竟一種模樣。王小姐還試著和老蘇分房睡了幾晚，老蘇也像沒意見似的，照常相待，目光里流露出寬容一類的意思，開始王小姐還覺得這是老蘇身上難得的優(yōu)點(diǎn)，可以用來傲視其他姐妹了，可如今看來，竟是另一番況味。王小姐連找個(gè)抱怨的人也不能。

也許該有個(gè)孩子了。王小姐想。

可結(jié)婚前，老蘇就約法一章，明確說過，不要孩子。對(duì)孩子的態(tài)度就像《黃金時(shí)代》里的魯迅，“孩子偶然看看是有趣的，但養(yǎng)起來，整天在一起，真是麻煩得很?！蹦菚r(shí)的王小姐聽老蘇的話總是左右有理，覺得那里頭充滿著對(duì)生活的超然見解（她也是可以不做母親的呀，做母親多麻煩，操不完的心），可這時(shí)王小姐才體會(huì)到那超然背后的力量，也不過是淡，毫無生機(jī)近乎厭世的淡，淡如涼水，就好像她和老蘇一結(jié)合，中間許多年的歲月也跟著提前度完了。

王小姐竟覺得自己成了上一任蘇太太。

很明顯的例子，老蘇從前愛待在書房，吃茶午休甚至做愛，都在里面完成，而如今換了新的房間，老蘇倒不大進(jìn)了，像買了半生的水果，要放一放的。王小姐呢，卻一反不進(jìn)書房的習(xí)慣，開始頻繁進(jìn)出了。王小姐來也不為了看書，這么多書，又從何看起呢？王小姐來只是覺得這里不像是家，隔絕了家庭的味道，有些像辦公室或者咖啡館。王小姐喜歡上這樣的感覺。書房的視野不錯(cuò)，午后的陽光能瞬間鋪滿整間屋子，王小姐就時(shí)常躺在靠窗的藤椅上，手邊隨時(shí)合著一本書，看滿室的光線和飛舞的灰塵，發(fā)呆般度過一個(gè)個(gè)老蘇不在家的下午。

這樣的時(shí)刻，王小姐倒想起一個(gè)人來，想翻一張舊報(bào)紙，卻發(fā)現(xiàn)早已不在手邊。那個(gè)人讓王小姐想起另一個(gè)人來，也是那樣的古怪性格，一徑癡傻，不知拐彎，說話間就能嗆著人。王小姐那時(shí)年輕呵，心高氣傲，倆人分分合合，最終那人留下一句，我走了。就真的走了，遠(yuǎn)赴日本，再也沒有消息。

王小姐沉湎在回憶中，電話卻冷不丁進(jìn)來，一串陌生號(hào)碼，王小姐不大接這類電話，何況是這時(shí)候。王小姐伸手想摁掉這個(gè)惱人的電話，卻不想誤摁到接聽鍵，屏幕上的秒表即時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)，開始計(jì)時(shí)，王小姐只好恨恨地將耳朵靠上去。電話里是個(gè)年輕的聲音，帶些方言，王小姐有幾分熟悉，她一時(shí)想不起對(duì)方是誰，也就全然不顧對(duì)方的開場(chǎng)白，只是莽撞地問，你哪位？

一個(gè)聲音幽幽地傳來，王姐，我是小顧啊。

王小姐愣怔一下，不敢相信，掐一把自己，千真萬確。王小姐激動(dòng)起來，是你啊，你聲音怎么變了？王小姐記得小顧是說普通話的，還蠻標(biāo)準(zhǔn)，這讓他在那撥裝修工里卓爾不群?？蛇@么久沒聽到他的聲音，王小姐一時(shí)也不敢相認(rèn)。

你還好么？王小姐跟著問。

小顧就是這樣，從不回答這類客套問題，有問題只是明說，能請(qǐng)你吃飯嗎？上次沒來得及感謝你。

感謝我？感謝我什么？王小姐確實(shí)忘記了很多事情，尤其在這懨懨的冬日午后。

詩(shī)，那些詩(shī)。提到詩(shī)，對(duì)方口氣開始變得柔軟。

王小姐想了起來，跟著莫名一笑，聲音在不大的書房里回旋，王小姐說，你還記得啊。王小姐還想說，有什么可感謝的呢?？尚☆櫧又f，我在你家樓下。

王小姐就順著窗口往下望，可樓層太高，加上天氣的緣故，王小姐看不真切。這時(shí)，王小姐也才發(fā)現(xiàn)，外間竟飄起了雪霰。

這個(gè)小顧，冒冒失失的，請(qǐng)什么客呢？王小姐皺起了眉，想起此前與小顧的交往，多少有些隔膜，說到底，她又了解他多少呢？

王小姐在房間不動(dòng)，拿不準(zhǔn)該如何行動(dòng)，小顧的短信就又了鉆進(jìn)來，不好意思啊，王姐，突然請(qǐng)您——

王小姐這才被打動(dòng)，對(duì)方好像有什么難言之隱，王小姐決定大度一點(diǎn)，見一面又何妨？

王小姐兵荒馬亂起來，匆忙照鏡子，快速化妝，王小姐太久沒有做過這樣的事，手竟變得生疏，然后反復(fù)看，從各種角度，確保鏡中人依然儀態(tài)萬方。此前電話里小顧說什么也不上來，王小姐只好去見他。電梯下行時(shí)，王小姐還想，這是怎么了，明明心情不美，可小顧一來，整個(gè)人竟興奮起來！王小姐還在心里叮囑自己，就見一面，堅(jiān)決不吃飯，再說，哪有雇工請(qǐng)雇主吃飯的，成何體統(tǒng)嘛！

王小姐看見小顧，果然就站在單元門前的花壇旁，這么冷的天氣，身上只穿著一件單衣，臉上的氣色和他的衣服一樣單薄。王小姐剎那間將他認(rèn)作了那個(gè)人，也是這樣的天氣，如此這般的背景里，那人站在王小姐宿舍門前，一個(gè)沉郁的影子，那時(shí)王小姐保研成功，正風(fēng)光無限，而他卻帶著一個(gè)暗影和一個(gè)比暗影還要深沉的消息出現(xiàn)。

見王小姐癡癡地站在那里，用一種迷離的目光打量自己，小顧不知所措，漲紅了臉，率先打破這沉寂，說，王姐，我拿到稿費(fèi)了。那樣子，倒像稿費(fèi)是施舍來的。

王小姐這才回過神來，嘀咕一句，怎么才拿到？能有多少！后一句王小姐話到嘴邊，沒有講出來。

這樣的天氣，王小姐是真的不愿出門，心情郁結(jié)，就像當(dāng)年她的那個(gè)決定，你走吧。王小姐想起這是她對(duì)他說出的最后一句話。

王小姐剛想擺出拒絕的姿態(tài)，小顧的臉色就驟然改變，像涼水潑在熱鐵上，嗤的一聲，有了回響。倆人沉默一時(shí)，杵在那里，像極了風(fēng)雪中一對(duì)雕塑。王小姐見小顧局促的模樣，心里有了片刻不忍，盯著一言不發(fā)的小顧，說算了算了，我請(qǐng)你吧。

小顧只是搖頭，許久不見，他的頭發(fā)又冒出了半寸長(zhǎng)，上面掛著細(xì)碎的雪霰，看上去倒像個(gè)小老頭了。王小姐一下覺得棲惶，好像虧欠了對(duì)方，王小姐終于點(diǎn)點(diǎn)頭，好吧好吧，隨你了。

王小姐跟著小顧出了小區(qū)后門。眼前是一片老舊居民區(qū)，從前是紡織廠的宿舍，王小姐的一個(gè)姨媽就住在這里。王小姐還記得這里叫謝橋路，從前老蘇陪她來時(shí)，喜不自禁，念過一句“夢(mèng)也何曾到謝橋”，美滋滋的，毫不為周圍環(huán)境所動(dòng)。福苑小區(qū)一式的園林建筑，可隔了一道黑鐵柵欄，這邊卻是截然不同的景象，黑乎乎一片，放眼望去，一棵樹也沒有。路邊低矮的門臉里經(jīng)營(yíng)著不起眼的營(yíng)生，賣炒貨的、破爛的書報(bào)攤、污跡斑駁的五金店、更加污跡斑駁的早餐鋪和一眼望去連把剪子也沒有的理頭屋，雞飛狗跳，烏煙瘴氣，就連這路上的地磚也是東一塊西一塊的，凹凸不平，王小姐的高跟鞋踏上去就像踩著了一條船，王小姐要時(shí)刻提防地磚邊緣涌出的污水。王小姐不免嘴角一動(dòng)，說，吃飯選這里，也真是個(gè)好地方——

小顧不好意思似的，只顧直沖沖往前走，并不理會(huì)身后不情不愿的王小姐。說來也怪，小顧不在時(shí)，王小姐想到他算得上心平氣和，可一見到真人了，王小姐的脾氣只是忍不住，怎么遮掩也沒有用，總要爆發(fā)出來，就像，就像對(duì)那個(gè)人。

王小姐也不知道這是為什么。

王小姐一路蹙著眉，短短一截路走得十分辛苦，小顧卻早已在巷子轉(zhuǎn)角處站定，正用愛莫能助的眼神望著身后一搖一擺走得嬌氣襲人的王小姐，王小姐再抬眼看時(shí)，“天作之合”幾個(gè)大字就在燈箱里亮了起來。

就是這里了？

小顧點(diǎn)頭。

王小姐就說，小飯館叫這么個(gè)名字，也算莫名其妙——

“天作之合”是家快餐店，類似蒸菜館的館子，十來只鋁合金盆一字排開，里面盛著仍冒著熱氣的湯菜。小顧沒有顧及王小姐的議論，進(jìn)門便問，想吃什么？王小姐心里就好笑起來，想，就吃這個(gè)，跟食堂似的，哪來這么大氣勢(shì)？可話出口卻變成，隨你好了，我只要湯。王小姐看了看幾只沙罐里的湯，竟也有四樣之多，看上去還像那么回事兒。

店里已有一些食客，有兩位竟還和小顧打了聲招呼，但見王小姐在，一些話就顯而易見的未出口。直到坐定，王小姐才沒話找話講，你常來這里吃？

小顧點(diǎn)頭。

因?yàn)榄h(huán)境，或許還因?yàn)楸舜松矸?，這頓飯多少吃得沉悶。王小姐試著喝了兩調(diào)羹冬瓜湯，湯里滿滿的味精味讓她皺眉，小顧也吃得不緊不慢，王小姐知道這是因?yàn)樗木壒剩?，他怎么好狼吞虎咽的？再說看他的模樣，也不像有一副好胃口的樣子。王小姐知趣地沒有打擾他，只將目光丟得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。外間雪已經(jīng)名正言順下了起來，天更暗了，但王小姐依然從小飯館的窗口望見了自己在二十八層的家，陽臺(tái)裸露出來，黑洞洞的，也像在進(jìn)食。王小姐這才想到，小顧常來這里吃飯，也會(huì)看見的吧，想到小顧的目光偶爾會(huì)望向這里，王小姐的心就莫名抽動(dòng)起來。

見女人心事重重的樣子，小顧也無心吃什么，更不敢問，只是完成任務(wù)一般，刨兩口飯，跟著雙手一攤，抹一把嘴，說，吃好了。王小姐這才把目光收束回來，瞧眼時(shí)間，不過一刻鐘，這頓飯倒也吃得快，太快了一些。見桌上還剩著大半的飯菜，王小姐又抓住機(jī)會(huì)，撇撇嘴說，就你這飯量，還干活呢，我看你——倒像個(gè)女人。說著王小姐自己吃吃笑起來。小顧卻全然沒有反應(yīng)，整個(gè)人又癡傻起來，半天才惶惶然冒出一句，以后再請(qǐng)王姐去好地方。

好地方？怎么個(gè)好法？王小姐故作認(rèn)真地問。

小顧果然講不出來，臉開始潮紅，跟著才憋出一句，能去你家看看嗎？

王小姐沒想到小顧竟會(huì)提這么個(gè)要求，剛才她讓他上樓，他還不去。王小姐這么表示之后，小顧就又說，我想去看看書房。王小姐跟著身體一顫，太多事在心中閃回。可表面上，王小姐還是說，書房有什么好看的，不就是書嘛，書店還多呢——

小顧就接著說，那不一樣的。

王小姐后來回憶自己竟應(yīng)允了小顧，想起他那句，那不一樣的?？傻降自趺床灰粯樱跣〗阆氩幻靼?。王小姐還對(duì)老蘇說到了小顧的到來，可老蘇還是那樣，推一推眼鏡，依舊慢吞吞一句，哦，是嗎，他怎么樣？

李晁，作家，現(xiàn)居貴州。主要著作有小說集《朝南朝北》等。