[瑞士]西爾維·尼曼
我猜想,他只有星期三會來。每個星期三,我都能看到他。
我們看的是不同類型的書。我看的大多是漫畫,往往不到一小時就看完了。他看得比較慢,不過,他的書也比較厚。我看到那是一本關(guān)于戰(zhàn)爭的歷史書。那場戰(zhàn)爭或許歷時很久,我想。
為什么他要看這本書呢?這對他有什么好處?我看漫畫時,經(jīng)常哈哈大笑。而他,有時會從口袋里拿出手帕擦拭雙頰。一次,他發(fā)現(xiàn)我注意到他在流淚,便聳了聳肩,說:“老人的眼睛容易流淚?!蔽矣X得這不是最主要的原因。我觀察到,他的每個動作都相當(dāng)緩慢,包括拭淚。他緩緩地將書放回書架上原來的位置,臨走前對書店小姐說:“但愿您不會賣掉它!”
隔周周三,我待到比較晚,老先生卻沒來。我擔(dān)心他生病了。那本書仍在書架上,我翻開它——書里沒有圖畫,只有幾幅素描和地圖。這本書太重了,我想或許是因為這樣,老先生才沒來。
下一個周三,他回來了!一如既往地坐在那張沙發(fā)上。很晚了,他離開之后又返回來,只是為了和書店小姐說再見,還有:“我希望您不會太快賣掉它……”我思索著——如果他這么喜歡這本書,為什么不買下它?
離圣誕節(jié)只有三天了!書店小姐在櫥窗上掛滿了圣誕吊飾,還在老先生習(xí)慣坐的沙發(fā)前的矮桌上放了糖果。老先生走進(jìn)書店。他盯著書架,找不到那本書。他想,或許是位置放錯了,或許是因為他昏花的雙眼……
他傾身向前,看著書架,說道:“它不在這兒了?!彼D(zhuǎn)頭望著我:“這遲早會發(fā)生的。不過,我還沒看到一半呢,誰知道我還有沒有時間……”我說:“您應(yīng)該試著看看漫畫書。很有趣,而且很快就能看完。”
書店小姐向我們走來,問道:“您是在找常看的那本書嗎?”“是的,小姐?!薄澳潜緯呀?jīng)賣掉了,就在今天早上,是當(dāng)作圣誕節(jié)禮物賣掉的?!薄鞍?!是呀,圣誕節(jié)要到了?!笔フQ節(jié),我一聽到這個詞,腦袋里總是滿滿的星星閃耀。這個消息像是讓他卸下了背上的那只大袋子一樣??墒?,袋子里究竟裝了什么呢?
老先生戴上帽子,穿上大衣?!澳蔷驮僖娏?,小姐,祝您圣誕節(jié)快樂……”書店小姐遞給老先生一個包裹,上面包著金黃色的紙,還系著紅絲帶?!白DフQ節(jié)快樂……”她說,“請您偶爾還回來看看我們……”
老先生露出了笑容。我想,我們都笑了。接著,他走了出去,緊擁著那個包裹。然而,這本書,畢竟沒那么沉重。
王金海摘自《星期三書店》