方義鴻+++金鱗
一
生完孩子以后,我的生活就亂了套,家里沒(méi)人打理,孩子沒(méi)人照顧……一著急,我一個(gè)電話(huà)就把媽媽千里迢迢接了過(guò)來(lái)。算起來(lái),自我畢業(yè)以后,我和媽媽已有十年沒(méi)在一起生活過(guò)。
從我有記憶開(kāi)始,我們家就沒(méi)有富裕過(guò),每年我們姐弟幾個(gè)都有各種各樣的愿望希望在年底實(shí)現(xiàn),姐姐的滑雪衫、弟弟的玩具手槍?zhuān)业牧摴P。可是每到年底,才發(fā)現(xiàn)我們又想多了。父母的過(guò)年預(yù)算開(kāi)支遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有這一項(xiàng),他們永遠(yuǎn)都是掰著指頭過(guò)日子,一塊香皂、一家四五口人共用的一條毛巾。田里的化肥是家里最大的開(kāi)支,每年年前總是早早地備在家里,開(kāi)過(guò)年就得撒到田間地頭,來(lái)年的收成全靠它了。洗頭沒(méi)有用過(guò)洗發(fā)露,一年到頭沒(méi)有用過(guò)蜂窩爐子。和人家富裕的家庭一比,我家要多寒磣就有多寒磣。
小時(shí)候,我非常怨恨父母沒(méi)有本事。為什么我們不能像有錢(qián)人家的孩子那樣,可以要啥有啥,不說(shuō)一件像樣的裙子。就是一支最便宜的鋼筆或是文具盒那樣的小物件都成了奢望。為什么一個(gè)小小的愿望一年到頭都不能實(shí)現(xiàn)。好在我們都有很強(qiáng)的自尊心。雖說(shuō)家境貧寒,可是父母說(shuō)什么都要讓我們完成學(xué)業(yè)。都說(shuō)寒門(mén)出貴子,我們姊妹三人后來(lái)紛紛考上大學(xué),一個(gè)個(gè)像小燕子一樣飛出媽媽的懷抱。
二
我把媽媽接過(guò)來(lái)以后,才發(fā)現(xiàn)生活更是亂得一團(tuán)糟。進(jìn)門(mén)不知道換鞋,要不就是光著腳丫子。和她說(shuō)進(jìn)門(mén)要換拖鞋,她總是說(shuō)家里都能照見(jiàn)人影,不穿也干凈。鑰匙錢(qián)包到處亂丟,出門(mén)總要找上一圈。算了,只要她能幫我?guī)Ш⒆樱铱偸莿褡约喝倘獭?/p>
更可氣的還在后面。每天中午下班時(shí),她總有許許多多的事沒(méi)做,地沒(méi)拖、菜沒(méi)摘、飯沒(méi)煮。我就不明白了,不就帶個(gè)孩子嘛!不就洗幾件衣服嘛!衣服還是我臨走之前扔在洗衣機(jī)里的,只等它自動(dòng)洗完拿出來(lái)曬曬就可以了。可她老人家偏不?。∵€沒(méi)等我走出樓梯口,她就把衣服從桶里撈出來(lái)用手搓,她說(shuō):“你看,這樣多省水?。」?jié)省下的水放在衛(wèi)生間里的大桶裝著,可以隨時(shí)沖馬桶?!笨粗l(wèi)生間里依次排開(kāi)的大桶小桶,我的心里真是說(shuō)不出的堵。
再看她買(mǎi)的菜,每天不是黃瓜就是茄子,很少能看見(jiàn)葷菜。她說(shuō),現(xiàn)在提倡吃素。我知道她不是真的想吃素,她只是感覺(jué)素菜比葷菜便宜而已,可是現(xiàn)在上市的黃瓜、茄子根本就不便宜啊!后來(lái)的后來(lái),我每天晚上下班之前都把第二天要吃的菜買(mǎi)好放到冰箱里。家里有現(xiàn)成的蔬菜和肉,媽媽每天做起菜來(lái)也就得心應(yīng)手,花樣百出了。只是她越來(lái)越嘮叨了。一根蔥,一顆蒜,她都要大做文章,“這些都是我們農(nóng)村最不值錢(qián)的東西,到了你們城里卻變得這樣精貴?!焙髞?lái)陽(yáng)臺(tái)上的花盆都被媽媽擺上了蔥蒜,變得一派蔥綠。她說(shuō)過(guò)日子就要這樣精打細(xì)算,要那些花花草草有什么用?看著家里不倫不類(lèi)的擺設(shè),亂得一塌糊涂,我能說(shuō)什么呢?說(shuō)好的生活質(zhì)量呢?
可生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只這些。記得有天早晨,我跟媽媽說(shuō)中午約了朋友不回家吃飯了,后來(lái)朋友有事沒(méi)能過(guò)來(lái)。正趕上飯點(diǎn)。我就想,也不用打電話(huà)了吧!媽媽中午和孩子兩個(gè)人在家,我回家隨便吃點(diǎn)就可以了。當(dāng)我一打開(kāi)房門(mén)的時(shí)候,我真的詫異了。是在飯點(diǎn),媽媽也正在吃飯??墒撬允裁茨??一碗飯,一點(diǎn)泡菜,飯還是昨天晚上剩下的,中午我們不在家,她就是這樣糊弄自己的??晌耶?dāng)時(shí)看了不僅沒(méi)有感動(dòng)。還朝她大發(fā)雷霆:“你說(shuō),你這是干什么?現(xiàn)在是缺你吃的,還是缺你喝的?”媽媽不知道我為什么好端端會(huì)發(fā)這么大的火,她小心翼翼地答非所問(wèn)——今天不是說(shuō)好不回來(lái)了嗎?是不是和朋友吵架了,還是在單位受了欺負(fù)?我沒(méi)理她這個(gè)茬,問(wèn)她:“我這樣累死累活是為了什么?還不是希望你們生活得好點(diǎn)嗎?可是你看看,我們不在家,你就是這樣對(duì)待自己的,那我還要工作干什么?我們天天在家就吃糠咽菜好了,什么也不用干了?!眿寢屨f(shuō)你看你這孩子,需要?jiǎng)舆@么大的氣嗎?這飯不是好好的嗎?我中午一個(gè)人在家也吃不了什么的。
媽媽的做派我真是一點(diǎn)都看不慣。她一個(gè)人在家的時(shí)候,總是要把剩下的湯湯水水吃掉,從來(lái)不做新鮮的。家里有洗衣機(jī)從來(lái)不用,星期天的早晨,好不容易休息一天,她卻早早地就起了床,拿起我們的衣服放到衛(wèi)生間里吭哧吭哧洗半天。弄得我們根本就睡不好,我想爬起來(lái)提醒她聲音小一點(diǎn),可是你看她做事像做賊一樣躡手躡腳的,你能說(shuō)什么呢?還被她冠名現(xiàn)在的年輕人就是懶。我真是快瘋了。這還是我的親媽嗎?我一個(gè)星期就休息一天,我不累?。?/p>
三
好不容易孩子入托了,媽媽總算舒了一口氣。她說(shuō)自己要好好地休息了,這正是我求之不得的。我總算有個(gè)好的理由把老佛爺送回了老家。
等孩子稍稍大一點(diǎn),進(jìn)入學(xué)前班的時(shí)候。我們開(kāi)始操心孩子入學(xué)的事了。我和孩子他爸都是外鄉(xiāng)人,買(mǎi)學(xué)區(qū)房成了我們的當(dāng)務(wù)之急。
沒(méi)做大事之前,手頭上有個(gè)二三十萬(wàn),心里還是美滋滋的。小的時(shí)候哪見(jiàn)過(guò)什么錢(qián)??!記得第一次上班拿工資,從會(huì)計(jì)手里顫巍巍接過(guò)八百元錢(qián),我激動(dòng)得好幾天都沒(méi)有睡好。心里在吶喊,我再也不用過(guò)爸爸媽媽那種提心吊膽的窮日子了。我總算有錢(qián)了,總算摘了貧窮的帽子,我們每天小心翼翼地積攢著錢(qián),希望有一天能在大城市擁有一套自己的房子。
我們變賣(mài)了手頭上的全部基金和股票,也沒(méi)有湊夠?qū)W區(qū)房子的首付。城里的房子真貴?。∫黄矫拙褪瞧甙饲?。就我們這些上班族,什么時(shí)候才能攢夠買(mǎi)房子的錢(qián)?現(xiàn)實(shí)的打擊讓我每天都垂頭喪氣!
就在我發(fā)著愁的時(shí)候,媽媽來(lái)了,風(fēng)塵仆仆。幾天沒(méi)睡好覺(jué)的樣子。進(jìn)門(mén)就直奔廚房,咕咚咕咚喝了兩大杯水,才開(kāi)始喘氣?!澳阏f(shuō)你這孩子,要錢(qián)就跟媽媽說(shuō)??!呶!這個(gè)錢(qián),先拿去?!闭f(shuō)著,媽媽就從隨身攜帶的小布包里拿出一個(gè)厚厚的小手絹,我用眼角的余光打量了一下,大概五六萬(wàn)的樣子。這讓我眼睛發(fā)亮,精神抖擻。這可真是雪中送碳啊?!澳先思夷膩?lái)這么多錢(qián)?”媽媽很得意地笑了:“這錢(qián)??!都是我攢的,也是你們的錢(qián),還不是你們平時(shí)三百五百給我的,我都沒(méi)舍得花,就想著有一天,肯定能派上用場(chǎng)!這不,用處大了去了吧!另外,這里面還有一張卡,里面有五萬(wàn)元錢(qián),是我自己的私房錢(qián),你也拿去一并用了吧!記得到時(shí)還我就行了?!薄鞍盐?!你可真是我的親娘,媽?zhuān)∧氵€有私房錢(qián)呢!”我嘻嘻地笑著,撲過(guò)去狠狠地在媽媽的臉頰上親了一口又一口,眼淚卻止不住地流了下來(lái)。這就是我的媽媽?zhuān)刻觳恍捱叿?,說(shuō)話(huà)高音喇叭,從老遠(yuǎn)就能聽(tīng)到是媽媽的聲音。讓我在朋友和同事們面前顏面盡掃。給她買(mǎi)兩件衣服裝裝門(mén)面??墒撬龔膩?lái)都是寶貝似的舍不得穿。我的媽媽對(duì)人卻是非常的熱情,對(duì)待我的朋友和同事像親人一樣,每次她們來(lái)到家里嘗過(guò)媽媽的手藝,都嚷著安排下次什么時(shí)候再來(lái)。
媽媽總是在我最為難的時(shí)候挺身而出。媽媽看我花著一張臉,不怒而喜:“瞧你這孩子沒(méi)出息的樣,以后花錢(qián)??!要想著花,什么錢(qián)該花,什么錢(qián)不該花,心里都要有個(gè)數(shù)。別感覺(jué)掙錢(qián)了,花錢(qián)就大手大腳的,什么不需要的東西都往家里拿……”又來(lái)了。你剛想醞釀一下,找到媽媽的那種感覺(jué)。她卻找到了源頭又開(kāi)始嘮叨上了,記得去年我過(guò)生日,老公花了一千元錢(qián)給我買(mǎi)了一支手表,給媽媽當(dāng)話(huà)巴子說(shuō)了一年,她說(shuō):“你看你們這些年輕人,整天就知道制造一些浪漫,不知道掙錢(qián)的難處,現(xiàn)在要手表有什么用啊,家里的手機(jī)鬧鐘一大堆,你們啊,就是虛偽?!敝T如此類(lèi),數(shù)不勝數(shù)。
可是這次我卻非常地受用。感覺(jué)像和風(fēng)細(xì)雨的吹拂。沒(méi)有那么討厭了。是啊!我曾如此地嫌棄過(guò)媽媽?zhuān)裨顾秊槭裁床荒苊刻旃怩r靚麗地出現(xiàn)在我們面前,為什么沒(méi)有給過(guò)我們一個(gè)富裕的童年,現(xiàn)在我知道了,媽媽為我們,已經(jīng)耗盡了一生的精力。把全部給了她最親的人。
責(zé)編/昱青