《藝術(shù)論壇》雜志
我們感興趣的是我們稱作“提議性”(propositional)的東西一一作為一個(gè)過程,一項(xiàng)草案,一種預(yù)見。它召喚;它邀請(qǐng);它提供承諾,盡管它也極有可能只是一種誘惑。提議從來(lái)不會(huì)終止于它自身。它必須激發(fā),邀請(qǐng)或者發(fā)明一個(gè)回應(yīng)的到場(chǎng),才能成為它自身。與其彼此相交或是敵對(duì),論點(diǎn)、反駁,以及故事如何以一種提議性的方式行動(dòng)。我們?nèi)绾螌?duì)世界提議?在回應(yīng)這些提議性的敘述和想象的過程中,世界將如何變化?這是一個(gè)很重要的問題。
兩個(gè)多月前,Raqs媒體小組(Raqs MediaCollective)將擔(dān)任2016年上海雙年展策展人的消息傳來(lái),藝術(shù)界為一震。這將是第一個(gè)完全由東半球操作完成的國(guó)際性雙年展。在策展概念生成的關(guān)鍵階段,我們邀請(qǐng)了日常往返與北京和德里之間的策展人和藝術(shù)評(píng)論家邁涯(Maya Kovskaya)與Raqs展開對(duì)話,討論他們?yōu)榇舜紊想p所做的計(jì)劃,以及這個(gè)展覽將如何編織進(jìn)他們的策展實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)。
Maya Kovskaya(MK):過去你們?cè)f(shuō):“我們的作者式策展模式最有趣的一點(diǎn)或許是催化劑、目擊者和協(xié)調(diào)者之間的混合。與其策劃用藝術(shù)品來(lái)闡釋策展人給出的想法的主題性展覽,你們選擇將重點(diǎn)放在由展覽引發(fā)的短暫交換所帶來(lái)的網(wǎng)絡(luò)、交叉、關(guān)系節(jié)點(diǎn)、孔隙和剩余。你們是否可以展開談—下這些共生并且多變的策展模式將如何在上海雙年展的語(yǔ)境中使用?
Raqs Media Collective(Raqs):我們感興趣的是我們稱作“提議性”(propositional)的東西——作為一個(gè)過程,一項(xiàng)草案,一種預(yù)見。提議總是具備雙重特征:它既是一個(gè)宣言,又是一種對(duì)于回應(yīng)的邀請(qǐng)。它們進(jìn)入當(dāng)下是為了影響散布其間的多種未來(lái)。它召喚;它邀請(qǐng);它提供承諾,盡管它也極有可能只是一種誘惑。提議從來(lái)不會(huì)終止于它自身。它必須激發(fā),邀請(qǐng)或者發(fā)明一個(gè)回應(yīng)的到場(chǎng),才能成為它自身。它包含了一種風(fēng)險(xiǎn),因?yàn)樘嶙h并不需要被遵從。它可能遭遇拒絕。但無(wú)論它們做什么,都在回應(yīng)者那里制造出一種改變,無(wú)論這回應(yīng)是接受還是拒絕。我們感興趣的是,與其彼此相交或是敵對(duì),論點(diǎn)、反駁,以及故事如何以一種提議性的方式行動(dòng)。我們?nèi)绾螌?duì)世界提議?在回應(yīng)這些提議性的敘述和想象的過程中,世界將如何變化?這是一個(gè)很重要的問題。
在我們看來(lái),對(duì)藝術(shù)家發(fā)出邀請(qǐng),這僅僅是個(gè)開端。它將逐漸生長(zhǎng)?;谖覀兿蛩麄儼l(fā)出的邀請(qǐng),藝術(shù)家可能建立起他們自己的邀約。作為回應(yīng),他們可能采取思考、拒絕,甚至是閃爍其詞的形式。假設(shè)我們?cè)庥觥凰囆g(shù)家是持有某一論點(diǎn),而他給予我們的回應(yīng)是反駁,我們回饋給他一個(gè)故事,于是無(wú)論是藝術(shù)家還是我們都被帶入另一個(gè)討論的平面。我們想這將是我們?cè)谏虾5墓ぷ鞣绞?,將這些不同的論點(diǎn),生動(dòng)的反駁,相關(guān)的寓言,甚至是策略、爭(zhēng)論和故事織補(bǔ)起來(lái)。我們享受這一緩慢的編織過程,將這些貌似散落的物件,纖弱的關(guān)聯(lián),難以控制的效應(yīng),笑聲,不精確的引用,盲眼的洞見和閃光的黑暗組織起來(lái)。
MK:可不可以給出一些關(guān)于你們的策展風(fēng)格的具體例子,比如它是如何在你們一些重要的策展項(xiàng)目中得以體現(xiàn)的?舉例來(lái)說(shuō),2008年在意大利的博爾扎諾舉辦的第七屆宣言展“當(dāng)下之余”(Manifesta 7,Rest of Now);“七步遠(yuǎn)離遺忘”(Seven Steps Away FromOblivion)——你們2008年在蛇形畫廊以及其他地方策劃的“印度公路”(Indian Highway)的展中展;以及2012年到2013年在位于印度古爾岡的戴維基金會(huì)(Devi Art Foundation)策劃的“Sarai讀本09”(Sarai Reader 09),和在新德里的“介入2014”(INSERT2014)。
Raqs:“當(dāng)下之余”是在博爾扎諾的一個(gè)舊鋁廠進(jìn)行的展覽,在18個(gè)月的時(shí)間里,我們工作的方向是研究一個(gè)破敗的生產(chǎn)歷史的剩余或者說(shuō)殘余物可以如何被回收成為生活的資源,而不是僅僅作為過去的遺跡。這個(gè)展覽實(shí)際上是和Anselm Franke&Hila Peleg以及Adam Budak“聯(lián)合策展”,展覽題目是“場(chǎng)景”(Scenarios),這個(gè)展覽還有另外一個(gè)場(chǎng)地,是在意大利一一奧地利邊境附近的Franzenfeste城堡?!扒楣?jié)”既是那個(gè)建筑物內(nèi)發(fā)生的展覽,也是關(guān)于那個(gè)建筑物的展覽——所以我們用了聽覺和光作為整個(gè)展覽的基礎(chǔ);我們幾乎沒有改動(dòng)原有的場(chǎng)地,而是使用了聲音和光影來(lái)重新塑造它。
通過“遠(yuǎn)離遺忘”,我們想要研究風(fēng)景是如何形成的,而這不僅是從地理學(xué)的意義上來(lái)說(shuō)。我們邀請(qǐng)了七位紀(jì)錄片導(dǎo)演來(lái)回應(yīng)我們所認(rèn)為的他們作品中的關(guān)鍵時(shí)刻。他們中有些人重新拍攝了一些片段,一些人進(jìn)行了重新剪輯,也有人用其他的方式處理他們?cè)瓉?lái)的素材。這同時(shí)也是一種重訪影像之記憶編碼功能的一種方式,用以對(duì)抗我們這個(gè)時(shí)代的失憶癥傾向。
“Sarai讀本09”在戴維基金會(huì)持續(xù)展出了9個(gè)月時(shí)間,這個(gè)展覽又屬于另外一種嘗試一一它的前提是承諾和可能性——于是我們以一個(gè)打開了充分未來(lái)的展覽為開端;它既是空的,又是滿的。這也是我們?cè)O(shè)下的一個(gè)賭注,用以觀察時(shí)間如何作用于策展提案。所以你也可以說(shuō)這是一個(gè)與風(fēng)險(xiǎn)以及將欲望投射進(jìn)不確定性中的行為所包含的愉悅和不安相關(guān)的策展提案。
最后,“介入”更像是找到—種方式將世界折疊進(jìn)我們的城市,同時(shí)也將我們的城市折疊進(jìn)世界。我們想要對(duì)全球中心主義做出回應(yīng),對(duì)此我們一直將德里視作思考的野心和強(qiáng)度的根據(jù)地。所以,這個(gè)展覽就像是一個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)一—如何在德里,思考今日之世界。
以上這些展覽每次都有重點(diǎn)的轉(zhuǎn)移,增添進(jìn)新的細(xì)節(jié)和欲望,但是其中都有一種潛在的對(duì)策展作為一個(gè)開放和生產(chǎn)性過程的信念。
MK:你們?cè)?jīng)說(shuō)過:“在天文學(xué)里,數(shù)據(jù)集合……如此密集,需要不同能力和地點(diǎn)間的合作性關(guān)聯(lián)我們才可以理解它們。”如果說(shuō)我們所居住的世界/多重世界有相似的屬性,藝術(shù)將如何處理這種密度和復(fù)雜性,何種策展手段可以通過藝術(shù)建立起這種合作性關(guān)聯(lián),共存的地點(diǎn),以及激活其中的“新世界的對(duì)話”?
Raqs:藝術(shù)家可以和天文學(xué)家一樣充滿耐心和野心。他們可以做到盡其所能去探索黑暗。我們認(rèn)為這種實(shí)踐模式可以給藝術(shù)提供新的多元宇宙。像天文學(xué)這樣的實(shí)踐最有意思的是它對(duì)于未知的泰然。天文學(xué)家們樂于承認(rèn)他們對(duì)于我們所仰視的天空仍有太多未知。他們當(dāng)然了解很多,但他們也清楚他們還可以知曉更多。這就意味著他們視野中的每個(gè)角落都是觸動(dòng)多種思維共同運(yùn)動(dòng)的機(jī)會(huì)。藝術(shù)家和策展人有時(shí)也可以體會(huì)到這種關(guān)于未知的興奮。我們和這些太空學(xué)員一道為未知而不斷地受訓(xùn)。
而這并不僅僅是關(guān)于“探索”,它也是關(guān)于如何思考不可思考之物。它是關(guān)于承擔(dān)起將藝術(shù)轉(zhuǎn)化為一個(gè)空間的責(zé)任,在這個(gè)空間中,在關(guān)懷、思考和斟酌之下,充滿難度和挑戰(zhàn)性的概念和圖像可以被捕捉和檢驗(yàn)。我們將當(dāng)代藝術(shù)視為—種哲學(xué)實(shí)驗(yàn)室。而藝術(shù)家是我們當(dāng)代意識(shí)叢林中的探險(xiǎn)者和掠食者。
MK:你們談到了探索者和探險(xiǎn)者的角色。宇航員和深海潛水員都曾作為該角色的體現(xiàn)者在你們的作品里同時(shí)或分開出現(xiàn)過。同樣,從很早開始,跨越時(shí)空的運(yùn)動(dòng)這一理念,尤其是旅行的隱喻也已經(jīng)進(jìn)入你們的策展實(shí)踐。
2000年你們?cè)谛碌吕锎髮W(xué)發(fā)展中社會(huì)研究中心聯(lián)合創(chuàng)辦的sarai項(xiàng)目就是較早一例,可以看到旅行者的形象如何出現(xiàn)在你們的公共實(shí)踐中。sarai或者caravansarai原本指的是印度次大陸、中亞、波斯帝國(guó)和絲綢之路地區(qū)共通的一種文化現(xiàn)象。長(zhǎng)途跋涉的商隊(duì)、朝圣者、貿(mào)易商、探險(xiǎn)者,無(wú)論其旅行的目的是神圣還是世俗,sarai都是他們的庇護(hù)所一讓行路人沿途短暫休息的地方。這些長(zhǎng)途驛站提供了難得的機(jī)會(huì),讓來(lái)自各種職業(yè)和地方的無(wú)數(shù)彼此不同的心靈可以聚到一起并“共同前行”。
從很多方面講,你們?cè)赟arai的項(xiàng)目讓來(lái)自世界各地的人、理念、文化生產(chǎn)和藝術(shù)實(shí)踐都匯聚這個(gè)高度合作與多學(xué)科交流的空間。Sarai通過藝術(shù)、網(wǎng)絡(luò)媒體實(shí)踐、城市介入、出版、駐留、工作坊、研究項(xiàng)目等等實(shí)現(xiàn)了和歷史上長(zhǎng)途驛站同樣的在文化與觀念形成上的功能??刹豢梢哉f(shuō),早在2000年創(chuàng)建Sarai的時(shí)候,你們策展工作的特質(zhì)與模式就已經(jīng)開始成型?
Raqs:所有東西從事后看似乎都會(huì)顯得合情合理,是不是?但回顧性的考察也是一個(gè)殘酷的伴侶;她不允許驚喜存在,哪怕是回顧性的驚喜。2000年創(chuàng)辦sarai的時(shí)候,策展在我們的考慮中并不是第一位的。我們只知道需要?jiǎng)?chuàng)造一個(gè)生產(chǎn)性空間,一個(gè)可供制作與思考的語(yǔ)境,以及一種聚集不同能量和實(shí)踐的方式。Sarai成立后頭五年,我們被來(lái)自上千人、各種不同創(chuàng)作和言說(shuō)的生產(chǎn)所包圍?!禨arai讀本》(一套擴(kuò)展至九卷的叢書)成為寫作與思考的一個(gè)關(guān)鍵平臺(tái)。2005年年底,我們發(fā)覺一種叫做“策展式”(the Curatorial)的思考形式正在sarai內(nèi)部發(fā)生,于是著手在此基礎(chǔ)上進(jìn)行工作,帶著自覺,同時(shí)嘗試實(shí)驗(yàn)。隨著時(shí)間的流逝,我們逐步意識(shí)到,策展的時(shí)候,我們嘗試為理念生產(chǎn)創(chuàng)造語(yǔ)境,為一種可以吸引各種實(shí)踐和多樣化學(xué)科的架構(gòu)奠定基礎(chǔ),同時(shí)培養(yǎng)新的公眾;從直覺、欲望以及耐心與預(yù)測(cè)的交叉點(diǎn)中將其召喚出來(lái)。
此外,九十年代末,我們也開始感到一個(gè)新的世代正在成型,他們往來(lái)于不同地點(diǎn)、生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)、學(xué)科以及機(jī)構(gòu)體制,生活在一種穩(wěn)定性非常脆弱的時(shí)間周期中。我們?cè)谥車芏囝I(lǐng)域都看到了這—現(xiàn)象的發(fā)生。Sarai在我們看來(lái)就是為該運(yùn)動(dòng)提供聚會(huì)與論辯場(chǎng)所的—種嘗試??梢哉f(shuō),“策展式”的思考形式指的就是如何在脆弱的時(shí)間跨度內(nèi)處理這種不受(學(xué)科)規(guī)訓(xùn)的集合體。
MK:雙年展一類的大型展覽形式是否尤其適合提供催生這種“充滿活力”但又“不受(學(xué)科)規(guī)訓(xùn)的集合”的機(jī)會(huì)?按照我對(duì)你們的解讀,“不受規(guī)訓(xùn)”可以被放到??滤^的壓抑性規(guī)訓(xùn)的對(duì)立面來(lái)理解,即某種野生的自由。一個(gè)雙年展規(guī)模的策展項(xiàng)目如何才能提供條件,創(chuàng)造語(yǔ)境來(lái)體現(xiàn)你們所說(shuō)的“拒絕維持理論與實(shí)踐、思考與行動(dòng)、創(chuàng)作與反省之間的斷裂?”這種拒絕怎樣體現(xiàn)于你們之前的策展項(xiàng)目中,同時(shí)又將在2016年上海雙年展上有怎樣的展開?
Raqs:在我們策劃的那屆宣言展上,Pirate Bay回收了一輛廢舊巴士,從斯德哥爾摩—直開到博爾扎諾。到達(dá)博爾扎諾時(shí)已經(jīng)有三十多個(gè)參與者在車上。他們?cè)瓉?lái)的計(jì)劃是八個(gè)人。一路上,各種各樣的人從各種各樣的地方不斷加入。巴士變成了一個(gè)觀念、代碼、秘訣的創(chuàng)作、討論和增殖之地。這段旅程也變成了一場(chǎng)盛大的派對(duì)。對(duì)于你提到的“拒絕維持理論與實(shí)踐之間的斷裂”,這個(gè)例子提供了一種操作方法一一一種活生生的實(shí)踐形式。還有其他方法可以調(diào)動(dòng)非傳統(tǒng)和戰(zhàn)斗性的藝術(shù)研究,同時(shí)伴隨對(duì)學(xué)科界線必要的模糊?!罢l(shuí)被規(guī)定或要求做什么”這個(gè)問題可以跟“誰(shuí)可以被想象做什么”這個(gè)問題交纏到一起,或者對(duì)決定理論以及實(shí)踐不同分類的規(guī)則的拒絕有可能悄悄逃脫人們的認(rèn)知,讓各種事物混為一體。古代和中世紀(jì)早期的北印度帝國(guó)發(fā)展出一套行為準(zhǔn)則,對(duì)藝術(shù)家的工作設(shè)置了一系列復(fù)雜的限制與禁令。統(tǒng)治者本身被告誡不要相信藝術(shù)家,因?yàn)樗囆g(shù)家往往被視為詭計(jì)多端的騙子。我們的猜測(cè)是,這些關(guān)于藝術(shù)家的注意事項(xiàng),這些對(duì)藝術(shù)家的不信任之所以出現(xiàn),是因?yàn)樗囆g(shù)家(或者今天會(huì)被我們追認(rèn)為藝術(shù)家的人)拒絕遵守想與做、邏輯與情感之間的固定分隔,而這種分隔被認(rèn)為是社會(huì)秩序建構(gòu)的必要元素。我們認(rèn)為,打破分隔的行為可以釋放巨大的能量,而目充滿樂趣。
MK:我明白對(duì)固定分隔的破壞能夠帶來(lái)多么巨大的創(chuàng)作上的豐饒。要讓這種豐富性得到最大程度的增長(zhǎng),作品之間必須要能形成鮮活、自然的對(duì)話關(guān)系,或議題之間相互應(yīng)答的星座網(wǎng)絡(luò)。你們說(shuō)過,通過策展,藝術(shù)作品可以不是作為僵硬的單個(gè)實(shí)體,而是一種動(dòng)態(tài)的過程須要能形成鮮活、自從上述角度來(lái)理解?你們?cè)凇癝arai讀本09”和“繼而2014”兩個(gè)展覽項(xiàng)目上以非常不同的方式實(shí)現(xiàn)了這一目標(biāo)。作為一名策展人,如何才能促進(jìn)作品之間的這種轉(zhuǎn)換性的動(dòng)態(tài)互動(dòng)關(guān)系生成,為了讓同樣的動(dòng)態(tài)關(guān)系在2016年上海雙年展上實(shí)現(xiàn),你們面臨的挑戰(zhàn)是什么?你們計(jì)劃如何克服這些挑戰(zhàn)?
Raqs:在“sarai讀本09”上,有一個(gè)藝術(shù)家特別喜歡每天在不同藝術(shù)作品下面睡覺。他給出的理由是這樣可以擴(kuò)展他的夢(mèng)空間。他說(shuō)始終在同一張床上睡覺無(wú)法讓他感到滿足。因此,通過在不同藝術(shù)作品底下休息,他能夠?qū)⒆约旱膫€(gè)^世界圖像轉(zhuǎn)換成一個(gè)明艷亮麗而復(fù)雜多變的空間。從他身上我們學(xué)到了應(yīng)該盡量把展覽制作變成一個(gè)創(chuàng)造休憩空間的過程,這個(gè)空間既可以容納清醒的能量,也可以讓各種夢(mèng)的圖像在其內(nèi)部來(lái)回反彈。
MK:把上海雙年展變成一個(gè)“休憩空間”等于向我們發(fā)出了一種邀請(qǐng),要我們把自己看成是同行旅伴,加入你們以及參展藝術(shù)家,一起在你們的策展“驛站”中稍作停留。如果你們把自身以及參展藝術(shù)家都定位為同行旅伴,而觀眾也被邀請(qǐng)進(jìn)入你們的策展“驛站”小歇片刻的話,這一操作方法如何改變策展人、藝術(shù)家和作品觀眾之間慣常的權(quán)威等級(jí)構(gòu)造?這—重構(gòu)的意義在于何處?擾亂策展人和/或藝術(shù)家面對(duì)觀眾通常處于“權(quán)威位置”這一常規(guī)等級(jí)關(guān)系會(huì)帶來(lái)什么樣的可能性?這一過程如何改變我們的藝術(shù)體驗(yàn),并對(duì)“懂藝術(shù)”到底意味著什么提出挑戰(zhàn),或者如何迫使我們重新思考誰(shuí)“有資格”成為有關(guān)藝術(shù)的“知識(shí)”的提供者?
Raqs:我們最近看到了一個(gè)很有意思的書籍封面設(shè)計(jì)。整個(gè)版面都是黑的,只有一個(gè)小小的白點(diǎn)在上面。這是—本有關(guān)毒素的書,那個(gè)小小的白點(diǎn)代表的是我們?nèi)祟惖侥壳盀橹故占降挠嘘P(guān)毒素的知識(shí)量。其余黑色的部分則代表還有待發(fā)現(xiàn)的所有知識(shí)。在今天這個(gè)世界,做“權(quán)威”就等于被錯(cuò)置的優(yōu)先事項(xiàng)所禁錮?,F(xiàn)在必須思考的—點(diǎn)是,當(dāng)我們不再一天到晚都想著如何做權(quán)威的時(shí)候,會(huì)有什么樣的其他選項(xiàng)對(duì)我們開放。這些開放出來(lái)的選項(xiàng)就是我們希望在自己的策展思考和行動(dòng)內(nèi)或通過這些思考和行動(dòng)尋找的東西。
MK:你們以出色的理論能力著稱,作品包含很強(qiáng)的語(yǔ)言學(xué)要素,被廣泛出版,有人甚至把你們稱作哲學(xué)家。盡管如此(或可能正因?yàn)槿绱耍?,你們?yōu)槭裁催x擇藝術(shù),而非其他創(chuàng)造性話語(yǔ)生產(chǎn)的形式作為實(shí)踐的核心?
Raqs:無(wú)論是作為藝術(shù)家,還是作為策展人,我們之所以一直做藝術(shù),是因?yàn)橄Mㄟ^視覺超越視網(wǎng)膜之所見;用語(yǔ)言接近不可言說(shuō)之物;創(chuàng)造一種甚至可以被稱作多聲部的沉默,外加各種活躍的噪音源。我們認(rèn)為這一點(diǎn)很重要。我們的目的是讓更多不確定在這個(gè)世界上發(fā)揮積極作用。這樣一來(lái),人們?cè)谒囆g(shù)面前就不得不重新思考自身。這是我們想要看到的。
MK:謝謝你們接受采訪,讓大家可以對(duì)2016年11月的展覽做某種預(yù)測(cè)。在“多聲部的沉默”與“活躍的噪音”之間,無(wú)論這屆上海雙年展作何呈現(xiàn),我相信經(jīng)你們之手匯聚起來(lái)的作品必將在不同聲區(qū)與音調(diào)之間形成跨越時(shí)空的合唱。而我們?cè)谕ㄟ^藝術(shù)與自己和他人進(jìn)行互動(dòng)的過程里,便能獲得其中催生的豐富可能性。