永恒的莎翁

陳美如

【摘要】莎士比亞（W.William Shakespeare;1564～1616）英國文藝復(fù)興時(shí)期偉大的劇作家、詩人，歐洲文藝復(fù)興時(shí)期人文主義文學(xué)的集大成者。留下了大量經(jīng)典傳世名作，曾寫下一波三折的悲劇與喜劇，在文學(xué)的褶皺間剖析著人性之丑美，揭露社會(huì)之弊病，記錄著世界之脈動(dòng)。

【關(guān)鍵詞】莎士比亞;悲喜劇集;文學(xué)經(jīng)典

莎士比亞是英國16世紀(jì)文藝復(fù)興時(shí)期的偉大劇作家和詩人，也是世界文壇上的巨擘。他一生創(chuàng)作了38部戲劇作品（一說37部），詩作包括兩部長篇敘事詩、一部十四行詩集以及其他一些短篇詩作。四百多年來這些作品被翻譯成多種文字，在世界各地廣泛傳播。正如他同時(shí)代的批評(píng)家和劇作家本·瓊生所說，他是“時(shí)代的靈魂”，“不屬于一個(gè)時(shí)代，而屬于所有的時(shí)代！”

在《麥克白》中，當(dāng)象征著邪念的三女巫對麥克白一語道破了未來的景象，一場不可避免的權(quán)力爭奪戰(zhàn)便已悄然開始。這位剛剛立功歸來的野心英雄，在夫人的慫恿下謀殺國王并取而代之。奪權(quán)后的麥克白在逐漸喪失理性，他走進(jìn)了權(quán)力的圍城，惶遽的怪圈。為掩人耳目并防止篡位的發(fā)生，他日漸冷峻與殘酷，這樣的性格不容許他效法趙匡胤的杯酒釋兵權(quán)，他不能忍受“杯酒”背后交錯(cuò)復(fù)雜的人際關(guān)系與深藏不露的權(quán)謀計(jì)策，他用最直接最粗暴的手段，為自己鏟除了預(yù)言中后代要做王的同僚班柯將軍，以及貴族麥克德夫的妻兒。在他不成形的統(tǒng)治下，國內(nèi)一片混亂。眾叛親離之中，麥克白再一次驗(yàn)證了中國古語“得道者多助，失道者寡助”，面對國王之子和他請來的英格蘭援軍的圍攻，終于落得削首的下場。

這部戲劇完全由史實(shí)改編，意在借古諷今，針砭時(shí)弊。當(dāng)麥克白還只是一個(gè)凱旋歸來、堂吉訶德式的滿腔熱血的戰(zhàn)士時(shí)，他是那樣忠心耿耿，正氣凜然。怎奈女巫的預(yù)言卻煽動(dòng)起他幽深內(nèi)藏的野心，夫人的不斷挑唆與慫恿也使他的懦弱一點(diǎn)點(diǎn)被沖動(dòng)所掩蓋。此時(shí)，行不義、悖倫理、亂秩序也就有了充分的動(dòng)機(jī)。弒君成功后，麥克白終于暴露出自己的真實(shí)一面，人性可以為一時(shí)之需有所調(diào)適，其本質(zhì)卻不可在時(shí)間面前戴上面具。他實(shí)行暴政，濫殺無辜，成為桀紂之君。當(dāng)膨脹的權(quán)力被集中賦予一人時(shí)，那人便要被卷入“得”的享受與“失”的壓力間的角力。無奇，故事的結(jié)局便是主人公走火入魔卻不自知，人性被異化卻不自見。極端個(gè)人主義橫行的時(shí)代終究是一場悲劇。文藝復(fù)興時(shí)期，人的價(jià)值被不斷強(qiáng)調(diào)。莎士比亞在贊美人的智慧與力量的同時(shí)，也在清醒地告訴我們：人并非無所不能，人的邊界在拓展，人的局限性也在凸顯。在更高的主宰面前，人的抗?fàn)幨菬o力的，故人須有所敬畏。

在膾炙人口的《威尼斯商人》中，作者通過塑造夏洛克這一惟利是圖、冷酷無情、吝嗇狡詐、復(fù)仇心重的高利貸者的典型形象，似乎在某種程度上揭示了當(dāng)時(shí)英國人反猶太情緒的部分原因。而與此相對應(yīng)，在聰明機(jī)智、行事果斷的理想化女性鮑西亞身上，我們又能感受到基督教義中的寬恕原則和理性所散發(fā)出的光輝，人文主義的旗幟在此被高舉起來。這部戲劇的主題思想不消多言，但劇中一個(gè)細(xì)節(jié)卻值得我們在障人耳目的“皆大歡喜”后深思。夏洛克并沒有被完全塑造成一個(gè)純粹邪惡的化身，在譴責(zé)他的復(fù)仇時(shí)，莎士比亞也不忘描寫他所遭受的歧視與羞辱，從而增添了故事的合理性，解釋了矛盾產(chǎn)生的深層社會(huì)原因。在善與惡之間，是廣袤的灰色地帶，大多數(shù)人都處在這善惡交織的灰色中。人性中的善與惡，是在各自的成長環(huán)境中不斷被塑造的，也是在某個(gè)具體情境中偶然被激發(fā)的。夏洛克是復(fù)雜的，我對他的態(tài)度也是復(fù)雜的，厭惡他的狡詐冷酷，卻也同情他的遭遇，因而看到他失去家財(cái)又眾叛親離，內(nèi)心會(huì)生出憐憫。對夏洛克這個(gè)復(fù)雜的形象，我可以理解，卻無法認(rèn)同。我想，呈現(xiàn)出人的立體與人性的復(fù)雜，也是其成為文學(xué)經(jīng)典的原因之一。

魯迅說：“悲劇是將人生有價(jià)值的東西毀滅給人看，喜劇將那無價(jià)值的撕破給人看”。大概因其結(jié)局美好，事物本身的價(jià)值不是那么明顯;有價(jià)值的東西被毀滅則更凸顯了事物的價(jià)值，所以才有悲涼的感覺。人對事物存在的感知，對其價(jià)值的認(rèn)識(shí)，往往是在失去之后才變得明確?？鞓分械娜吮M情快樂著，無暇體會(huì)事物的價(jià)值;而失去的傷痛、無奈和絕望，卻讓我們清楚意識(shí)到所失對我們有多重要。悲劇和喜劇并不在于其結(jié)局如何，或者說不僅僅在于結(jié)局如何，而在于每個(gè)人對其所呈現(xiàn)的事物的價(jià)值的體認(rèn)。

《仲夏夜之夢》是莎士比亞戲劇中最受少年兒童喜愛的，也是世界上一切具有童心的人必然喜愛的。這個(gè)劇本大約于1594年初次上演，四個(gè)世紀(jì)以來一直是有特殊吸引力的劇目。有的評(píng)論家認(rèn)為它當(dāng)初是莎士比亞為慶祝某貴族青年結(jié)婚供私家演出而作。雖然這點(diǎn)并不肯定，但劇中確定了愛情和婚姻，充滿了笑料，穿插以音樂、舞蹈和戲中戲，籠罩以夏夜神秘的月光和陰影，使人讀了或看了便進(jìn)入詩境、夢境、仙境。

盡管莎士比亞的身份歷來被眾多陰謀論者所質(zhì)疑，但那個(gè)名字早已成為一種文學(xué)符號(hào)，激蕩在人們心間。

說莎士比亞的戲劇是平凡的，理由可以是他的作品不僅是喜好典雅文學(xué)的少數(shù)貴族心中的陽春白雪，同樣也為普通民眾所喜聞樂見，他以世俗化的藝術(shù)形式來討論命運(yùn)、愛情、生死等深刻的問題，使不同身份背景的人從劇中看出不同的東西，各取所需，雅俗共賞。

說不平凡，莎翁的作品問世至今，一直叩問著人們的靈魂，蕩滌著人們的心靈，不僅啟迪著人們?nèi)ニ伎?，也給每個(gè)思考者以美的享受和感動(dòng)。

莎翁，跨越了交錯(cuò)著的時(shí)空的局限，一發(fā)聲，回音便震蕩了四百五十年。

他，不屬于時(shí)代，卻屬于千秋萬代。