成長(zhǎng)是生命最大的犒賞

薛峰

她出生在英國(guó)格溫特郡一個(gè)普通的家庭，父親是飛機(jī)制造廠一名退休的管理人員，母親在一家實(shí)驗(yàn)室做技術(shù)員。小時(shí)候的她相貌平平，戴一副眼鏡，愛(ài)好學(xué)習(xí)，有點(diǎn)害羞，流著鼻涕，還比較野。她從小喜歡寫(xiě)作和講故事，6歲就寫(xiě)了一篇跟兔子有關(guān)的故事。妹妹是她講故事的對(duì)象。創(chuàng)作的動(dòng)力和欲望，從此沒(méi)有離開(kāi)過(guò)她。那時(shí)她夢(mèng)想將來(lái)能成為一個(gè)大作家，出名的，令人崇拜的。

長(zhǎng)大后，她喜歡上了英國(guó)文學(xué)，大學(xué)主修的是法語(yǔ)。畢業(yè)后，她懷著美麗的夢(mèng)幻只身前往葡萄牙發(fā)展，隨即和當(dāng)?shù)氐囊幻浾邏嬋肭榫W(wǎng)。無(wú)奈的是，這段婚姻來(lái)得快也去得快。不久，她便帶著3個(gè)月大的女兒回到了英國(guó)，棲身于愛(ài)丁堡一間寒冷無(wú)比的小公寓里。找不到工作的她，只好靠著微薄的失業(yè)救濟(jì)金養(yǎng)活自己和女兒。

有一段時(shí)間，她瘋狂地寫(xiě)作，寫(xiě)自己的遭遇，寫(xiě)人間百態(tài)，寫(xiě)自己的所見(jiàn)所想，凡是她能想到的，她都寫(xiě)了。她希望多發(fā)表文章，能以此改善生活，希望自己能像那些成名的作家一樣，隨便寫(xiě)點(diǎn)文字，大筆稿費(fèi)就自動(dòng)送到家了。但現(xiàn)實(shí)很殘酷，一年間她僅發(fā)表了7篇文章，其中三篇沒(méi)有稿費(fèi)，只給她幾本刊物。

沒(méi)有人知道她當(dāng)時(shí)的郁悶，沒(méi)有人知道她的頹廢，她覺(jué)得自己快要活不下去了。生活實(shí)在太窘迫。她原本就是一個(gè)愛(ài)美的女子，正值青春，她渴望穿時(shí)尚華麗的衣服，喜歡把自己打扮得漂漂亮亮的，可每當(dāng)年幼時(shí)那些斑斕芬芳的夢(mèng)想再次涌現(xiàn)時(shí)，她都難過(guò)得哭了。

24歲那年，她從曼徹斯特到倫敦旅游，這次行程改變了她的一生。當(dāng)行駛的火車(chē)在一個(gè)小站停下時(shí)，她看見(jiàn)外面有一個(gè)瘦弱、戴著眼鏡的黑發(fā)小巫師，一直在穿過(guò)車(chē)窗對(duì)著她微笑。她微笑很可愛(ài)，很調(diào)皮，一下子抓住了她心，她突然覺(jué)得自己好像在什么地方見(jiàn)過(guò)這微笑，竟然十分熟悉。于是，她萌生了一個(gè)念頭：以這個(gè)小巫師創(chuàng)作一部作品。這部作品是虛構(gòu)的，把自己多彩的夢(mèng)幻融入進(jìn)去，充分發(fā)揮自己的想象，給人展示另一個(gè)神奇的世界。

接下來(lái)，她開(kāi)始動(dòng)筆。為了節(jié)省家里的暖氣費(fèi)，她總是待在小咖啡館里寫(xiě)作，由于沒(méi)錢(qián)買(mǎi)紙張，她只有把故事寫(xiě)在撿來(lái)的小紙片上。故事的主人公是一個(gè)10歲小男孩，瘦小的個(gè)子，黑色亂蓬蓬的頭發(fā)，明亮的綠色眼睛，戴著圓形眼鏡，前額上有一道細(xì)長(zhǎng)、閃電狀的傷疤……

盡管寫(xiě)作很辛苦，但她沒(méi)有退縮，因?yàn)樗桓市念I(lǐng)取救濟(jì)金，她相信自己的能力，即使經(jīng)歷了傷害和磨難，她也要用自己的雙手吃飯。

小說(shuō)完成后，她把它寄給了幾家出版社，但沒(méi)有哪一家出版社愿意出版。那時(shí)，作為一個(gè)單身母親，她的生活極其艱辛，當(dāng)然沒(méi)有錢(qián)自費(fèi)出版了。后來(lái)，一家瀕臨倒閉的小出版社冒險(xiǎn)出版了這部小說(shuō)；再后來(lái)，美國(guó)一個(gè)不入流的小制片人覺(jué)得這部小說(shuō)的故事不錯(cuò)，便把它搬上了銀幕。

誰(shuí)也沒(méi)有想到，很短的時(shí)間后，她的小說(shuō)長(zhǎng)期占據(jù)了世界暢銷(xiāo)書(shū)榜首的位置，那家小出版社起死回生聲譽(yù)大震，以小說(shuō)拍攝的電影風(fēng)靡全球，那個(gè)不入流的制片人也因此躋身一流的制片人行列。

她叫J.K.羅琳，她的作品是《哈利·波特》。《哈利·波特》一連出版七部，每部都引起轟動(dòng)，備受矚目，好評(píng)如潮。這部作品已被翻譯成63種語(yǔ)言，在全世界的發(fā)行量已經(jīng)超過(guò)4億，創(chuàng)造了出版史上的神話(huà)。

在成功面前，J.K.羅琳沒(méi)有忘記自己曾經(jīng)歷過(guò)的苦難，成名后，她熱衷于人道主義的慈善活動(dòng)。2000年9月，她出任“單親家庭委員會(huì)”形象大使，并捐出了50萬(wàn)英鎊。2003年3月，她特地為戲劇救濟(jì)基金會(huì)創(chuàng)作了兩部小說(shuō)，將所得錢(qián)款捐助給了該基金會(huì)。2005年4月，為了紀(jì)念她的母親，她又為“多發(fā)性硬化癥協(xié)會(huì)”捐了25萬(wàn)英鎊。

如今，J.K.羅琳時(shí)常出現(xiàn)在各種晚會(huì)上，她已不再年輕，在歲月的磨礪中，她的面龐留下了滄桑。可是，透過(guò)歲月清晰的刻痕，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，她的目光是那么清澈，她的笑容是那么純真。她長(zhǎng)得并不美，可她孩子般的天真，成就了另一種美。

她說(shuō)：“在成長(zhǎng)的過(guò)程中，難免會(huì)遇到各種痛苦，敏感、纖細(xì)、難堪、害羞、冒失、煎熬，這都是要經(jīng)歷的過(guò)程，它們都是成長(zhǎng)所必備的元素。成長(zhǎng)是生命最大的犒賞，值得我們?nèi)L試。”

是的，成長(zhǎng)是生命最大的犒賞，在經(jīng)歷挫折與打擊后，我們才能更加體會(huì)到生命的真味，去讓自己的心靈開(kāi)出一朵芬芳的花！曾經(jīng)有過(guò)黯淡，但雙眸依然閃光；曾經(jīng)有過(guò)雜亂，但一路奔跑成長(zhǎng)，這就是人生最好的銘記。

（摘自《思維與智慧·上半月》）