一半海水，一半火焰

穆杉伯男

自在忘我地駕駛越野車深入撒哈拉，

在沙漠腹地的寒夜星空下大聲歌唱，

在萬籟俱寂中伴著呼嘯寒風(fēng)聲

和被窩里自己瑟瑟發(fā)抖的牙齒打顫聲度過的一晚，

如今都成了我難忘的美妙回憶。

很多人將前往北非的旅行稱之為“感受地中海的湛藍(lán)與撒哈拉的火焰”！位于非洲大陸最北端的突尼斯便完美詮釋了這一點(diǎn)：長(zhǎng)達(dá)1300公里的海岸線，迷人的沙灘、神秘的大漠以及悠久的文明加上物美價(jià)廉的商品和熱情好客的民風(fēng)民俗，使得這里早已是歐洲游客乃至全世界旅行者的必游之地，但對(duì)于大部分中國旅行者而言，這里依舊是一塊相對(duì)陌生的土地。

突尼斯并不遼闊的國土使得它成為極其適合自駕旅行的目的地之一，僅幾百公里的路程你就能深入到撒哈拉沙漠的腹地。作為一名資深旅行者，我不僅對(duì)這里古老悠長(zhǎng)的歷史和宗教文化有著迫切了解的欲望，更心儀能有機(jī)會(huì)感受到越野車飛馳在撒哈拉沙漠中的那份灑脫，就這樣，突尼斯牢牢抓住了我的心。

若到突尼斯，必游迦太基

“若到突尼斯，必游迦太基”，我也不能免俗，這座3000年前的古城就默默地靜守在突尼斯北海岸的一角等待著我們的探訪。于是顧不上幾十個(gè)小時(shí)飛行的舟車勞頓，我們一行人下了飛機(jī)便直奔機(jī)場(chǎng)的AVIS租車行迅速辦理了租車手續(xù)，直接前往腓尼基時(shí)期的迦太基遺址。

作為突尼斯的旅游必去之地，迦太基（Qart-）一詞源于腓尼基語，意為“新的城市”。迦太基地處突尼斯城東北17公里處，瀕臨地中海，與古羅馬隔海相望，曾因在3次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)（Punic Wars）中被羅馬打敗而滅亡。

建于1884～1890年的圣路易斯大教堂坐落于畢爾薩 （Byrsa）山上，作為迦太基古城的城堡之山，也是我們前往迦太基的必經(jīng)之地，當(dāng)我們駕車駛來遠(yuǎn)遠(yuǎn)地便見識(shí)到它的壯美景觀。

車行跟前，駐車觀覽。在不遠(yuǎn)萬里的奔波之后，我終于站在了腓尼基人與羅馬人進(jìn)行了3次布匿戰(zhàn)爭(zhēng)的土地之上，站在了這幾建幾毀的遺跡中。閉上眼睛想象一下這里曾經(jīng)是當(dāng)年的軍事港灣，曾經(jīng)千萬條戰(zhàn)艦就在此停留搏殺，而如今時(shí)間已抹平了一切，唯留這處遺跡供人們憑吊。

說起來有趣，迦太基古城遺址中最偉大的部分，當(dāng)屬羅馬皇帝安東尼建在海邊的安東尼浴室（Antonine Baths）。對(duì)于古羅馬人喜歡在公共浴室中進(jìn)行社交活動(dòng)的這個(gè)癖好，其實(shí)在地中海邊很多地方出土的文物古跡中都有所體現(xiàn)。而迦太基的這座面積3.5萬平方米的大型豪華浴室，論規(guī)模其足以名列古羅馬第三大浴室。只可惜這座大浴室在公元439年被來自德國的旺達(dá)爾人破壞殆盡，因此今日我們所見僅剩地基而已。時(shí)值夕陽西下，作為一名攝影師的我，面對(duì)眼前壯觀的迦太基遺址和地中海海灣的晚霞，本能般地不斷摁動(dòng)著快門，記錄眼前的一切。

情愿迷路：蘇塞老城麥地那

如果說首日的迦太基之行讓我感受到了突尼斯那深深的歷史印記的話，那么哈馬馬特則展示出作為港口城市的另外一面。從首都突尼斯城驅(qū)車向南不到一個(gè)小時(shí)車程便可抵達(dá)哈馬馬特的老城區(qū)。古老的哈馬馬特同樣是由腓尼基人創(chuàng)建的，登上老城的最高建筑哈馬馬特古堡（Le Fort）便可從高處俯瞰整個(gè)老城區(qū)，而這里已成為了整個(gè)哈馬馬特的象征。站在古堡遠(yuǎn)眺，近處的老城和遠(yuǎn)處漂亮的海濱旅館群盡收眼底，加上爭(zhēng)奇斗艷的花卉草木、曲徑通幽的人工小道和各種膚色的游人，共同構(gòu)成了一幅繽紛的畫卷。

而轉(zhuǎn)眼望向哈馬馬特的新城區(qū)便會(huì)發(fā)現(xiàn)完全迥異的風(fēng)格。這是一處停泊著諸多私人游艇的港口—— 一直以來突尼斯都是歐洲人度假的首選地之一，加上此地的游艇停泊費(fèi)并不昂貴，因此很多歐洲人選擇把游艇泊在這里。

驅(qū)車?yán)^續(xù)南下不遠(yuǎn)，便能抵達(dá)突尼斯第三大城市蘇塞（Sousse），如果你來到這里那么不得不去的首選之地就是蘇塞老城麥地那（Medina）。麥地那作為對(duì)于北非阿拉伯城市中舊城居民區(qū)的統(tǒng)稱（與阿拉伯世界第二大圣城名字相同），現(xiàn)在除了居住之用外，更多被開發(fā)成了小型的旅游購物街?；蛟S正是緣于這里對(duì)于當(dāng)年普通百姓的阿拉伯式生活的完整保留，因此得以躋身世界文化遺產(chǎn)之列。

麥地那是個(gè)獨(dú)特的世界，用靜靜的小巷圍成了一個(gè)平靜生活的避風(fēng)港。在藍(lán)色石門和鑲嵌著阿拉伯圖案的窗欄后面，是平靜祥和的傳統(tǒng)阿拉伯生活。麥地那老城依舊保留著7世紀(jì)以來阿拉伯城市的傳統(tǒng)布局和建筑風(fēng)格，眾多伊斯蘭風(fēng)格的建筑見證了這座城市所承載的綿長(zhǎng)歷史。在古老的房子里，邊品薄荷茶邊欣賞白色拱門下陳設(shè)的精美陶器裝飾不失為一種放松，而在這里過一把購物癮也是非常有趣且劃算的選擇。

當(dāng)只身走進(jìn)依舊保留有傳統(tǒng)生活方式的麥地那集市，就像穿梭于一座阿拉伯文化藝術(shù)博物館，水煙、棕紅藏青的柏柏爾小地毯、陶瓷碗碟、皮駱駝擺設(shè)、伊斯蘭風(fēng)格的木門迎面而來。商鋪內(nèi)擺滿了各式商品，手工藝品都在門口堆著、墻上掛著，連走道中間都擠滿了貨攤兒，摩肩接踵的游客更是將巷子塞得滿滿的。這里的每條小巷都有分類，生產(chǎn)經(jīng)營(yíng)特定品類的商品，比如銅器巷、金銀首飾巷、皮革巷等，仍保持著分散的小作坊生產(chǎn)方式。周圍的小攤點(diǎn)和副食店還出售種類繁多的食品：從各類谷物、干果、無花果干、椰棗、腌制食品到咸橄欖、奶酪等等，很多都是在國內(nèi)少見的新鮮產(chǎn)品。

穿行在麥地那時(shí)，突尼斯人開朗奔放的性格特質(zhì)不難得見—— 不時(shí)會(huì)有店主向你打招呼。而你可以選擇鉆進(jìn)一家售賣掛毯的店鋪，和在織機(jī)旁麻利地手工織毯的女子聊天，說不定她會(huì)請(qǐng)你坐下來教你兩手，教授你如何判別羊毛毯的真假。值得一提的是，在為數(shù)眾多的銷售阿拉伯式紀(jì)念品的店鋪中，除了國營(yíng)商店外，均可按照“中國式砍價(jià)”的規(guī)矩就地還價(jià)，而這似乎也成了旅行購物中一份額外的小樂趣。

在麥地那逛集市，不可避免的就是迷路。當(dāng)獨(dú)特的阿拉伯木門沿著充滿活力的集市蜿蜒下去，就形成了一個(gè)小小的迷宮。就算是跟隨當(dāng)?shù)氐南驅(qū)В月返目赡苄砸廊缓艽?。但是，只要記住出發(fā)和路過的地方，就不會(huì)真的迷失。而且就算是走回頭路，麥地那也能給你很多驚喜。

圣城凱魯萬與埃爾杰姆斗獸場(chǎng)

凱魯萬城（Kairouan）坐落于蘇塞西邊不遠(yuǎn)，驅(qū)車約半小時(shí)便可抵達(dá)，自駕旅行者們當(dāng)天即可往返。凱魯萬城作為伊斯蘭世界第四大圣城，排在沙特阿拉伯的麥加（Mecca）和麥地那（Medina）、以色列的耶路撒冷（Jerusalem）之后。據(jù)說，若能7次來凱魯萬朝圣，便可視作到達(dá)了麥加。于是在凱魯萬，最大的清真寺奧格巴清真寺（Mosque Sidi Oqba）理所當(dāng)然地成為了當(dāng)?shù)氐臉?biāo)志。據(jù)說阿拉伯人在經(jīng)過3次遠(yuǎn)征擊潰拜占庭軍隊(duì)之后，于公元670年建立了凱魯萬城，并歷時(shí)5年建成了城內(nèi)著名的奧格巴清真寺，據(jù)說大殿內(nèi)可容納3000人，殿外大院及走廊可容納5000人同時(shí)禮拜，建筑規(guī)模之宏大可見一斑。

在突尼斯之行的第四天我將一整天的時(shí)間留給了埃爾杰姆斗獸場(chǎng)（El Jem）。為了見證這一世界上目前保存最完好的斗獸場(chǎng)，我們一大早便從蘇塞驅(qū)車?yán)^續(xù)向南直奔埃爾杰姆城。這座建于公元230～238年的斗獸場(chǎng)就坐落于城市的正中央。

身為世界第三大斗獸場(chǎng)，埃爾杰姆斗獸場(chǎng)高36米，上下看臺(tái)總共分3層，可容納3.5萬名觀眾。如果你可以走上3層看臺(tái)向下眺望，便可以感受其宏大氣勢(shì)，猶如走入一處宏偉的現(xiàn)代化體育場(chǎng)?？上г?726年這里曾遭奧斯曼帝國軍隊(duì)毀壞，僅有部分地下通道、拱廊、階梯及座位殘留下來，而這并不妨礙它于1979年被列入世界文化遺產(chǎn)。

我在杰爾巴島當(dāng)海盜

我的下一站便是突尼斯的知名旅游勝地杰爾巴島（Djerba）。出了埃爾杰姆城，沿著海岸線向東南駕車，近300公里的路程一開就是一個(gè)下午，眼看夜幕就要降臨，當(dāng)標(biāo)示著距離利比亞首都的黎波里還有200多公里路牌出現(xiàn)的時(shí)候，往北一拐，便到達(dá)了小型港口Jorf，在這里我們可以將汽車直接用擺渡渡輪運(yùn)送到杰爾巴島上。

杰爾巴島面積并不大，驅(qū)車自駕40分鐘便基本可以橫穿整個(gè)小島，這里高級(jí)酒店林立，并且裝點(diǎn)得非常具有突尼斯風(fēng)情。來杰爾巴島不能不體驗(yàn)的項(xiàng)目就是海盜船之旅了。在這里，你可以坐著海盜船出海，跟著喬裝成海盜的當(dāng)?shù)厮謧冞^上一天“海盜生活”。想必《加勒比海盜》和《海賊王》的粉絲們心中都藏著一份出海遠(yuǎn)征的海盜情結(jié)和航向世界盡頭的夢(mèng)想。那你不妨到杰爾巴島的正宗海盜船上來試試，無論是伴著音樂隨海盜們爬上纜繩揚(yáng)帆起航的傳統(tǒng)儀式，還是船長(zhǎng)兜里揣著的宛如水晶球般的老式指南針，在這里都是可以親手觸摸到的真實(shí)。當(dāng)耗時(shí)兩個(gè)多小時(shí)的航行告一段落，船員們還邀請(qǐng)我登上了一旁的小島深入海盜基地里感受了一番，可算是過足了“海盜”癮。

此外，在小島海灘上只需要花上10個(gè)第納爾，就可以跨上沙灘越野摩托縱情飛馳，玩累了，才發(fā)現(xiàn)方才一起出海的“海盜”們還給我們露了一手，基于島上有限的物料供給給我們幾名游客烹制了一頓地道的當(dāng)?shù)孛朗常⑶乙院Ｉ溪?dú)有的午餐儀式，敲鑼打鼓將食物端上了桌。這頓別致午餐的精美程度固然不能與星級(jí)酒店相比較，但是突尼斯特色美食卻應(yīng)有盡有，尤其是誘人的突尼斯蛋卷和名為“酷絲酷絲”的阿拉伯國家獨(dú)有主食，在饑腸轆轆的我眼中都是無與倫比的美味。

撒哈拉腹地的寒夜暖歌

轉(zhuǎn)眼間就進(jìn)入了旅途的尾聲，我們將迎來整個(gè)旅途中的重頭戲和我個(gè)人最期待的部分—— 自駕深入撒哈拉沙漠腹地。天剛蒙蒙亮我們一行人就啟程出發(fā)了，而座駕也切換成了被譽(yù)為“撒哈拉門戶”的突尼斯南部杜茲小鎮(zhèn)的經(jīng)驗(yàn)豐富司機(jī)駕駛的豐田陸地巡洋艦。駕車從杰爾巴島出發(fā)，一路向西途經(jīng)小鎮(zhèn)馬特馬他（Matmata）進(jìn)行了簡(jiǎn)單的補(bǔ)給后，我們便繼續(xù)向撒哈拉腹地挺進(jìn)了。

當(dāng)駕車穿過馬特馬他，一路向西會(huì)途經(jīng)沙漠城市托澤爾，據(jù)說那附近便隱藏著導(dǎo)演喬治·盧卡斯拍攝《星球大戰(zhàn)》時(shí)的外景地，聽說至今為止，每一部星戰(zhàn)作品依舊會(huì)來這里完成部分取景工作。

隨著車行的深入，一路的風(fēng)光也從城鎮(zhèn)漸漸變?yōu)榱嘶哪?，再由荒漠慢慢變成了漫卷的黃沙。說起來，在撒哈拉沙漠中駕車行駛還真是個(gè)需要經(jīng)驗(yàn)的純技術(shù)活兒。光腳踩在撒哈拉沙漠的沙子上，你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的沙子像是海島上的“面粉沙”一般細(xì)膩，簡(jiǎn)單嘗試后我便發(fā)覺沙漠中的駕馭并沒有想象中簡(jiǎn)單，沙土極度松軟，即使是偏硬派的四驅(qū)越野車也十分容易陷入黃沙中去。尤其是每每沖沙時(shí)就很容易遭遇陷車，而這時(shí)，向?qū)П阏泻粑覀內(nèi)珕T下車，大家齊心協(xié)力左右猛烈搖晃車身，讓車輪逐漸浮起來，很快便可繼續(xù)前行了。作為一個(gè)特別熱衷于駕駛的旅行者，我自認(rèn)為駕駛技術(shù)還不錯(cuò)，但此情此景下，也放棄了繼續(xù)在當(dāng)?shù)卦揭败囁緳C(jī)面前班門弄斧的想法。

盡管如此，我仍沒忘向杜茲的老司機(jī)們學(xué)上一手在沙漠中閃轉(zhuǎn)騰挪的越野駕駛經(jīng)驗(yàn)?？吹轿胰琊囁瓶视笾臉幼樱嚨鸟{駛員便開始將所知經(jīng)驗(yàn)技巧傾囊相授：首先，當(dāng)駕車深入沙漠時(shí)，因從荒漠到沙漠腹地的變化并不是驟然間完成的，而是逐漸的荒漠化，其間還不免會(huì)遇到鋒利的碎石路。所以在駕駛越野車真正進(jìn)入沙漠前，往往首先需要通過給車胎放氣來降低胎壓，從而起到保護(hù)車胎作用，同時(shí)在沙地行駛時(shí)還會(huì)起到增加摩擦面積、提升摩擦力的效用。

而從駕駛角度來說，在沙漠中行駛，切忌猛打方向、猛踩油門和急剎車，過大的慣性足以讓你陷車。且在沙中行使，路面給予的反饋略慢，需要駕駛員提前對(duì)路況進(jìn)行預(yù)判。當(dāng)需要沖沙過山丘時(shí)，需要經(jīng)過預(yù)判選擇最佳路線，一氣呵成；如若未能一次通過則可等待車輛自然下墜回位，適時(shí)再次嘗試。

我們此行的目的地是地處撒哈拉腹地的火星帳篷酒店，這一背靠地標(biāo)性的Timbaine山丘而建的帳篷酒店據(jù)說距離我們的出發(fā)點(diǎn)不過40公里距離，但當(dāng)我們終于到達(dá)的時(shí)候已是數(shù)個(gè)小時(shí)之后。此時(shí)天色已經(jīng)漸晚、氣溫驟降，即便身著厚沖鋒衣仍覺涼意襲身，又外披一件當(dāng)?shù)厝说难蛎L(zhǎng)袍方可御寒。就這樣坐在沙丘上，邊看日落風(fēng)景邊品嘗酒店服務(wù)人員—— 當(dāng)?shù)匕匕貭柸嗽鐬槲覀儨?zhǔn)備好的美酒佳肴。

據(jù)當(dāng)?shù)厝苏f，只要身上帶著水和面，他們便不怕沙漠中的惡劣天氣，哪怕是迷了路也不怕，聽罷便見有人在篝火邊表演起了炭火上烙餅，只見操作者熟練地將面餅直接插入炭火與黃沙之間，不一會(huì)兒待餅熟透把沙子拍凈便可以食用了。與此同時(shí)，炭火中還有一罐燜羊肉正在烹制中，這一葷一素的搭配組合便成了我們當(dāng)晚難忘的晚餐。

飯后天色已晚，我同其他游客一道圍在火堆旁取暖，此時(shí)沙漠中的溫度已經(jīng)接近零下。雖然我已將自帶的所有保暖服、沖鋒衣穿好，外加一件阿拉伯式的純羊毛斗篷加持，但依舊能聽到自己齒間打顫的聲音。于是，在不被篝火灼傷的前提下，我們每個(gè)人都盡可能地靠近篝火，往往臉已經(jīng)被篝火烤得紅撲撲了，但是后背依舊逃不掉涼意的侵?jǐn)_。

溫暖的火光努力散發(fā)著熱量，讓我們這些來自天南海北的旅人得以在這沙漠深處覓得一處圍爐夜話之所。此時(shí)坐在我對(duì)面的火星帳篷酒店老板Riadh Mnif顯得特別開心，特意招呼來了吉他樂歌手來為大家演奏助興。就在明晃晃的星空之下，異域音樂飄蕩于空氣中，在場(chǎng)的人們不論男女老少無不被現(xiàn)場(chǎng)的浪漫氣氛所感染、點(diǎn)燃，紛紛情不自禁地起身載歌載舞，伴著大家的掌聲我也即興唱了幾首中文歌曲，異國他鄉(xiāng)沙漠寒夜中大聲歌唱的時(shí)刻成了我又一段美妙的回憶。