木洛拉鐵：輪椅上描繪人生

曲木拉哈

逆風(fēng)的方向，更能體現(xiàn)雄鷹的價(jià)值，我不怕路途遙遙艱險(xiǎn)多，只因那雙隱形的翅膀……

——題記

在最好的時(shí)光里遭遇最壞

36歲的木洛拉鐵坐在輪椅上……不不，準(zhǔn)確的說(shuō)應(yīng)該是蜷縮在輪椅上，左手拿著調(diào)色盤，右手手指僵硬地夾著畫筆，在畫紙上指指點(diǎn)點(diǎn)。于是，茂密的樹(shù)、潔白的羊、健壯的牛、清澈的溪、奔馳的馬、飛翔的鳥(niǎo)……在他筆尖下慢慢的清晰起來(lái)，活靈活現(xiàn)。

雖然已經(jīng)是36歲，但身軀看起來(lái)與12歲左右的兒童相仿的木洛拉鐵，整個(gè)身子深深陷進(jìn)輪椅里，孱弱得猶如稻草人，細(xì)細(xì)的雙腿，像是隨時(shí)可以被風(fēng)吹得飄起來(lái)似的。

這是我們?cè)谠轿骺h馬拖鄉(xiāng)西坪村二組木洛拉鐵家看到的一幕。當(dāng)時(shí)，我默默地站在木洛拉鐵輪椅后面，看他聚精會(huì)神地作畫。因?yàn)橛沂种敢呀?jīng)變形不能靈敏活動(dòng)，畫畫時(shí)，木洛拉鐵只能用全部手指夾住畫筆，一點(diǎn)一點(diǎn)地慢慢下筆。因?yàn)樯碜影c瘓不能移動(dòng)，畫幾筆便需慢慢挪動(dòng)輪椅，再畫幾筆。常人幾分鐘便可完成的，他卻需要好長(zhǎng)一段時(shí)間。他家小院壩邊墻腳下，擺滿了木洛拉鐵的各種繪畫作品，有人物畫、風(fēng)景畫、靜物畫……他的大多數(shù)繪畫作品色彩明麗，景色欣欣向榮，光亮著人的眼睛，令人心馳神往，充滿活力，乃至讓人忘記了畫這些畫的木洛拉鐵所身處的不幸。

木洛拉鐵的人生軌跡在他12歲的時(shí)候突然改變了方向，用木洛拉鐵自己的話說(shuō)，“就是在明朗的天空里突然跌入摸不著邊的黑夜，讓人透不過(guò)氣”。那一年，木洛拉鐵得了骨結(jié)核，雙腿疼痛不能正常上學(xué)。后來(lái)徹底癱瘓，別說(shuō)做其他事情，就連基本的衣食起居也只能靠別人幫忙，整天只能躺在床上。就是從那個(gè)悲傷的時(shí)候起，他的整個(gè)身子停止了生長(zhǎng)，定格為那時(shí)的摸樣。

癱瘓！多么可怕的噩夢(mèng)?？吹絼e的孩子在快樂(lè)中玩耍、奔跑、嬉戲……而自己只能在輪椅上無(wú)奈的感嘆，眼淚常常模糊了木洛拉鐵的視線。心有不甘的父母始終堅(jiān)持著，他們四處打聽(tīng)相關(guān)醫(yī)療專家，變賣家里值錢的東西，并向親戚朋友借錢，籌集到治療費(fèi)后，把木洛拉鐵送到漢源醫(yī)院，期待著奇跡出現(xiàn)。

“是山花盛開(kāi)的時(shí)候離家走的，等再回到家時(shí)已是樹(shù)葉飄零的季節(jié)?！备赣H木洛阿拉是如此確定那次帶木洛拉鐵到漢源看病的確切時(shí)間。在漢源，他們得到很多木洛家族的關(guān)照和幫忙，大家送物送錢送吃的。對(duì)此，木洛拉鐵直到現(xiàn)在都很感慨，患難見(jiàn)真情，缺少了他們的幫助，自己很有可能提前放棄治療回來(lái)?！叭绻崆盎貋?lái)的話，病情會(huì)更加嚴(yán)重的”。木洛拉鐵反復(fù)補(bǔ)充強(qiáng)調(diào)。

經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的治療，慢慢地木洛拉鐵能坐在輪椅上，生活也基本能夠自理，但只能看電視打發(fā)時(shí)間，或者是搖著輪椅在自家院壩里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，生活變得枯燥單一。

一只墻壁上的雄鷹想要飛

雄鷹，飛翔于天空之上，振翅于險(xiǎn)峻之巔，風(fēng)里雨里，無(wú)所畏懼，是彝族的圖騰，彝人常以雄鷹后代自勉。如雄鷹一樣棲息于連綿群山之中的每個(gè)彝族人家都渴望擁有雄鷹一樣的后代。生活在巍峨大山下的木洛阿拉，同樣也如此，即使是兒子木洛拉鐵已經(jīng)半身不遂。

一天，心血來(lái)潮的木洛阿拉用廢舊電池的芯子——石墨棒，在家里墻壁上畫了一只雄鷹，然后意味深長(zhǎng)的看了看羈絆在輪椅上的兒子木洛拉鐵。幾乎可以稱作奇跡，這只怒目張翅、利爪堅(jiān)韌的雄鷹，讓年輕的木洛拉鐵著迷的同時(shí)，激發(fā)了他畫畫的念頭。于是，他就找來(lái)弟弟妹妹的美術(shù)書照著畫。逐漸地，他迷上了畫畫，一發(fā)不可收拾，尋找一切機(jī)會(huì)學(xué)習(xí)畫畫，看電視時(shí)也刻意挑選教畫畫的節(jié)目。有一次，他看電視里教畫天上的云，人家寥寥幾筆就畫好了，他覺(jué)得很有趣，索性就按照電視里教的方法來(lái)畫云，畫出來(lái)真的很漂亮，為此感到十分欣喜。

2009年的一天出現(xiàn)了日全食，這難得一遇的壯觀景象讓木洛拉鐵激動(dòng)不已，很想把它畫下來(lái)。沒(méi)有顏料和畫筆，他就用毛筆蘸著墨水在掛面紙上畫。畫出來(lái)后，他自己覺(jué)得很滿意，就拿給還在讀小學(xué)的弟弟看。第二天，弟弟又把這幅畫拿給他們的實(shí)習(xí)老師看。當(dāng)時(shí)那位老師表?yè)P(yáng)了那幅畫，并鼓勵(lì)木洛拉體繼續(xù)畫畫。第一次得到學(xué)校老師的肯定和鼓勵(lì)，木洛拉體就更加努力地自學(xué)畫畫。這之后，他萌發(fā)了拜師學(xué)畫的念頭。

最可貴的禮物

2013年3月，同樣是山花初綻的季節(jié)。在越西縣大瑞中學(xué)教美術(shù)的鄧曉飛老師，接到一個(gè)想拜他為師學(xué)畫的電話?！白畛?，接到木洛拉鐵的電話時(shí)，并沒(méi)有引起我過(guò)多的注意?，F(xiàn)在很多人一開(kāi)始興致勃勃的想學(xué)畫畫，但最終能堅(jiān)持下來(lái)的不多?！编嚂燥w說(shuō)，但還是和對(duì)方相約周末見(jiàn)一見(jiàn)面。

那個(gè)周末的下午，木洛拉鐵如約來(lái)到越西縣城鄧曉飛的家。這段路走得不容易，要兩個(gè)人陪伴，一位親戚負(fù)責(zé)在樓下看守輪椅，父親則背著他爬上樓梯。初次相見(jiàn)，鄧曉飛一下子驚呆了，眼前的這個(gè)人，身材跟小學(xué)生差不多，雙腳都已變形，右手指無(wú)法伸直?！半y以想象身體條件如此糟糕的一個(gè)鄉(xiāng)下彝族小伙竟然還能堅(jiān)持學(xué)畫——反正我是頭一回遇見(jiàn)，這在越西也是絕無(wú)僅有吧！”鄧曉飛感慨地回憶起當(dāng)時(shí)的一些細(xì)節(jié)，他說(shuō)，那天一見(jiàn)面，木洛拉鐵就提出讓鄧曉飛先畫一幅畫來(lái)看看的請(qǐng)求。

“當(dāng)時(shí)，我很納悶他為什么會(huì)給我提出這樣的要求，后來(lái)我才恍然大悟，他這是想‘考察我到底能不能做他的老師！”鄧曉飛笑了起來(lái)。鄧曉飛就覺(jué)得這是個(gè)有心人，甚至還帶有一點(diǎn)點(diǎn)樸實(shí)的“狡黠”，看著木洛拉鐵渴求的眼神，鄧曉飛就畫了他的眼睛。當(dāng)木洛拉鐵看到鄧曉飛的作品后，放心地笑了。

而鄧曉飛呢，在詳細(xì)了解木洛拉鐵的相關(guān)情況并看了他帶來(lái)的畫后，就覺(jué)得木洛拉鐵雖然沒(méi)有經(jīng)過(guò)正規(guī)的美術(shù)訓(xùn)練，但在繪畫方面有一定的天賦，同時(shí)也被他的求學(xué)精神所感動(dòng)，就決定收下這個(gè)與他同齡的特殊學(xué)生。后來(lái)，考慮到木洛拉鐵家住在距離縣城十幾公里的馬拖鄉(xiāng)下農(nóng)村，交通不便，每次來(lái)學(xué)畫畫都要輾轉(zhuǎn)換乘三趟車，出行十分困難，鄧曉飛決定自己每周上門教畫。從此，鄧曉飛每周都會(huì)抽出一天，騎兩個(gè)小時(shí)的自行車趕到木洛拉鐵家，一直堅(jiān)持到今天。

看到木洛拉鐵家境貧寒，鄧曉飛不僅免費(fèi)上門教他繪畫，還送他畫畫所需要的畫筆、畫紙和顏料。在鄧?yán)蠋煹闹笇?dǎo)下，木洛拉鐵依靠自己的努力，繪畫水平大幅提升，也漸漸有了名氣，乃至不少人專門跑來(lái)看他畫畫。

苦悶乏味的日子正逐漸遠(yuǎn)去，灰暗沉重的生活因?yàn)橛辛肃嚴(yán)蠋熀鸵环嬜髦匦铝亮似饋?lái)，木洛拉鐵的未來(lái)找到了寄托。而因畫結(jié)緣的漢族老師鄧曉飛和彝族小伙木洛拉鐵，感情日漸深厚，都把對(duì)方當(dāng)作親人。每年的火把節(jié)、彝族年，木洛拉鐵一家都邀請(qǐng)鄧?yán)蠋煹郊依飦?lái)過(guò)節(jié)，而鄧?yán)蠋煏r(shí)不時(shí)的買一些肉菜到木洛拉鐵家，幫他們改善生活。在這次我們?nèi)ゲ稍L木洛拉鐵的路上，鄧?yán)蠋熯€惦記著木洛拉鐵前些日子無(wú)意之中說(shuō)自己很想吃水果，就特意掏錢買了香蕉、葡萄帶到木洛拉鐵家，親自幫他剝開(kāi)香蕉皮。

“鄧?yán)蠋熓巧咸熨n給我的最寶貴禮物?！辈稍L中，木洛拉鐵時(shí)不時(shí)的用手指著天，反復(fù)對(duì)我們說(shuō)著這句話。

“同樣，畫畫也是上天賜給你的寶貴禮物！”我微笑著補(bǔ)充道。

這一路，除了堅(jiān)強(qiáng)還有感動(dòng)

畫畫之余，木洛拉鐵最喜歡做的事是看電視，尤其喜歡看新聞報(bào)道，每天晚上的新聞聯(lián)播，是他必看的電視節(jié)目。在與他交談中，我發(fā)覺(jué)他對(duì)當(dāng)下國(guó)內(nèi)外發(fā)生的新聞大事甚是了解，甚至連黨和國(guó)家某些方針政策也能娓娓而談，這確實(shí)讓我感到有些意外。也許是太在意心中的那個(gè)遙遠(yuǎn)而又似乎觸手可及的夢(mèng)想，他先和我們談“中國(guó)夢(mèng)”，然后主動(dòng)把話題逐漸導(dǎo)入自己的個(gè)人夢(mèng)?！拔业膲?mèng)想不多，我的身體狀況也不予許讓我擁有太多的夢(mèng)想，畫出好作品，就是我的最大夢(mèng)想！”木洛拉鐵補(bǔ)充說(shuō)道，“這同樣也是我的中國(guó)夢(mèng)！”

隨著木洛拉鐵畫畫的聲名鵲起，各種新聞媒體紛紛報(bào)道了他的事跡，他受到廣泛關(guān)注。許多人愛(ài)心人士紛紛給木洛拉鐵捐錢捐物，同時(shí)對(duì)鄧曉飛的愛(ài)心執(zhí)著給予高度贊美，2014年鄧曉飛榮獲“感動(dòng)涼山人物”獎(jiǎng)。

2015年2月，越西當(dāng)?shù)氐囊患裔t(yī)院，以5000元購(gòu)買木洛拉鐵《日出長(zhǎng)城》、《松鶴延年》兩幅作品，并承諾一直資助木洛拉鐵畫畫，這也是木洛拉鐵的第一桶金，極大的鼓舞著他，更加堅(jiān)定了他繪畫的信念——這第一桶金也隱含著這家醫(yī)院的一份愛(ài)心。

眾多善良的人們愛(ài)心舉動(dòng)，同樣也感動(dòng)著木洛拉鐵?！拔野衙總€(gè)幫助過(guò)我的人都記下來(lái)，等我以后在繪畫上有所成就，有出息時(shí)，就報(bào)答他們！也幫助其他像我這樣的殘疾人！”木洛拉鐵是個(gè)感恩的人，他把每一個(gè)幫助過(guò)他的人都記在筆記本上。在這次采訪中，木洛拉鐵微笑著對(duì)筆者說(shuō)：“去年漢族過(guò)年的前一天（2015年2月17日），你來(lái)看我時(shí)資助我的錢我也記在筆記本上呢！”

我說(shuō)：“那些錢是大家籌措起來(lái)幫助你的，有些是外地和你素昧平生的好心人捐的……”

盡管艱難，終究還是看到了遠(yuǎn)方

理想很美好，現(xiàn)實(shí)很嚴(yán)峻。

木洛拉鐵還有一個(gè)愿望，就是有一天能舉辦真正屬于自己的畫展。一說(shuō)到個(gè)人畫展，木洛拉鐵瞪著的大眼睛就散發(fā)出光芒，在他黝黑的臉上顯得格外明亮。

而父親木洛阿拉最放心不下的是木洛拉鐵的未來(lái)。

“現(xiàn)在，我們做父母的還在，拉鐵生活上用不著太擔(dān)心?！蹦韭灏⒗鴥鹤诱f(shuō)到?！帮?，我們會(huì)做給他吃。他盡管畫他的畫就是了——我現(xiàn)在五十多歲了，日子就像溪水一樣流去，我們終究會(huì)老去，萬(wàn)一哪一天，我們做父母的撒手而去了，他怎么辦？誰(shuí)來(lái)照顧他飲食起居呢？”

木洛拉鐵還有一個(gè)弟弟和兩個(gè)妹妹，弟弟身體也很糟糕，據(jù)說(shuō)已患肝硬化，在外地邊打工邊治療，用打工掙來(lái)的錢買藥維持著身體。一家人的絕大部分生活擔(dān)子就壓在遙遠(yuǎn)的山東威海打工的母親和妹妹肩上。一想到窘迫的家境和命運(yùn)如風(fēng)中燭火搖曳飄忽的兒子，木洛阿拉憂心忡忡。在和我們交談的過(guò)程中，說(shuō)到痛處，木洛阿拉忍不住流下眼淚，好幾次哽咽著說(shuō)不出話。

對(duì)于未來(lái)，木洛拉鐵也有一個(gè)自己的打算。他平靜地告訴筆者，自己之所以這樣廢寢忘食的畫畫，還有一個(gè)原因，就是想早點(diǎn)把畫畫的更好，用畫換來(lái)更多的錢——自己身體狀況已經(jīng)是這樣了，萬(wàn)一哪天自己比父母先離開(kāi)人世，他就把這些錢留下來(lái)，留給父母養(yǎng)老！

“當(dāng)然，這是我最壞的打算，誰(shuí)也不想這樣??！但是人生反復(fù)無(wú)常，正常人都有個(gè)三長(zhǎng)兩短，何況是我這樣的人?！蹦韭謇w說(shuō)，“但是一想起有這么多人關(guān)心幫助我，我就要撐著活下去，在畫畫的道路上堅(jiān)持走下去，我要給每一個(gè)好心人一個(gè)我自己的交代?！?/p>

走出木洛拉鐵家的時(shí)候，我時(shí)不時(shí)的停下腳步，不由得回頭望望這個(gè)位于大山腳下的彝家寨子，那么寧?kù)o，寧?kù)o得近乎沉默。在這個(gè)寨子頭頂?shù)纳窖?，成昆?fù)線的建設(shè)工地?zé)峄鸪?，這里正在修筑成昆復(fù)線上最長(zhǎng)的一個(gè)隧道，人們就要從這巍峨險(xiǎn)峻的大山中開(kāi)辟出一條路來(lái)。

山很高，水很長(zhǎng)，路，終究還是通向遠(yuǎn)方……