在錯(cuò)綜的層次里反復(fù)詠嘆——評(píng)許俊文的《那些去向不明的事物》

席星荃

在錯(cuò)綜的層次里反復(fù)詠嘆——評(píng)許俊文的《那些去向不明的事物》

席星荃

看到這篇散文的題目時(shí)我并沒抱什么期望，因?yàn)槲冶救硕嗄昵熬蛯戇^同類題材的文章；近年來這個(gè)題材的散文也實(shí)在太多?；径际且粋€(gè)寫法，很難見到特別有新意或深意的文章。但是我也沒有放棄，隨著閱讀，我對(duì)它漸漸生出好感。最后我毫不猶豫地決定本期就選它為評(píng)論對(duì)象。我這樣決定有兩個(gè)理由，一是它寫得真切形象，有作者自己獨(dú)特的親身經(jīng)驗(yàn)，使人覺得樸實(shí)可愛；二是它有繁復(fù)的層次，讀起來有峰回路轉(zhuǎn)的感覺。但是主要的是作者在繁復(fù)的層次里表達(dá)了個(gè)人反復(fù)的詠嘆，并且，最為重要的，是在這詠嘆里表達(dá)了深廣的憂思。

一般而言，這類題材的作品常常比較單調(diào)，內(nèi)容和結(jié)構(gòu)多平直的鋪陳和正面的渲染。而這篇作品卻寫出了生活的復(fù)雜多面，在繁復(fù)的結(jié)構(gòu)和錯(cuò)綜的層次里寫到很多消失的鄉(xiāng)下事物，其中重點(diǎn)寫了三四種。在寫這三四個(gè)重點(diǎn)之前，作者先來了一個(gè)迂回：寫以前記憶中的村莊里曾經(jīng)發(fā)生的失蹤事件，一是滿倉(cāng)的毛驢失而復(fù)得，一是陳百步的狗被人打死剝皮。這是引子，后面的正題部分著重寫了三種失蹤的鄉(xiāng)下事物：紅稻、紅娘子和炊煙。紅稻寫得最簡(jiǎn)略，但前面也有兩段鋪墊和轉(zhuǎn)換性的文字，造足了氣氛，后面才工筆細(xì)描地寫紅稻的特色及跟人的關(guān)系。最為繁復(fù)多姿的是關(guān)于紅娘子的文字，竟然用了七個(gè)自然段。先寫“紅娘子”作為中藥材的有關(guān)資料和特性，接著一跳，寫經(jīng)典戲曲《西廂記》里有關(guān)的唱詞，這是從文化意義的角度來寫。接下來作者稍稍宕開一筆，回?cái)那暗亩勾迩鹆昶鸱?、灌木叢生，藥材眾多，再回到本題紅娘子上面來，詳盡細(xì)膩地描寫了作者少年時(shí)代在清晨到墓地捉紅娘子的情景，突出地渲染了陰森恐怖氣氛。下面又回到當(dāng)下，寫藥材站的收購(gòu)名單上不見了蹤影，收購(gòu)站的年輕人不知道紅娘子為何物。最后一段引申開去，說到時(shí)下鄉(xiāng)村其它的消失的事物以及由此產(chǎn)生的感想。一個(gè)“紅娘子”，前前后后，從墓地到舞臺(tái)，從往昔到當(dāng)下，不斷跳躍，波瀾橫生。寫炊煙的文字則同寫雞鳴的文字結(jié)合起來，雞鳴的消失也就是炊煙的消失，結(jié)構(gòu)和意蘊(yùn)得到雙重的拓展。

繁復(fù)的層次中貫串著一個(gè)靈魂，即作者深廣的憂思，豐富的層次安排與深廣的思想內(nèi)涵是相得益彰、水乳交融的藝術(shù)整體。而我最看重的是作家透過去向不明的各種鄉(xiāng)下事物所表達(dá)的深邃識(shí)見。這是一個(gè)逐漸深入的過程。開始，作者只是提出疑問：面對(duì)鄉(xiāng)村日常生活中接二連三消失無蹤的事物，竟然沒有人輕輕地問一句為什么，這是為什么呢？紅稻消失的時(shí)候，鄉(xiāng)村人竟然平靜得令人不可思議，這又是為什么呢？起初，仿佛作者只是表達(dá)強(qiáng)烈的懷舊之情。但是到了后來，作者逐漸發(fā)力，步步深入追問。在寫了紅娘子與《西廂記》的聯(lián)系之后，作者忍不住問到：“一種昆蟲的消失，會(huì)不會(huì)影響一部傳統(tǒng)戲劇的藝術(shù)效果，事體倒小，假如屠呦呦沒有了那‘青蒿一握’，非洲幾百萬生靈將何以獲得拯救呢？”在這里，生態(tài)與文化的意義，人類前途的追問，以及現(xiàn)代科技與當(dāng)代環(huán)境、生態(tài)等等的利弊關(guān)系問題，不由不涌上讀者的心頭，作品內(nèi)涵向無限深廣的方向延伸了。我以為作者接下來渲染清晨捉紅娘子時(shí)的陰森恐怖氣氛也是大有深意的，因?yàn)檫@里既涉及人類生活方式（生存環(huán)境）的轉(zhuǎn)變，當(dāng)然也必然涉及人類精神的形成，導(dǎo)致精神之變?？植溃?，于此前人類精神的形態(tài)與形成，是大有關(guān)系的，也許可以說它們對(duì)人類精神的形成不全是無益的。中醫(yī)是一種文化，“不知道中醫(yī)少了紅娘子這味藥后果會(huì)如何，更不知道隨著地球上許多物種的加速滅絕，會(huì)給我們?nèi)祟悗矶啻蟮奶魬?zhàn)和危機(jī)?！蔽恼聦懙酱颂?，就不僅僅是平庸的懷舊了。最后，作者有一個(gè)奇特的前瞻性想象并提問：當(dāng)懸在我們頭頂億萬斯年的月球和火星被人類輕輕地翻動(dòng)之后，你還能再說什么“永恒”嗎？至此，作者由看似微不足道的事物，引導(dǎo)讀者思考有關(guān)“永恒”和“宇宙”的問題。

席星荃，著名散文家，曾獲第二屆湖北文學(xué)獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)及第三屆冰心散文獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)，現(xiàn)居湖北襄陽。