論劉紹棠小說(shuō)中的“農(nóng)民敘事”

陳娟

論劉紹棠小說(shuō)中的“農(nóng)民敘事”

陳娟

從20世紀(jì)80年代開始，包括劉紹棠在內(nèi)的鄉(xiāng)土文學(xué)家引起了學(xué)術(shù)界的關(guān)注，隨著研究的拓展，研究者將研究的目光從“鄉(xiāng)土”轉(zhuǎn)向了“農(nóng)民”，本論文是要研究“農(nóng)民敘事”在劉紹棠小說(shuō)中的重要性，發(fā)掘出“農(nóng)民敘事”的意義。

劉紹棠 鄉(xiāng)土 農(nóng)民敘事

從20世紀(jì)80年代開始，文學(xué)開始脫離政治的束縛，文化研究空間得以拓展。在文本重讀、細(xì)讀的基礎(chǔ)之上，深層次的精神文化闡釋已成為必須，開辟研究新視野，發(fā)掘更深刻的文化內(nèi)涵成為一種基本的研究訴求。就劉紹棠小說(shuō)而言，基本都是以通州為原型，對(duì)于中國(guó)鄉(xiāng)土小說(shuō)的發(fā)展而言“通州是北京鄉(xiāng)土文化圈必不可少的一環(huán)……此處的農(nóng)民也因蒙教化而與別處氣質(zhì)不同①”，在此背景下，劉紹棠的小說(shuō)也就有著與其他鄉(xiāng)土小說(shuō)截然不同的文化特征。隨著研究的拓展，很多研究者另辟蹊徑，將研究的目光從“鄉(xiāng)土”轉(zhuǎn)向了“農(nóng)民”，這是本文的邏輯思路。劉紹棠小說(shuō)的獨(dú)特性就在于他是在明確的政治導(dǎo)向下進(jìn)行小說(shuō)創(chuàng)作，有著既定的創(chuàng)作軌跡和思路，在這種背景下就給“農(nóng)民敘事”提供了空間。

結(jié)構(gòu)主義理論將文本分為故事和話語(yǔ)兩個(gè)層次，故事層是包括事物、人物和場(chǎng)景等內(nèi)容，表達(dá)的是“寫什么”。話語(yǔ)是表達(dá)內(nèi)容的方式，表達(dá)的是“怎樣寫”。對(duì)于劉紹棠來(lái)說(shuō)，農(nóng)民敘事是他作品的標(biāo)志。之所以將劉紹棠小說(shuō)創(chuàng)作的焦點(diǎn)放在“農(nóng)民敘事”上，不僅因?yàn)樾≌f(shuō)的主人公是農(nóng)民、作者標(biāo)榜自己是農(nóng)民，更是基于作品的情節(jié)結(jié)構(gòu)、敘事審美等?？偟膩?lái)說(shuō)，劉紹棠在創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)想通過(guò)詩(shī)意的書寫來(lái)重塑農(nóng)民形象，同時(shí)用外在新世界的觀念去感召農(nóng)民，在“社會(huì)變革”的社會(huì)背景下創(chuàng)作以“農(nóng)民”為主人公，劉紹棠在創(chuàng)作小說(shuō)時(shí)巧妙地讓主人公從農(nóng)民文化立場(chǎng)上來(lái)認(rèn)同革命，但又不放棄固有的傳統(tǒng)生活方式和觀念，由此便產(chǎn)生了一種新的敘事方式——農(nóng)民情懷和現(xiàn)代政治觀念相融合，這就存在著從農(nóng)民文化角度去思考和品味農(nóng)民的生活。作者的文化立場(chǎng)決定了對(duì)作品進(jìn)行解讀的方向，劉紹棠延續(xù)的是“荷花淀”派敘事風(fēng)格，慣于在苦難中尋找美，保持著自覺的政治立場(chǎng)，從而使他呈現(xiàn)出的敘事與農(nóng)民文化是緊密結(jié)合的，以農(nóng)民文化價(jià)值觀念為基礎(chǔ)，卻不是把農(nóng)民簡(jiǎn)單地加以“革命化”的。劉紹棠小說(shuō)的重要特征是以農(nóng)民生活經(jīng)驗(yàn)去解讀革命，擯棄舊的生活觀念，把農(nóng)民作為故事的主體，就形成了有別于其他社會(huì)群體的不同特征，雖然革命是劇烈的，但是它所帶來(lái)影響是短暫的，就算是劇烈的社會(huì)變革，也不能因此簡(jiǎn)單地歸結(jié)革命改變了他們的生活方式、倫理觀念，正是這種深厚的生活底蘊(yùn)才能使得劉紹棠筆下的農(nóng)民在經(jīng)受了長(zhǎng)久壓迫之后轉(zhuǎn)變?yōu)楦锩α俊⒔B棠之所以將“社會(huì)變革”作為影響農(nóng)民命運(yùn)和生活的敘事因素，出發(fā)點(diǎn)是農(nóng)民文化中有被封建社會(huì)扭曲的一面，劉紹棠小說(shuō)想要表達(dá)的是農(nóng)村因社會(huì)變革而擁有生命力，農(nóng)民因生存條件的改善而與新政權(quán)保持良好的互動(dòng)關(guān)系。他想通過(guò)小說(shuō)解決的不僅是農(nóng)民貧乏的物質(zhì)條件得到滿足，而是精神上不再受三大主義的壓迫，更進(jìn)一步的是農(nóng)民在做人的基本權(quán)利上是得到保證的。他想要呈現(xiàn)的是一幕溫馨、安寧的鄉(xiāng)土生活氛圍，一切都表明他對(duì)農(nóng)民生活文化的眷顧。劉紹棠是有意識(shí)地尋求在主流文學(xué)之外尋求另一種方式來(lái)打動(dòng)農(nóng)民，但卻在農(nóng)民文化認(rèn)同上與新文學(xué)保持一致，因此他小說(shuō)情節(jié)的生動(dòng)、語(yǔ)言的豐富和可讀性，是他小說(shuō)敘事方式與新文學(xué)截然不同的地方。劉紹棠筆下的農(nóng)民是淳樸的，也是主動(dòng)向政治靠攏的，他的出發(fā)點(diǎn)始終都是圍繞農(nóng)民，他的小說(shuō)也都是充滿著農(nóng)民文化氣息，無(wú)論是作家的生活方式還是心理、情感都與農(nóng)民平等交融，他自始至終呈現(xiàn)的都是農(nóng)民文化的美好。劉紹棠雖自詡為“農(nóng)民”，所寫也是農(nóng)民之事，但是他卻不是真正意義上的農(nóng)民，他筆下的農(nóng)民是自耕農(nóng)和佃戶，“是擁有少量土地，自己耕種，而大部分人一輩子經(jīng)營(yíng)土地卻不擁有土地所有權(quán)②，”他是以知識(shí)分子的情懷、鄉(xiāng)土作家的眷戀寫農(nóng)民、鄉(xiāng)村，在宏觀的政治背景下勾勒農(nóng)民的喜怒哀樂，展現(xiàn)出一幅完美的農(nóng)民生活畫卷，作者通過(guò)文字將鄉(xiāng)土情懷和知識(shí)分子的救世相結(jié)合。

鄉(xiāng)土世界的組成單位是村落，村落緣于血緣關(guān)系而建，中國(guó)的村落是聚居形式，這種定律對(duì)于內(nèi)陸以土地為生的農(nóng)民較合適。劉紹棠筆下的村落是位于大運(yùn)河邊的通州，一半的農(nóng)民不以土地為生，而是靠捕魚撐船運(yùn)貨維持生活，通州又是京城近郊，天子腳下，既有深厚的歷史文化積蘊(yùn)又有著濃重的江湖習(xí)氣，這樣的地理位置以及生存方式?jīng)Q定了劉紹棠筆下的鄉(xiāng)土世界不同于其他作家筆下的鄉(xiāng)土世界，這種鄉(xiāng)土世界里的農(nóng)民既有農(nóng)民本性里的安分守己，又有著政治中心所獨(dú)有的“江湖氣”。無(wú)論生活做事都有自己的一套準(zhǔn)則，一丈青大娘、何大學(xué)問可以用二畝沙地為孤女——望日蓮贖身，二畝沙地作為嫁妝，并不是他們多么富有，“可是博得了全村男女老少的喝彩；老兩口心里高興，臉上放光③”。這是北京文化所獨(dú)有的“面子”，而“面子”往往與禮有關(guān)，老北京人多禮，最無(wú)愧于“禮儀之邦”的“首善之區(qū)”，這種禮儀文化也對(duì)近郊的農(nóng)民產(chǎn)生了影響，這是其他鄉(xiāng)土世界所不能達(dá)到的境界，但是這種“好面子”的禮儀文化無(wú)論是劉紹棠還是筆下的農(nóng)民都是分享甚至享受于這份文化所帶來(lái)的和諧，劉紹棠雖保持著自己作為知識(shí)分子、作家的清明，卻邊寫邊贊嘆，在鄉(xiāng)土深情與作家理智之間拉鋸，這是劉紹棠的“鄉(xiāng)土世界”與其他作家最大的差別。正如老舍所說(shuō)：“生在某一種文化中的人，未必知道那個(gè)文化是什么，像水中的魚似的，他不能跳出水外去看清楚那是什么水④”，而這種不帶批判性寫農(nóng)民禮儀文化，甚至帶有欣賞性的作品，在其他鄉(xiāng)土作家中是絕少見到的。費(fèi)孝通先生在《鄉(xiāng)土中國(guó)》中曾就禮進(jìn)行闡釋“禮并不是靠一個(gè)外在的權(quán)利來(lái)推行，而是從教化中養(yǎng)成了個(gè)人的敬畏之感⑤”，這對(duì)于屬于北京文化圈的通州來(lái)說(shuō)，自然受到北京禮文化的影響，所以這種禮儀文化出現(xiàn)通州的農(nóng)民身上并不違和。

其他作家筆下的鄉(xiāng)土世界是穩(wěn)固的，靠種地為生的農(nóng)民是世代定居的，活動(dòng)范圍是受限制的，而大運(yùn)河岸邊的通州，村落是逐水而居，村民并不是傳統(tǒng)意義上完全以“種地”為生的農(nóng)民，而劉紹棠筆下的很多農(nóng)民是靠在大運(yùn)河上運(yùn)貨打魚為生，少數(shù)經(jīng)營(yíng)著少量開荒的沙土地，村落也不是一家之姓，而是雜居在一起，這樣的生活狀態(tài)和生活方式就形成了獨(dú)屬劉紹棠筆下的農(nóng)民世界。這里的農(nóng)民的“好把式”是種瓜，面瓜，甜瓜，西瓜，是劉紹棠小說(shuō)最常見的，種瓜是農(nóng)民一筆重要的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。這兒的農(nóng)民好種瓜，也知道怎么吃瓜，“摘下帶兩片綠葉的，從河邊挑來(lái)兩擔(dān)水，浸入水中，一個(gè)時(shí)辰撈上來(lái)，撕一片葦劈兒………甜脆爽口，蜜汁元湯，喝下去沁人心脾⑥”，種瓜吃瓜的習(xí)慣是由土地決定的，大運(yùn)河邊的土地是沙質(zhì)土壤，不適合其他作物生長(zhǎng)，唯獨(dú)可以種瓜。大運(yùn)河邊的農(nóng)民生活也有自己的一套，款待客人一定要“四大盤，八大碗，流水細(xì)絲面，黃瓜要切成絲。

在遇到土匪打家劫舍時(shí)，要躲“青紗帳”，他們所操的是“賤業(yè)”或種地，或打魚，或走江湖賣藝，但是卻不自輕自賤，在別人面前總是表現(xiàn)出自強(qiáng)的一面，“何大學(xué)問”是走江湖趕馬為生，但是“不三顧茅廬，他是不出山的，至于腳錢多少，倒在其次，要的就是劉皇叔那樣的禮賢下士⑦”，難得是不自輕自賤，極其凜然，在自己的世界里維持著尊嚴(yán)，人物雖小，但是卻讓人不敢小視，這種風(fēng)骨節(jié)操也是讓劉紹棠肅然起敬的。

注釋：

①趙園.北京:城與人［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2002.

②劉紹棠.蒲柳人家［M］.北京:北京十月文藝出版社，1998.

③老舍.四世同堂［M］.北京:人民文學(xué)出版社，2014.

④費(fèi)孝通.鄉(xiāng)土中國(guó)［M］.上海:上海世紀(jì)出版集團(tuán)，2013.

⑤劉紹棠.瓜棚柳巷［M］.北京:北京十月文藝出版社，1998.

⑥劉紹棠.蒲柳人家［M］.北京:北京十月文藝出版社，1998.

⑦劉紹棠.蒲柳人家［M］.北京:北京十月文藝出版社1998.

［1］徐勇，徐增陽(yáng).流動(dòng)中的鄉(xiāng)村管理——對(duì)農(nóng)民流動(dòng)的政治社會(huì)學(xué)分析［M］.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2003.

［2］李祖德.農(nóng)民敘事與革命、國(guó)家和歷史主體性建構(gòu)［J］.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)叢刊，2001（1）.

［3］羅偉章.我們的路［J］.長(zhǎng)城，2005.

［4］蔡志誠(chéng).底層敘事的現(xiàn)當(dāng)代性悖論［J］.東南學(xué)術(shù)，2006（5）.

［5］李楊.50-70年代中國(guó)文學(xué)經(jīng)典再解讀［M］.濟(jì)南:山東出版社，2006.

［6］戴衛(wèi)·赫爾曼.新敘事學(xué)［M］.北京:北京大學(xué)出版社，2002.

［7］劉旭.底層敘述：現(xiàn)代性話語(yǔ)的裂隙［M］.上海:上海古籍出版社，2006.

［8］吳福輝.二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)理論資料［M］.北京:北京大學(xué)出版社，1997.

（作者單位：海南師范大學(xué)文學(xué)院）

陳娟（1989-），女，漢族，安徽合肥人，海南師范大學(xué)碩士研究生，研究方向：現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。