論《蟠虺》的文化意義

白文碩

論《蟠虺》的文化意義

白文碩

第八屆茅盾文學(xué)獎獲得者劉醒龍的新作《蟠虺》，將文物考古的學(xué)術(shù)化融入到小說的非學(xué)術(shù)化當(dāng)中，形成了以青銅器曾侯乙尊盤為敘事核心，以當(dāng)代知識分子內(nèi)心的堅(jiān)守與現(xiàn)實(shí)的沖突為敘事手段的文學(xué)文本。文本所呈現(xiàn)出的閱讀視野既懸思繚繞又緊湊真實(shí)，而文本所提供的閱讀體驗(yàn)在閱讀視野的基礎(chǔ)之上又顯示出既雄渾又清越的精深微妙之風(fēng)?！扼打场烦齾s慣常的小說敘事以人物為主之外，又復(fù)增了物敘事的線索，小說的情節(jié)設(shè)定與人物關(guān)系的走向無一不是圍繞著曾侯乙尊盤這一春秋戰(zhàn)國時(shí)期的青銅重器而展開的，它作為器物的外顯功能是傳承古人君子至潔高遠(yuǎn)的精神，而其內(nèi)蘊(yùn)功能則是在充當(dāng)小說敘事推手的前提下，構(gòu)造了文化意義上的精神圖騰。

在以物（物質(zhì)）為主要研究對象的物質(zhì)文化研究領(lǐng)域當(dāng)中，物（物質(zhì)）既作為研究對象又作為研究方法，在人與物相互親密糾纏之間漸進(jìn)促成自身改觀并形成可以囊括各類新型關(guān)系的新物態(tài)。這種新物態(tài)的表現(xiàn)不僅僅是物作為人的對立面而客觀存在，更是物在文學(xué)文本的演繹和解讀的過程中既可以作為單獨(dú)物象而存在，也可以成為人的“記憶、時(shí)間、生命意味的負(fù)荷者?！雹佟扼打场分校钜易鸨P無疑可以被置放到物質(zhì)文化研究的大框架當(dāng)中，其作為研究對象貫穿于整個(gè)文本的敘事始末，分別以寓言的載體、圣物、否定物、消費(fèi)社會中的物等不同的物態(tài)身份出現(xiàn)，并從物的樣態(tài)、物的功能、物的意義、物的商品化特征等幾個(gè)層面來闡明以曾本之、馬躍之等為代表的楚文化研究者對于文化尊嚴(yán)、文化價(jià)值判斷、文化意義以及消費(fèi)文化的堅(jiān)守與抗衡。

一、載體物——器物樣態(tài)的呈現(xiàn)與文化尊嚴(yán)的凝聚

“蟠虺”二字既作為小說的標(biāo)題顯性地呈現(xiàn)在讀者的閱讀視線之內(nèi)，也作為青銅器文化里極具代表性的紋飾而隱性地成為古代文化傳承的表征性圖騰。從整體意形上講，這種“蟠虺紋”的形狀似蛇意龍?！绑础痹馐侵敢环N多足的小蟲，色如蚯蚓?，F(xiàn)代漢語中多做動詞使用，有“盤曲地伏著；遍及、充滿”之意。我國古代建筑中，習(xí)慣性地將纏繞在屋脊房梁和柱子之上的龍形象統(tǒng)稱為蟠龍；而“虺”則是毒蛇和有毒的小蟲的統(tǒng)稱，最早是以蛇為范本想象出來的中國早期的龍形象。作為高古時(shí)期青銅器之上的主紋飾，蟠虺紋造就了曾侯乙尊盤的獨(dú)特性。從技術(shù)精神來看，紋飾鑄造技藝高超、精妙絕倫，這增值了曾侯乙尊盤的同時(shí)也增加了技術(shù)精神在其物質(zhì)形體之上的凝注；從寓意旨征來看，蟠虺紋恰正符合了“龍的傳人”的說法，在小說中，這種精神傳承使得鑄有蟠虺紋飾的曾侯乙尊盤成為全文的核心物象，它是連接小說中復(fù)雜人物關(guān)系的重要節(jié)點(diǎn)：一方面，對于其真正位置的回歸是心懷良知的知識分子所必須努力為之的；另一方面，曾侯乙尊盤被人為地附加某種意義之后也變?yōu)樾≌f中利欲熏心、心懷鬼胎等人物的競逐對象。這樣一種局面似乎又符合了蟠虺紋飾所呈現(xiàn)出的繁復(fù)焦灼的狀態(tài)：小蛇與小蛇之間交連錯(cuò)落、相互纏繞，為爭奪食物而相互撕咬的形態(tài)正是小說中各色人物的內(nèi)心糾葛與掙扎的寫照，同時(shí)這也與情節(jié)發(fā)展的意境相吻合。那么，《蟠虺》則可以被視為是一則關(guān)于知識分子在國家尊嚴(yán)與個(gè)人私利之間如何選擇的寓言。

從上世紀(jì)80年代末期，武漢某大學(xué)楚文化研究院學(xué)者郝嘉跳樓的那一刻開始，到年近古稀的研究青銅重器的泰斗式人物曾本之收到莫名的甲骨文信件，這二十余年關(guān)于曾侯乙尊盤的歷史成為楚學(xué)院三代楚文化研究者不可繞過的壁壘并使曾侯乙尊盤成功地充當(dāng)了這則寓言的載體。小說中不只一次地對曾侯乙尊盤的樣態(tài)進(jìn)行語言文字的描述，雖不具體但卻實(shí)實(shí)在在地存在于故事的每一個(gè)角落之中，曾本之書房的黑白照片和楚學(xué)院的彩色照片之間的細(xì)微差別使得曾本之一遍又一遍地駐足觀察，又令馬躍之不得不一遍又一遍地提醒其中的差異，這一小小的細(xì)節(jié)便將整個(gè)故事推向了問題解決的至高點(diǎn)，曾侯乙尊盤這一器物的存在形態(tài)牽扯到楚學(xué)院中每一位研究者的神經(jīng)，它所凝聚的文化尊嚴(yán)是研究楚文化的知識分子們畢生的追求與信仰。楚文化研究的第一代人以郝嘉、曾本之、馬躍之為代表。郝嘉與曾本之是青銅器領(lǐng)域的專家，而馬躍之是絲綢、漆器領(lǐng)域的權(quán)威人物。在曾本之主持成功復(fù)制出曾侯乙編鐘過后，郝嘉便專注于曾侯乙尊盤的重現(xiàn)。這一回憶式的微小情節(jié)便可以看作小蛇為爭奪名利的最初事件，但當(dāng)時(shí)的學(xué)術(shù)論爭也僅限于學(xué)院內(nèi)部，是知識水平和知識掌握的高低與多少的相互比較。隨后，曾侯乙尊盤被老三口偷梁換柱，郝嘉失去了安身立命之物，與此同時(shí)，他又經(jīng)歷了戀人自殺、兒子失蹤等人生之大不幸。當(dāng)郝嘉毅然決然地選擇跳樓自殺時(shí)，這既是他作為錚錚傲骨男兒對于親情與愛情的有力回響，也是其作為學(xué)者對于曾侯乙尊盤的最大尊重。這一時(shí)代的知識分子，將一己之身與曾侯乙尊盤這一器物相契合地最為默契，他們對于青銅器曾侯乙尊盤的堅(jiān)守，是君子對于文化尊嚴(yán)的極大尊重，是將自身的命運(yùn)同曾侯乙尊盤聯(lián)系在一起而去共同維護(hù)曾侯乙尊盤作為載體物所承載的文化意義。楚文化研究的第二代人以郝文章、鄭雄為代表。前者是郝嘉的化身，他沿襲了上一代人對于青銅器的意志支撐與情感依賴，不惜以八年監(jiān)禁來換取真正的曾侯乙尊盤存在與消失的真相。而鄭雄則選擇通過“學(xué)而優(yōu)則仕”的途徑，將青銅器推向了政治生活當(dāng)中。蟠虺紋飾上小蛇間的相互撕咬形態(tài)，在此時(shí)表現(xiàn)出來地已經(jīng)不僅僅是學(xué)術(shù)界內(nèi)部的問題了，權(quán)力、名譽(yù)以及欲望都被付諸到曾侯乙尊盤之上，使其脫離了單純的本源價(jià)值，令國之重器的威嚴(yán)與正義偏離了軌道。楚文化研究第三代人的代表人物是萬乙博士，初出茅廬的學(xué)生，既有對學(xué)術(shù)權(quán)威的敬仰與尊重，也有敢于質(zhì)疑已有成論的勇氣與決心。在消費(fèi)社會極度沖擊的時(shí)代之下，萬乙以及曾本之、馬躍之等老一輩學(xué)者卻努力將曾侯乙尊盤置于正途而不被小人所利用，這對于學(xué)術(shù)的追求，對于人性的探真，既摒除了蟠虺紋飾上小蛇間為爭奪食物而撕扯的猙獰狀態(tài)又體現(xiàn)出了交連纏繞的親密關(guān)系。三代學(xué)者的命運(yùn)都與曾侯乙尊盤息息相關(guān)，這一器物作為載體所應(yīng)承的便是當(dāng)代知識分子作為國家的良心而努力追求國家文化尊嚴(yán)的獨(dú)立并凝聚出獨(dú)有的文化尊嚴(yán)特質(zhì)。

物質(zhì)文化研究傾向于將關(guān)注點(diǎn)凝注到物之上，而這種傾向也正是將物看做能夠容納時(shí)間資本以及人類意志的載體。曾侯乙尊盤作為載體物所承載的歷史意義與文化意義使其自身作為物的存在實(shí)體而被復(fù)魅出更具人文情懷的物質(zhì)文化意義。自古君子如玉，曾侯乙尊盤所凝聚的文人理想操守正如玉所凝結(jié)的君子品質(zhì)一樣，既能夠豐富自高古時(shí)期傳承至今的青銅器文化的內(nèi)容，也將物與人的關(guān)系緊密地聯(lián)系在一起，成為小說敘事的有力助手。

二、圣物——器物功能的延伸與文化價(jià)值的判斷

《蟠虺》這部小說的開篇便是曾本之用盡全身力氣寫下的兩句話“識時(shí)務(wù)者為俊杰，不識時(shí)務(wù)者為圣賢?！雹谶@一綜攝全篇、意趣盎然的開頭與馬爾克斯《百年孤獨(dú)》的開篇有著異曲同工之妙，回憶式描寫與評論式書寫都成功地將小說的基點(diǎn)引向了高處。好的開篇將《百年孤獨(dú)》的空間形象全部濃縮到馬貢多這一村落之上，而曾本之的話語也將《蟠虺》的全篇意旨提升到“青銅器只能與君子相伴”③的文化價(jià)值的判斷功能的高度之上。

上文提到的楚學(xué)院楚文化研究的第二代代表人物鄭雄是小說中的“反派”角色，他既是曾本之的得意門生也是曾教授的住家女婿，曾經(jīng)是楚學(xué)院院長，而后又成為文化廳副廳長。這樣一位精明能干的人卻將學(xué)術(shù)作為自身晉級的跳板，試圖通過反擊與曾本之相悖的學(xué)術(shù)研究來維護(hù)自身權(quán)力。他讓青銅器成為“當(dāng)代重器”的目的是要將其轉(zhuǎn)化成生產(chǎn)力而忽略青銅器本身的文化意義與價(jià)值傳承。鄭雄身上的“偽娘”特征是化裝成大寫文明的偽文化特點(diǎn)的濃縮形態(tài)，都是打著文化人的旗號將文化價(jià)值等同于利益交換。小說中的一個(gè)重要故事情節(jié)是鄭雄在老省長的示意與支持下復(fù)制曾侯乙尊盤，而復(fù)制成功的最終目的是將復(fù)制品與博物館中的曾侯乙尊盤相互調(diào)換，以此作為換取仕途晉升的重要砝碼。鄭雄一行人妄圖挑戰(zhàn)高古時(shí)期的技術(shù)文明，卻丟棄了文化傳承應(yīng)有的良心與道德準(zhǔn)則，他們將青銅重器的神秘之處理解為某種暗示，并欲借此暗示來填補(bǔ)自身欲望的溝壑。但物畢竟不能夠成為意識形態(tài)的載體，即便曾侯乙尊盤再構(gòu)思精巧、物型繁復(fù)、組件甚多，這種至尊寶物的存在意義也只能是曾侯乙尊盤本身所具有的物的價(jià)值形態(tài)。同時(shí)，鄭雄等人也忽略了曾侯乙尊盤之所以能夠得到世代人尊敬與崇拜的原因，便在于它的不可復(fù)制性。復(fù)制具有不可復(fù)制性之物，是必然會遭到相應(yīng)的懲罰的。當(dāng)鄭雄準(zhǔn)備將掉包的曾侯甲尊盤或是曾侯丙尊盤送出海時(shí)，海底的某種神秘力量將器物拖入了海中，這段文字的書寫不可否認(rèn)地成為寫實(shí)小說中的虛構(gòu)性書寫，并進(jìn)行了神秘式的敘事演化。雖然這在形式上悖逆了現(xiàn)實(shí)主義的敘事風(fēng)格，但實(shí)質(zhì)上卻能夠借助浪漫主義的敘事手法來加強(qiáng)故事情節(jié)的可讀性，青銅重器曾侯乙尊盤戲劇化般地最終以世間唯一的形象存留于博物館當(dāng)中。器物最原初的功能在此顯現(xiàn)，這也使得青銅器成為真正意義上的文化價(jià)值判斷的終極標(biāo)準(zhǔn)，物天然選擇性地決定了自身的存在與去留，這令曾本之等人皓首窮經(jīng)般地尋找真正的曾侯乙尊盤的做法，成功地成為了抵御偽文化侵害的卓有成效的抗體。

在這里，曾侯乙尊盤變成了懸在世間人頭頂之上的達(dá)摩克利斯之劍，對于信奉現(xiàn)實(shí)主義的鄭雄等人來說，曾侯乙尊盤作為物的價(jià)值在于生產(chǎn)力的轉(zhuǎn)化，令其成為某種意識形態(tài)的表征性符號之后，才能夠發(fā)揮其背后的真正效應(yīng)，而這個(gè)效應(yīng)是違背社會良知與道德準(zhǔn)則的；而對于曾本之等人來說，物的價(jià)值便是物本身，是以曾侯乙尊盤為代表的青銅器所承載的時(shí)代與歷史的文化內(nèi)涵與文化意義。物并不是欲望膨脹的目的與抓手，喬裝為精神空虛的容器，使人們成為歷史的棄兒；物是沉淀時(shí)間意義的守護(hù)者，作為精神內(nèi)核的延伸，使得人們能夠參與到歷史的變遷之中，從而成就文化意義的獨(dú)特性。這種獨(dú)特性也正是物對文化價(jià)值所做出的判斷。

在研究物質(zhì)文化的過程中，美國歷史學(xué)家帕特里克·吉爾里（Patrick Geary）在其文章《神圣的商品：中世紀(jì)的圣物流通》（Sacred Commodities： The Circulation of Medieval Relics）中講到，在西方宗教社會里，有人將宗教圣物進(jìn)行買賣與流通，使其經(jīng)過物品的交流與文化轉(zhuǎn)化之后，才漸進(jìn)成為真正的圣物，從而才能夠讓圣物在以后的宗教活動中接受眾生的瞻仰與膜拜，成為價(jià)值高點(diǎn)的符號象征。圣物的最終表征是物與人相互交融的結(jié)果，是物充當(dāng)了人性隱藏的某一部分，來填補(bǔ)人們內(nèi)心的空白。也可以說，圣物是圣賢的化身，成為人性延展的一種方式。那么，小說中的青銅器曾侯乙尊盤也如圣物一樣，隨著小說敘事的進(jìn)展，完成了其作為物的生命歷程。它從曾侯乙尊大墓被挖掘出來的那一天起就需要經(jīng)歷鑒別、收藏、被盜、被利用、回歸等等一系列過程，由單純客體之物轉(zhuǎn)化成商品，而后又被代表社會良心的知識分子們努力去其商品化，這才完成了作為文化載體的物的職責(zé)，也使得圣物的評判價(jià)值功能相應(yīng)地延伸到青銅器之上，最終成為道德價(jià)值判斷的準(zhǔn)繩。蟠虺紋飾是像，以其鮮明生動地形象詮釋了人物內(nèi)心世界的殺伐決斷，而曾侯乙尊盤是“含像”之物，以其實(shí)體之象充當(dāng)倫理道德的工具，從而探測并審視當(dāng)下消費(fèi)社會之中人們精神荒廢過后的心中之像，同時(shí)反映出人性的痼疾或人性的光輝。

三、否定物——器物價(jià)值的體現(xiàn)與文化意義的彰顯

戰(zhàn)國時(shí)期，秦國在對別國進(jìn)行大規(guī)模的殺伐之后，有兩件事是必須做的，以此在形式上來實(shí)現(xiàn)國家政權(quán)的更迭：其一毀其宗廟，其二遷其重器。一國軍事上的勝利，將原有國家的國寶遷移他處，這無疑是對這個(gè)國家民族形象以及精神寄托的否定。青銅器失去了原有國家賦予的政治權(quán)力的象征意義，這便是對物的最初狀態(tài)進(jìn)行了否定，然而，當(dāng)一國寶物遷入到另一國之時(shí)，文化自身的傳播功能便會潛移默化地融入到后來國家的文化當(dāng)中。正如戰(zhàn)國時(shí)期秦滅楚一樣，雖然在軍事上秦國取得了最終勝利，但是楚文化卻隨著楚國重器以及其他器物的遷移和輾轉(zhuǎn)，悄然無息地滲透到秦地。束腰樣式的楚鼎將自身獨(dú)立于其他器物之外，正如具脊梁堅(jiān)挺的傲骨君子，而秦鼎霸氣十足、大腹便便的樣式便顯得過于虎視眈眈，兩國的特質(zhì)在青銅文化之上顯示出來，而隨后所經(jīng)歷的國家統(tǒng)一、民族融合必然會將這種差異消融到最小的范疇，將文化的交流與滲透作為首要任務(wù)而進(jìn)行更深層次的融合與統(tǒng)一。楚風(fēng)相較于秦風(fēng)的中原文化，更傾向于自然、原始以及神秘的浪漫色彩，所以勇武好戰(zhàn)的中原人士不再將權(quán)力、地位、財(cái)富以及榮譽(yù)這些與利益相關(guān)的虛浮條件視為人生的唯一準(zhǔn)則，而是向近似于楚風(fēng)的詩情氣節(jié)漸漸靠攏。秦國在軍事勝利的余韻中否定了楚國重器，而被否定之物卻反過來成為勝利一方的學(xué)習(xí)對象，這便可以視為物以否定者的形象在經(jīng)過自身的否定之后而最終回歸自我的真正狀態(tài)，否定之于否定便成為了肯定。

物既如此，人也一樣?！扼打场芬粫闹行娜宋镌局趯W(xué)術(shù)生涯即將達(dá)到頂峰之時(shí)，毅然決然地選擇推翻自己曾經(jīng)的學(xué)術(shù)成果，重新界定曾侯乙尊盤的制作方法，這既是對曾侯乙尊盤這一物的真正追尋，也是欲通過否定自我來實(shí)現(xiàn)知識分子“不識時(shí)務(wù)”的決心。作為研究者與學(xué)者的曾本之，其青銅器研究之路必然艱辛異常：田野調(diào)查、采樣收集、古籍古跡的斟酌與探尋、器物的研讀與細(xì)思……每一項(xiàng)工作都必須付出億萬的努力。而在即將獲得院士榮譽(yù)的當(dāng)口，他卻選擇將自己畢生研究中最根本的結(jié)論推翻，承認(rèn)曾侯乙尊盤的制作方法是“范鑄法”而非原先認(rèn)定的“失蠟法”，這對于將一生心血熔鑄到青銅器研究的學(xué)者來說，無疑是將一己之身投注到熔爐當(dāng)中，從而去接受命運(yùn)的審判。曾本之通過否定曾侯乙尊盤的制作方法來否定自己的研究成果，又通過質(zhì)疑博物館中的曾侯乙尊盤的真假來否定過去二十余年的研究過程。這種近似于毀滅式的否定選擇，最終是要實(shí)現(xiàn)文人的理想操守，還原文化自身的原初意義。

正如張世英在評析黑格爾的《精神現(xiàn)象學(xué)》中有關(guān)真理這一問題時(shí)強(qiáng)調(diào)，“他（黑格爾）還指出一個(gè)真正的強(qiáng)者是要忍受否定物，忍受這個(gè)否定物對我起的否定作用，然后去克服它，最后回到自我”④。曾本之需要做的就是忍受否定面前的曾侯乙尊盤給自己帶來的學(xué)術(shù)上的榮譽(yù)損害，而后又需要通過一群知識分子共同努力克服這種否定帶來的后果，從而尋回真正的曾侯乙尊盤，這也正是回歸自我的最有效途徑。只有這樣才無愧于“青銅器只能與君子相伴”⑤的箴言，也才能夠成為內(nèi)心真正的強(qiáng)者。

曾侯乙尊盤此刻作為物本身的價(jià)值意義便顯現(xiàn)出來，它“沒有七情六欲，也沒有喜怒哀樂，不會說大道理，也不會做小暗示”⑥，它需要研究者通過深層次的冥想才能與之進(jìn)行交流。從禮器到戰(zhàn)敗之物，從文物到販賣之物，從國之重器到時(shí)代重器，從消失到回歸……幾經(jīng)沉浮的曾侯乙尊盤通過不斷地否定自己來完成最終的意義旨?xì)w，它作為物的價(jià)值便在凝聚歷史和社會變遷的同時(shí)，考察了時(shí)代的變化，蘊(yùn)含了時(shí)代趣味，傳承了文化意義。

四、消費(fèi)社會中的物

阿爾君·阿帕杜萊編著的文集《物的社會生命：文化視野中的商品》講述了一種“物的人類學(xué)”⑦，這種人類學(xué)將商品視為物的社會生命歷程中的一個(gè)階段性分支，物所經(jīng)歷的商品階段僅僅是萬物生命史中的一段子歷史。長期以來，物大都以商品的形象出現(xiàn)并形成了一種物即商品的狀態(tài)，而馬克思又強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)的重要性，進(jìn)而加劇了商品作為物的唯一形象而存在的事實(shí)狀態(tài)，忽略了生產(chǎn)、交換、分配、消費(fèi)等整個(gè)物的生命歷程。但是，物需要經(jīng)歷商品化——去商品化——再商品化——去商品化……這種循環(huán)往復(fù)的過程才能夠形成真正的物的歷史，而這種物的歷史具有活態(tài)化特征，是一個(gè)需要不斷經(jīng)歷重復(fù)與創(chuàng)新的非固定化過程。

小說《蟠虺》中有一貫穿故事始終的重要人物郝文章，他在監(jiān)獄里思考“失蠟法”與“范鑄法”的區(qū)別時(shí)斷言：“任何發(fā)明都是出于社會的需要”⑧。那么，以曾侯乙尊盤為代表的古代青銅器的命運(yùn)必然是與社會發(fā)展息息相關(guān)的。青銅器這種出于社會需要的物，首先作為禮器為王侯將相所用，并被賦予符號的象征意義，而后在戰(zhàn)爭的得失過程之中成為變性的交易商品，遷其重器的背后是對物進(jìn)行商品化的過程，而這當(dāng)中也伴隨著去商品化的形態(tài)意味，從一國至高無上的禮器變?yōu)閼?zhàn)爭失利后的產(chǎn)物，商品存在的意義也隨之消失。此后，在數(shù)千年的歷史演進(jìn)過程當(dāng)中，青銅器經(jīng)過土質(zhì)掩埋、腐蝕、風(fēng)化以及一系列化學(xué)反應(yīng)的淬煉之后，歷史天然地成為了物的價(jià)值的增值因素，它的收藏與分配形成了具有價(jià)值與價(jià)格的文物，文物是物本身被賦予文化意義之后的物。而正是因?yàn)槲奈镞@種內(nèi)含極高收藏價(jià)值的物，在另一側(cè)面也引發(fā)了偷竊、販賣以及非法傳播這些不義之舉，這一交換過程，再一次被沾染上了商品化的濃重色彩，這種色彩是物作為商品而進(jìn)行消費(fèi)的顯性形式。再商品化的過程較之之前則具有更為復(fù)雜的生產(chǎn)、交換、消費(fèi)等的商品化特征。老三口將自己制作的“高仿”青銅器混入到未被挖掘的墓葬之中，將偽器抬高到文物的層面，使其混淆視聽而達(dá)到更高的消費(fèi)目的。這種物的生產(chǎn)讓物更貼近商品層面，也因此具有了更多的商品化意味。而曾本之等人則努力回歸學(xué)術(shù)正道，不惜犧牲自己的名利也要將青銅器曾侯乙尊盤重新歸位的行為則屬于將物又一次去其商品化而回歸到具有文化價(jià)值的物的層面。

物作為商品的轉(zhuǎn)化成就了物的生命史中的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，而每一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)都有其背后深刻的文化動因和繁雜的社會因素。對于曾侯乙尊盤來說，它的轉(zhuǎn)折點(diǎn)主要是戰(zhàn)爭、利益以及學(xué)術(shù)正道這三點(diǎn)，將這三者并入到歷史的長河之中，足以成為物證物的歷史的顯性要素。國之重器變?yōu)闀r(shí)代重器的這一漫長過程，既參與了歷史，也為歷史所參與。曾侯乙尊盤作為至高無上的禮器所擁有的文化意義是與國家的精神指向緊密相連的，而后隨著戰(zhàn)亂頻繁、社會更替所帶來的種種后果，使得商品化與去商品化的過程在其身上迅速交替作用而又促成具有新層面、新狀態(tài)的文化意義，從而形成具有新形態(tài)商品化的物。再將視角從高古時(shí)期拉回到現(xiàn)實(shí)社會，曾侯乙尊盤的發(fā)現(xiàn)再一次成就了其同時(shí)擁有商品化與非商品化雙重身份特征的物，這一時(shí)期的商品化與去商品化的過程是相互交織在一起的，在真與假、虛與實(shí)、收藏與倒賣、盜竊與尋找、官方與民間、利益與弊害、破壞與堅(jiān)守之間形成了更為復(fù)雜并始終摻雜人心的辯駁、人格的困惑以及世間的撕扯等等文化以及社會因素的曾侯乙尊盤作為物的生命史。

結(jié)語

對于長篇小說來講，其“價(jià)值、知識與話語就是最基本的三個(gè)維度”⑨。劉醒龍的長篇小說《蟠虺》在價(jià)值上強(qiáng)調(diào)了文化倫理的重要趨向，在知識維度上注入了考古學(xué)、人類學(xué)以及古典文學(xué)等元素，在話語運(yùn)用上也推陳出新地形成了混雜敘事并以物敘事為新切點(diǎn)的美學(xué)意義上的敘事風(fēng)格。小說的敘事長度、敘事深度以及敘事美感都是長篇小說固有的優(yōu)勢之處，而《蟠虺》除卻所展現(xiàn)的長度、深度以及美感之外，更多的是將敘事推演到文化與生活相交接的層面之上，從而制造出一部更為精妙的長篇小說?！白R時(shí)務(wù)”的生活與“不識時(shí)務(wù)”的文化二者相互碰撞而凸顯出來的“時(shí)務(wù)”則成為了被消費(fèi)文化催生過后并近似于本雅明所說的“機(jī)械復(fù)制的時(shí)代”所醞釀的“光暈”。但是，這種具備“光暈”特質(zhì)的物必然是短暫的，“一種前所未有的新生事物，其出現(xiàn)只是仰仗一時(shí)的運(yùn)氣，這顯然是有違科學(xué)進(jìn)步常識?！雹庹嬲锼哂械奈幕饬x絕不是有違科學(xué)倫理的，也絕不可能憑借一時(shí)運(yùn)氣而成為時(shí)代重器，其中的過程必然需要經(jīng)歷復(fù)雜化以及再復(fù)雜化的過程，才能夠造就物本身的意義，這種意義的彰顯也可以促進(jìn)文化與社會生活交接層面的意義建構(gòu)。

在上述提到的阿帕杜萊編著的有關(guān)物的人類學(xué)的文集中，有一篇名為“The Cultural Biography of Things： Commodities in Cultural Perspective”的文章，作者伊戈?duì)枴た票韧蟹蛱岢隽恕拔锏奈幕瘋饔洝边@一概念，也就是說，物在進(jìn)行商品化與去商品化的過程中必然會經(jīng)歷不同的人群、跨越不同的地域與文化，從而形成一層覆蓋一層的新的物，這種物在自身建設(shè)與建構(gòu)的過程中，展現(xiàn)出來的特殊化促成了一種具有特殊形態(tài)的傳記形式的形成，即物的傳記。物在其自身的傳記當(dāng)中，作為傳主，挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)傳記的形式，并向主流社會的邊緣之處延伸?！扼打场芬粫?，以曾侯乙尊盤為代表的高古時(shí)期的青銅器構(gòu)成了一部青銅器家族的傳記，它通過講述物來反觀人，通過為曾侯乙尊盤著書立傳來映襯曾本之等人追逐真正文化意義的赤子之心。

具體說來，曾侯乙尊盤承載了以曾侯乙尊盤為代表的龐大的青銅器體系的寓言，其作為載體物的形態(tài)呈現(xiàn)，能夠使文人的理想操守遠(yuǎn)離“真可為假，白可變黑，無可生有”?的復(fù)雜社會現(xiàn)實(shí)。而隨之產(chǎn)生的結(jié)果便是曾侯乙尊盤成為具有價(jià)值判斷意義的“圣物”，雖然經(jīng)歷了利欲熏心之人的“頂禮膜拜”，但最終的回歸是其作為物的最終選擇。而作為否定物的曾侯乙尊盤，它強(qiáng)調(diào)的則是一種正視內(nèi)心的人格操守，具有“我心為楚”?的端正人格并積極接受時(shí)代的審視。再者，寫實(shí)小說中不可避免的會涉及到消費(fèi)社會這一宏大背景，在這之中，作為商品的物，其經(jīng)歷的商品化與去商品化的過程則為以曾侯乙尊盤為代表的青銅重器書寫了一部豐富的傳記，這樣一種物的傳記的出現(xiàn)也為物的社會意義增添了更為強(qiáng)大的理論支撐。同時(shí)，這也為文學(xué)文本的書寫代入了新的方法，將朝向歷史書寫與朝向未來書寫二者融合到一處而形成了新的書寫模式。曾侯乙尊盤從載體物到圣物再到否定物以及消費(fèi)社會中的物這一過程，完成了自身的傳記書寫，也增強(qiáng)了歷史真實(shí)性的敘事力度，使得這部長篇小說在知識與智慧，現(xiàn)實(shí)與問題這兩種相左的風(fēng)格之下，將文化小說與世相小說兩廂融合的自然且富有審美意義。

所以說，劉醒龍的小說《蟠虺》可以看作是一種敘事模式的轉(zhuǎn)型：表面上，人物作為全書的中心，相互糾纏并推進(jìn)故事的演進(jìn)，而更為深層的敘事模式則是采用了一種物敘事的方式，令曾侯乙尊盤集結(jié)全書的敘事因素并隨著故事情節(jié)的發(fā)展而形成一層又一層具有不同層面的新的物象形態(tài)。尋找真正的曾侯乙尊盤的過程便是作者為曾侯乙尊盤作傳的過程。曾侯乙尊盤背后的文化意義也以其特殊的方式促進(jìn)了文化與生活層面上的全新思考。另一方面來看，這種物敘事的書寫方式容易有可能誘發(fā)文學(xué)遠(yuǎn)離詩性意義而向純物性意義靠攏，也容易使其缺少文學(xué)偏虛構(gòu)性的浪漫主義色彩。但是，《蟠虺》并沒有走向詩性退守物性的藩籬，而是將物性提高到詩性的層面而形成全新樣態(tài)表征的物敘事，其背后的文化意義也因物的實(shí)質(zhì)效應(yīng)彰顯出更為深入與深刻的現(xiàn)實(shí)意義。物的傳記在遠(yuǎn)離中心、偏重邊緣，遠(yuǎn)離抽象、偏重具體，遠(yuǎn)離政治、偏重日常的自身構(gòu)建過程當(dāng)中，促使人們朝向歷史真實(shí)性探知而努力重新定位文學(xué)以及文化的詩學(xué)意義。

本文系蘭州大學(xué)中央高?；究蒲袠I(yè)務(wù)費(fèi)專 項(xiàng) 資 金 資 助（Supported by the Fundamental Research Funds for the Central Universities）項(xiàng)目“物的傳記研究”（16LZUJBWYJ041）。

白文碩 蘭州大學(xué)

注釋：

①孟悅：《什么是“物質(zhì)”及其文化？（上）——關(guān)于物質(zhì)文化研究的斷想》，《國外理論動態(tài)》2008年第1期。

②③⑤⑥⑧⑩??劉醒龍：《蟠虺》，上海：上海文藝出版社，2014年4月。

④本書編委會編：《中國大學(xué)人文啟思錄（第五卷）》，武漢：華中科技大學(xué)出版社，2001年8月。

⑦舒瑜：物的生命傳記——讀《物的社會生命：文化視野中的商品》，《社會學(xué)研究》2007年第6期。

⑨汪政：《劉醒龍長篇小說〈蟠虺〉：價(jià)值、知識與話語》，《文藝報(bào)》2014年6月9日。