羅懷臻
重建中華戲曲的文化傳承和審美體系
羅懷臻
作為表現(xiàn)和傳承中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的重要載體,戲曲是地域文明的延伸、民眾情感的慰藉、經(jīng)濟(jì)發(fā)展的體現(xiàn)、社會(huì)進(jìn)程的縮影。但是,據(jù)權(quán)威機(jī)構(gòu)統(tǒng)計(jì),近半個(gè)世紀(jì)以來,中國(guó)戲曲劇種以平均每年不少于一個(gè)劇種消亡的速率加速著衰亡的進(jìn)程。消亡是曾經(jīng)活躍的劇種無(wú)可挽回的永久失去。每個(gè)消失了的劇種背后是什么?是一方水土所養(yǎng)育的人們?cè)?jīng)的生活方式、生產(chǎn)方式、人際交流方式,是一個(gè)地方住民的方言、聲腔以及人格化的、個(gè)性化的表情。這些精神和心理層面的東西就是文化。
每個(gè)人都有自己的背景、來路、籍貫和族群,在不知不覺中都帶著各自的文化基因,而戲曲是我們對(duì)于文化傳統(tǒng)、族群記憶的最好保存。一種方言傳遞一種神韻,華夏民族有那么多族群,靠什么記錄他們的文化?往往靠生活習(xí)慣、靠方言,以及方言延伸出來的聲腔。用哪種聲腔唱戲、用哪種語(yǔ)言說話,我們閉著眼睛就能想起那種氣質(zhì)。如果這些文化符號(hào)都沒有了,如果我們到了中原聽不到豫劇,到了西北聽不到秦腔,到了安徽聽不到黃梅戲,到了蘇州聽不到昆曲、評(píng)彈,而滿耳朵灌進(jìn)來的都是標(biāo)準(zhǔn)普通話演唱的流行歌曲,我們就會(huì)缺少對(duì)地方的認(rèn)同,甚至?xí)幸环N恍然不知身在何方的錯(cuò)置感。相反,所到之處都伴隨著方言和戲曲,哪怕置身在千城一面的現(xiàn)代城市建筑中,仍然會(huì)在城市森林的縫隙間撿拾到過去城市生活的余韻。
以扶持戲曲藝術(shù)的傳承發(fā)展作為復(fù)興民族傳統(tǒng)文化的杠桿,有助于我們重新意識(shí)到尋找文化身份的重要性。曾幾何時(shí),地方戲曲受到輕視甚至歧視,偌大中華,仿佛只須提倡一種身份,那就是講普通話、聽交響樂、看芭蕾舞,想方設(shè)法、爭(zhēng)前恐后地要將地域趣味過濾掉,以融入一種所謂的“共性”。在此膚淺的認(rèn)識(shí)下,戲曲,尤其是地方戲曲遭受了太多不應(yīng)有的挫折與刁難。如今看來,一些受傷受損的劇種或劇團(tuán)很難在較短的時(shí)期內(nèi)恢復(fù)元?dú)狻?/p>
回望戲曲在現(xiàn)代化與城市化進(jìn)程中的步履,戲曲在不斷堅(jiān)守著自己的同時(shí)也在不斷放棄著自己,有的劇種甚至不愿意講自己的方言。上世紀(jì)80年代,戲曲急于擺脫危機(jī),急于創(chuàng)新,有些“創(chuàng)新”就是旗幟鮮明地要讓自己不像自己,而對(duì)地方戲曲來說,首當(dāng)其沖需要隱藏起來的就是方言與聲腔,所以那時(shí)節(jié)的戲曲理論話題主要圍繞著“像”與“不像”展開,京劇要不要姓“京”,川劇要不要姓“川”,越劇要不要姓“越”?現(xiàn)在回想當(dāng)初的討論似乎有幾分幼稚,但是仔細(xì)想來,我們對(duì)于戲曲尤其是地方戲曲的確經(jīng)常失去信心。如今,我們更加清醒地意識(shí)到了戲曲劇種個(gè)性的可貴,我們的創(chuàng)作也從努力使自己不像自己回歸到努力使自己更像自己,從不像到像乃至到更像,其隱藏在創(chuàng)作行為背后的心理,正是戲曲人由自卑向自信的轉(zhuǎn)化。
戲曲的“現(xiàn)代性”不是時(shí)間概念,而是一種價(jià)值取向和品質(zhì)認(rèn)同。現(xiàn)代題材甚至現(xiàn)實(shí)題材的作品不能與現(xiàn)代意識(shí)、現(xiàn)代性簡(jiǎn)單地劃等號(hào),而表現(xiàn)古代題材歷史故事甚至上古神話,有時(shí)反倒充滿現(xiàn)代感與現(xiàn)代性。明朝作家湯顯祖的《牡丹亭》在今天看來就充滿了現(xiàn)代性。劇作所頌揚(yáng)的價(jià)值取向是對(duì)人和人的本能欲望的尊重,與我們看到的傳統(tǒng)戲包括許多現(xiàn)代戲的觀念大不相同,頌揚(yáng)了人性的偉大和人的生命意識(shí)的崇高,就是放在今天它仍然是非?,F(xiàn)代的。
《牡丹亭》到現(xiàn)在仍不過時(shí),不存在宗教的障礙、語(yǔ)言的障礙、國(guó)界的障礙,因?yàn)樗|及到了普遍的人性,所以具有永恒的審美價(jià)值。反觀我們創(chuàng)作的一些現(xiàn)實(shí)題材作品,反而不具有這樣的藝術(shù)品質(zhì)。有些現(xiàn)代戲,其所表達(dá)出來的理念還不及古人“現(xiàn)代”。隨著“非遺”保護(hù)意識(shí)的加強(qiáng),戲曲反倒有些刻意謹(jǐn)守傳統(tǒng),只要是前人的東西就一定是好的,只要老戲就一定是有價(jià)值的。殊不知大量的傳統(tǒng)老戲都有一個(gè)共同的問題,那就是極不尊重女性、極不尊重人權(quán),與現(xiàn)代文明意識(shí)格格不入。今天我們要完成對(duì)傳統(tǒng)的轉(zhuǎn)化,就是要實(shí)現(xiàn)這種有甄別、有選擇、有改造的“揚(yáng)棄”。戲曲創(chuàng)作必須服務(wù)于現(xiàn)代人,與現(xiàn)代觀眾產(chǎn)生共鳴,才能產(chǎn)生具有現(xiàn)代品格的作品。
傳統(tǒng)戲曲生存艱難,是由多種原因造成的,其中最主要的原因是戲曲自身沒有及時(shí)完成向現(xiàn)代審美的轉(zhuǎn)化。戲曲首先是用來與人溝通、與人交流的藝術(shù)形式。上世紀(jì)八九十年代,戲曲曾經(jīng)在“傳統(tǒng)戲曲的現(xiàn)代化”與“地方戲曲的都市化”的共識(shí)之下積極發(fā)展,但是,現(xiàn)代化不是要顛覆傳統(tǒng)藐視經(jīng)典,都市化更不是要陽(yáng)春白雪脫離大眾,而是正視戲曲所處的生存時(shí)代,推動(dòng)戲曲自覺實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值更新與審美轉(zhuǎn)化。
因此,有必要提出“重返城市”的理念。回望歷史,戲曲的每一個(gè)繁榮時(shí)期都是以城市為標(biāo)志的。中國(guó)戲曲最繁榮的時(shí)期是在它與城市文明相融洽的時(shí)期。元雜劇的繁榮和它占據(jù)了當(dāng)時(shí)的京城大都有關(guān),明清傳奇的興盛和它依托著江南一帶經(jīng)濟(jì)富庶的商業(yè)都會(huì)相連,京劇的興起則與四大徽班涌進(jìn)京城密不可分。不僅中國(guó)如此,外國(guó)也是如此。古希臘、古羅馬的戲劇,莎士比亞的戲劇、印度的梵劇和古歌舞劇都是在當(dāng)時(shí)那個(gè)國(guó)家的首都或商業(yè)大都會(huì)形成自己的戲劇形態(tài),再向周邊中小城市和鄉(xiāng)村的市場(chǎng)輻射,使那里的人們同時(shí)享受在城里形成的戲劇成果?,F(xiàn)在我們一說下鄉(xiāng),就是簡(jiǎn)單的為農(nóng)民服務(wù),就是大篷車或簡(jiǎn)易的土臺(tái)演出,好像下鄉(xiāng)就等同于輕裝簡(jiǎn)從,等同于老戲老演、老演老戲,等同于將就而不是講究,有意無(wú)意、有形無(wú)形中,把送戲下鄉(xiāng)與藝術(shù)簡(jiǎn)陋簡(jiǎn)單地畫上了等號(hào),這是一種將戲曲演出市場(chǎng)與藝術(shù)發(fā)展方向相對(duì)立的簡(jiǎn)單思維。振興戲曲首先應(yīng)給出戲曲發(fā)展的理論方略,這就是“揚(yáng)棄繼承、轉(zhuǎn)化創(chuàng)新”?!皳P(yáng)棄”是哲學(xué)概念,是否定之否定,也就是“去其糟粕,取其精華”。我們對(duì)傳統(tǒng)的繼承是揚(yáng)棄的繼承,是要把雜質(zhì)過濾掉,把傳統(tǒng)中具有再生能力的、有活力的部分繼承下來。
我們提倡保護(hù)“非物質(zhì)文化遺產(chǎn)”,但保護(hù)的目的正是為了利用,是要讓歷史成為現(xiàn)實(shí)生活的一個(gè)活的部分。就如我們?nèi)ヒ獯罄?,漫步羅馬大浴場(chǎng),在那一片廢墟上,可以無(wú)拘無(wú)束地行走拍照,到了晚上還可以坐在廢墟上聽一場(chǎng)露天交響音樂會(huì)。在這里,歷史不是負(fù)擔(dān),不是阻隔,而是從過往的時(shí)光中延伸出來的有意味的獨(dú)特風(fēng)景。保護(hù)“非遺”不是私人藏寶,生怕被人窺見,要用一道一道門深鎖起來。藏書也是,不是為藏而藏,藏的目的不是為了證明有,而是為著用,為著使之發(fā)揮現(xiàn)世的作用。
戲曲界經(jīng)常引用梅蘭芳先生的一句話“移步不換形”,其實(shí)梅蘭芳先生本人就是“移步換形”的典范,他的表演藝術(shù)已經(jīng)不是他曾經(jīng)繼承的王瑤卿的表演藝術(shù),而是在學(xué)習(xí)前人的基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)了對(duì)前人的超越。年輕時(shí)代的四大名旦都是當(dāng)時(shí)的文化先鋒,是當(dāng)時(shí)致力于創(chuàng)新的“另類”。移步是量的積累,不斷的積累必然帶來質(zhì)的變化和形態(tài)的轉(zhuǎn)變。我們推崇梅蘭芳,就是因?yàn)樗膭?chuàng)新意識(shí),因?yàn)樗粝碌牟煌谇叭说男碌膭?chuàng)造成果,包括他經(jīng)過“移步換形”之后所留給后人的既源于傳統(tǒng),又別于傳統(tǒng),最終自成一家獨(dú)具一格的京劇梅派表演藝術(shù)。
漢賦到唐詩(shī),唐詩(shī)到宋詞,宋詞到元曲,其間經(jīng)歷了多少移步過渡,抑或經(jīng)歷多少爭(zhēng)議探索,我們不知其詳,但是我們最終看到了各種移步之后的進(jìn)步成果,看到了新的形式的嶄新建立,而新的形式并沒有拋棄舊的傳統(tǒng),唐詩(shī)之中依然流淌著漢賦的血液,宋詞之中依然延續(xù)著唐詩(shī)的神韻,元曲之中依然傳承著宋詞的基因……盡管一代有一代的揚(yáng)棄繼承、轉(zhuǎn)化創(chuàng)新,一代有一代的形式變異,但是內(nèi)在的神韻沒有因之消散,更沒有轉(zhuǎn)變基因,而文學(xué)藝術(shù)的遞進(jìn)發(fā)展正是在這樣的揚(yáng)棄轉(zhuǎn)化過程中保持著旺盛的活力,并且證明著各個(gè)時(shí)代的杰出創(chuàng)造。任何階段的經(jīng)驗(yàn)都只是構(gòu)成傳統(tǒng)的“流”而非“源”,戲曲藝術(shù)自它萌發(fā)、塑形、生長(zhǎng)到成熟、變異、創(chuàng)新的全過程就是一個(gè)不斷移步,不斷換形的循環(huán)遞進(jìn),也是一個(gè)不斷揚(yáng)棄繼承、轉(zhuǎn)化創(chuàng)新的過程,只是在這個(gè)不斷重塑不斷發(fā)展的過程當(dāng)中,戲曲應(yīng)該始終謹(jǐn)守住戲曲之所以為戲曲的本體特征與創(chuàng)造特性,守住戲曲藝術(shù)的自在精神,正所謂“移步換形不散神”。
因此,更新戲曲觀念,包括更新戲曲的價(jià)值評(píng)判觀念和審美觀念,應(yīng)實(shí)事求是地思考傳統(tǒng)戲曲與當(dāng)下社會(huì)的各種關(guān)系,在此基礎(chǔ)上重建中華戲曲的文化傳承和審美體系。
其一,傳統(tǒng)戲曲與當(dāng)代都市的關(guān)系。盡管戲曲的繁盛是在各個(gè)朝代的首都或是商業(yè)中心城市形成發(fā)展和繁榮的,但那個(gè)時(shí)候的城市是農(nóng)耕時(shí)代的城市,它是以農(nóng)業(yè)文明的價(jià)值取向和審美取向?yàn)闃?biāo)志的。今天,從東到西、由南向北,沿途已很難看到記憶中的鄉(xiāng)村,映入眼簾的都是城鎮(zhèn)化了的新農(nóng)村景象,小樓、別墅、標(biāo)準(zhǔn)化的田園和集體化的住宅,住宅的頂上安著太陽(yáng)能裝置、豎著電視接收天線,即便是綠地也是城市化了的綠茵。整個(gè)中國(guó)社會(huì)的生活方式、生產(chǎn)方式、娛樂方式以及審美趣味都在快速的城鎮(zhèn)化、城市化、都市化的進(jìn)程中。以農(nóng)耕時(shí)代的生活方式、生產(chǎn)方式和交流方式為依托的戲曲藝術(shù)并不是因?yàn)槭艿街匾暎鸵欢苋缛怂?,自然而然地融入現(xiàn)代社會(huì)中。事實(shí)上,傳統(tǒng)戲曲的生存危機(jī)主要是在城市劇場(chǎng)演出的危機(jī),它同樣要實(shí)現(xiàn)由農(nóng)耕文明向現(xiàn)代文明的時(shí)代轉(zhuǎn)型和審美轉(zhuǎn)化。
其二,傳統(tǒng)戲曲與當(dāng)代劇場(chǎng)的關(guān)系。我們今天所稱的傳統(tǒng)戲曲主要是在過去的戲園、茶樓、廟臺(tái)、廣場(chǎng)等簡(jiǎn)陋的民間演出場(chǎng)景中形成的表演藝術(shù)形態(tài),而今天傳統(tǒng)戲曲的演出場(chǎng)所已經(jīng)轉(zhuǎn)移到了城市化規(guī)范化的現(xiàn)代演藝空間。表面上看,演出場(chǎng)所與表演形態(tài)似乎沒有關(guān)系,其實(shí)關(guān)系很大,有什么樣的演出空間就有什么樣的演藝形態(tài),有什么樣的演藝形態(tài)就有什么樣的演出場(chǎng)所。時(shí)至今日,中國(guó)舞臺(tái)藝術(shù)的主體形式仍然還是戲曲,然而全國(guó)各地正在熱火朝天建造的大劇院、歌劇院仿佛又都與戲曲演出無(wú)關(guān)。是讓變化的劇場(chǎng)適應(yīng)不變的戲曲,還是讓戲曲在變化中適應(yīng)不同的劇場(chǎng),我想戲曲既要在相適應(yīng)的場(chǎng)所展示自己,也要自覺登上包括大劇院在內(nèi)的各種新興的演出場(chǎng)所與傳播平臺(tái),以適應(yīng)現(xiàn)代演藝環(huán)境的變化。戲曲進(jìn)入大劇院演出,并不意味著大制作或人海戰(zhàn)術(shù),而是要有足夠的氣場(chǎng)與能量足以支撐起龐大的空間。為此,戲曲的創(chuàng)作必須跟上,簡(jiǎn)單地把戲曲傳統(tǒng)戲放置在大劇院的環(huán)境中演出,不但顯示不出傳統(tǒng)戲曲藝術(shù)的精妙,反而會(huì)顯得單調(diào)簡(jiǎn)陋,與現(xiàn)代劇場(chǎng)演出環(huán)境格格不入。21世紀(jì)大劇院在中國(guó)的興建,是對(duì)中華傳統(tǒng)戲曲的挑戰(zhàn),更是機(jī)遇,它倒逼戲曲在“揚(yáng)棄繼承”基礎(chǔ)上的“移步”,加快實(shí)施“轉(zhuǎn)化創(chuàng)新”意義中的“換形”,從而創(chuàng)作出與當(dāng)代社會(huì)、當(dāng)代劇場(chǎng)、當(dāng)代審美相適應(yīng)的一代戲曲。
其三,傳統(tǒng)戲曲與當(dāng)代觀眾的關(guān)系,這也是最重要的一層關(guān)系。戲曲一統(tǒng)天下的時(shí)候沒有電視沒有網(wǎng)絡(luò),人們也很少看電影,國(guó)外的交響樂、芭蕾舞、音樂劇更是少有接觸,現(xiàn)在的人們視覺聽覺里儲(chǔ)存著豐富的非戲曲表演的記憶,戲曲要進(jìn)入現(xiàn)代人的審美選擇,就不能完全無(wú)視審美風(fēng)尚的變化,無(wú)視包括影視、網(wǎng)絡(luò)、自媒體等新興審美傳播介質(zhì)的存在,尤其是要在接受人類社會(huì)普遍文明、尊重現(xiàn)代人的價(jià)值取向與審美風(fēng)尚的基礎(chǔ)上,自覺地融入時(shí)代,保持獨(dú)特,如此才是戲曲藝術(shù)走出低迷、重?zé)ㄉ鷻C(jī)的方略所在。
羅懷臻:中國(guó)戲劇家協(xié)會(huì)副主席、上海市劇本創(chuàng)作中心藝術(shù)總監(jiān)
(責(zé)任編輯:胡一峰)