流散文化身份與世界性寫作——木心的文學(xué)創(chuàng)作觀評析

于洋歡

?

木心研究專輯

流散文化身份與世界性寫作
——木心的文學(xué)創(chuàng)作觀評析

于洋歡

一、引言

全球化時代，文化研究和文學(xué)研究領(lǐng)域出現(xiàn)了流散現(xiàn)象以及隨之而來的流散文學(xué)。后殖民理論家愛德華·賽義德、阿里夫·德里克、霍米·巴巴等人或以親身的流散經(jīng)歷來關(guān)注流散現(xiàn)象及流散寫作，或者通過分析一些流亡作家的文學(xué)文本介入了對流散寫作的考察和研究，*參見王寧：《流散文學(xué)與文化身份認(rèn)同》，第170頁，《社會科學(xué)》2006第11期。使流散文學(xué)成為后殖民研究中一個重要的領(lǐng)域。從詞源上講，流散(diaspora)一詞出自希臘語，原用來描述猶太人的大規(guī)模遷徙和流離失所。在當(dāng)代語境下，流散被賦予了新的意義，多指由于移民潮或人口遷徙而處于的一種流動或分散的狀態(tài)。當(dāng)這些處于流散狀態(tài)下的人從事文學(xué)創(chuàng)作時便形成流散文學(xué)和流散作家。與移入國和移出國的作家相比，他們具有不同的視角，可以充分利用自身所具有的多重文化身份，從事著不同的文學(xué)創(chuàng)作，海外華人文學(xué)便屬于這一創(chuàng)作范疇?？梢哉f，海外華人文學(xué)已成為世界文學(xué)的重要組成部分，是中國文學(xué)的重要補充。面對現(xiàn)代化發(fā)展趨勢，全球化語境中的海外華人文學(xué)越來越顯示出獨特的文化魅力。這種獨特的文化魅力主要來自于中華民族文化在與世界其他民族文化碰撞融匯中所表現(xiàn)出的豐富內(nèi)涵和極其旺盛的生命力。*參見胡和平：《全球化語境下海外華人文學(xué)的文化意義》，第209頁，《求索》2003第3期。以木心為代表的流散作家或海外華人作家以其獨特的創(chuàng)作視角和創(chuàng)作方式逐漸成為關(guān)注的焦點。

“姍姍來遲，畢竟還是來了?！毕噍^于其他流散作家或海外華人作家，木心在內(nèi)地的接受較晚。二○○六年之前，木心對于內(nèi)地的文學(xué)批評界還是“陌生”的?！澳拘脑趦?nèi)地還只是出版現(xiàn)象，而非文學(xué)現(xiàn)象?！?李靜：《你是含苞欲放的哲學(xué)家——木心散論》，第4頁，《南方文壇》2006年第5期。然而，正是這位“陌生”作家的散文作品早已在美國同?？思{、海明威的作品一同被選入《美國文學(xué)史教程》。現(xiàn)如今，距木心在內(nèi)地出版的第一部散文集《哥倫比亞的倒影》(廣西師范大學(xué)出版社，二○○六)已過近十年。在這近十年中，內(nèi)地學(xué)者對木心及其作品的研究呈現(xiàn)出蓬勃發(fā)展的趨勢。他獨特的人生經(jīng)歷、鮮明的創(chuàng)作特點、跨文化的視角、流散的文化身份以及那些流淌在作品中歷久彌新的睿智思想等等，所有這一切都吸引著不同領(lǐng)域的學(xué)者對這位作家進(jìn)行進(jìn)一步的研究。嚴(yán)格意義上來說，木心的創(chuàng)作生涯可追溯到“文革”時期?！拔母铩鼻捌谧跃幎傻亩嗖繒逶凇拔母铩敝卸几吨痪?，未曾面世。一九八二年，木心移居紐約，開啟了真正意義上的文學(xué)創(chuàng)作鼎盛期。一九八二年至二○○六年，木心在臺灣和美國華語報刊上陸續(xù)發(fā)表了大量作品，并引起了海外華人的極大關(guān)注。二○○六年木心應(yīng)邀返回烏鎮(zhèn)，并在二○○六年至二○一一年間，在內(nèi)地出版了散文集《瓊美卡隨想錄》《散文一集》以及《魚麗之宴》等，詩集《我紛紛的情欲》《巴瓏》以及《云雀叫了一整天》等，這些作品一經(jīng)面世便在內(nèi)地學(xué)界引起了巨大反響。本文將從海外華人文學(xué)的大背景下，從流散語境下的文化身份和世界主義視角下的寫作兩個維度來客觀評述木心的文學(xué)創(chuàng)作觀，并分析木心之于當(dāng)代文學(xué)的意義。

二、流散語境下的雙重文化身份

身份認(rèn)同不僅是海外華人文學(xué)的重要概念，也是流散文學(xué)的核心問題。追根溯源，身份認(rèn)同問題可以追溯到上世紀(jì)九十年代美國學(xué)者凱姆·安瑟尼·阿皮亞(Kwame Anthony Appiah)和亨利·路易斯·蓋茨(Henry Louis Gates，Jr)主編的論文集《身份認(rèn)同》。經(jīng)過十余年的探討，身份認(rèn)同研究衍生出許多新的學(xué)術(shù)術(shù)語，文化身份研究便是其中之一，并已成為文化研究和文學(xué)研究中的焦點。既然流散寫作本身已經(jīng)同時在幾個層面跨越了固定的“界限”：學(xué)科的、民族的、語言的、文化的以及人種學(xué)的，因而從認(rèn)同的角度來研究這一現(xiàn)象就是順理成章的了。*參見王寧：《流散文學(xué)與文化身份認(rèn)同》，第175頁，《社會科學(xué)》2006第11期。海外華人作家是華人流散群體中重要的一部分。就其取得的成績而言，流散在美國地區(qū)的作家更為顯著，如譚恩美、湯亭亭、伍慧明以及趙健秀等。他們或用中文進(jìn)行創(chuàng)作，或用英文進(jìn)行創(chuàng)作，或以翻譯作為媒介融入當(dāng)?shù)睾褪澜绲奈膶W(xué)體系中，總的來說這些流散作家的作品為英語世界的讀者了解中國提供了一扇獨特而重要的窗口。與之相伴的是，流散在世界各地的華人作家的文化身份問題逐漸為人們所重視，許多學(xué)者也就流散華人作家的身份問題進(jìn)行了深入的研究。究其本質(zhì)，剖析流散作家的文化身份有助于更全面地、透徹地理解和分析流散文學(xué)。

流散海外的華人，其文化身份是多重的，同時也是易變的。他們在創(chuàng)作中不僅體現(xiàn)出異族文化身份，也體現(xiàn)出本民族的文化身份，更為重要的是他們巧妙地處理兩種不同的、甚至是矛盾的文化身份，這也是流散作家文化身份復(fù)雜性的體現(xiàn)。正如對旅美華裔作家有著深入研究的王賡武所言：“在散居海外的華人中出現(xiàn)了五種身份：旅居者的心理；同化者；調(diào)節(jié)者；有民族自豪感者；生活方式徹底改變者。”*Cf.Wang Gungwu：“Roots and Changing Identity of the Chinese in the United States”，Daedalus (Spring 1991)，p.184.可以說，本身就是流散作家的王賡武，他的概括具有極高的準(zhǔn)確性和可信度。正是這種流散文化身份所具有的復(fù)雜性和多重性，影響著海外華人的創(chuàng)作。木心就是其中的典型。木心五十五歲移居美國，在美生活二十四年，其文化身份具備流散作家的共性。然而，木心更具有突出的個性。木心自小接受嚴(yán)格的私塾教育，具有深厚的中國文化和文學(xué)修養(yǎng)，這對中國文化的傳承以及中西文化和文學(xué)的交融起到了重要的作用。“我們在閱讀流散作家的作品中，往往不難讀到一種矛盾心理的表達(dá)：一方面，他們出于對自己祖國的某些不盡人意之處感到不滿甚至痛恨，希望在異國他鄉(xiāng)找到心靈的寄托；另一方面，由于本國或本民族的文化根基難以動搖，他們又很難與自己所定居并生活在其中的民族國家的文化和社會習(xí)俗相融合，因而不得不在痛苦之余把那些埋藏在心靈深處的記憶召喚出來，使之游離于作品的字里行間?！?王寧：《流散文學(xué)與文化身份認(rèn)同》，第174頁，《社會科學(xué)》2006第11期。可以說，木心的流散文化身份集中體現(xiàn)出旅居者的心態(tài)和調(diào)節(jié)者的身份，二者緊密相連，難以割離。

“人有兩套傳統(tǒng)，一套精神，一套肉體。我的祖先在紹興，我能講一口紹興話。我的精神傳統(tǒng)在古希臘，在意大利，在達(dá)·芬奇。所以說我是紹興希臘人。”*http：//hzdaily.hangzhou.com.cn/hzrb/html/2011-12/22/content_1193976.htmaccessed at 19/02/2015.木心在烏鎮(zhèn)生活了近二十年，對故鄉(xiāng)的山水、草木、人和事都有著刻骨銘心的記憶和眷戀。當(dāng)童明問及木心與其他國族的流亡作家的區(qū)別時，木心回應(yīng)道，“若問我為何離開中國，那是散步散遠(yuǎn)了的意思，在紐約一住十年，說是流浪者也不像?！?木心：《魚麗之宴——仲夏開軒》，第70頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2007。木心始終以旅居者的心態(tài)生活在異國他鄉(xiāng)，正如他描述米蘭·昆德拉時所用的“帶根的流浪人”一樣，木心也是“帶根”的流散作家。在木心的創(chuàng)作中，帶有回憶性質(zhì)的散文便可說明。在《九月初九》這篇散文中，木心以理性的視角談?wù)撝袊摹叭恕焙椭袊摹白匀弧?，更歷數(shù)古代經(jīng)典作品作為例證，雖無流露思鄉(xiāng)之意，卻處處暗含思鄉(xiāng)之情，特別是最后一句“沒有離開中國時，未必不知道——離開了，一天天地久了，就更知道了，”*木心：《哥倫比亞的倒影——九月初九》，第9頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2006。更是表達(dá)出一種旅居者回望故土的情懷。不同的是，木心的流散是自愿的、主動的，他是為了美學(xué)而選擇自我流散；他把人間的煙火氣過濾掉了，剩下的是冷冷的靜觀。*參見孫郁：《木心之旅》，第111頁，《讀書》2007第7期。他不似其他流散作家那樣，充滿了痛苦與矛盾，而是以智者的眼光審視周遭的一切。

與賽義德一樣，木心以調(diào)節(jié)者的身份在文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域筆耕不輟，開創(chuàng)著屬于自己的天地。正如前文所述，木心在中國傳統(tǒng)文化和文學(xué)方面根基扎實，這得益于他小時所受的中國傳統(tǒng)文化的熏陶?！爸袊墓诺湮膶W(xué)名著達(dá)到了不能增減一字的高度完美結(jié)晶……我的童年少年是在中國古文化的沉淀物中苦苦折騰過來的，而能夠用中國古文化給予我的雙眼看世界是快樂的，因為一只是辯士的眼，另一只是情郎的眼?！?木心：《魚麗之宴——仲夏開軒》，第64頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2007。同樣，木心的作品蘊藉著深厚的西方文化精粹，他精通西方的文化和文學(xué)，有時甚至讓人誤以為他的作品原產(chǎn)于西方，對西方文化和文學(xué)信手拈來，毫無生硬之感，對中西方文化和文學(xué)也是旁征博引，相互佐證。正如陳丹青所言，“木心先生的書寫背景始終伴隨著這樣一份名單：詩經(jīng)、先秦諸子、屈原、司馬遷、陶潛、嵇康、《世說新語》、唐人、宋人、當(dāng)然還有曹侯同志。西方這一塊，大致有圣經(jīng)、但丁、莎士比亞、孟德斯鳩、蒙田、巴斯卡、尼采、愛默生、紀(jì)德、瓦萊里、蘭姆……”*陳丹青：《再談木心先生——陳丹青答客問》，第15頁，《中國圖書評論》2006年第8期。這種雙重的文化背景、文化身份以及深厚的中西文學(xué)底蘊賦予了木心文化調(diào)節(jié)者的角色，也使他的文學(xué)創(chuàng)作別具一格。木心的語言古樸精妙，頗有民國遺風(fēng)，文體風(fēng)格獨特，中西交融，同時兼具小說、散文和詩歌的特點。“古希臘哲理與六朝之文，文藝復(fù)興的燭光與‘五四’遺響，日本的俳句和法國的詩畫，我們都能從中感到?！?孫郁：《木心之旅》，第112頁，《讀書》2007第7期。木心通過優(yōu)美的語言和充滿智性的哲理給讀者以享受。然而，不可否認(rèn)的是，木心的文章更符合小眾文化和精英文化，其語言風(fēng)格和創(chuàng)作方式不僅需要讀者具有較高的中西文化和文學(xué)儲備，更需要讀者具有一定的人生閱歷，這在一定程度上影響了木心作品在大眾中的接受。

三、世界主義視角下的寫作

作為一個理論話語，世界主義自上世紀(jì)九十年代進(jìn)入文學(xué)、文化、政治和哲學(xué)等領(lǐng)域后引起了很大的反響。事實上，世界主義已有相當(dāng)長的歷史，最早可以追溯到古希臘時代的犬儒哲學(xué)思想。從其詞源上看，世界主義(Cosmopolitanism)一詞源于兩個希臘語的組合ΚΚóσμο(the Universe)和Πóλι(city)，前者指宇宙和世界，后者指城市和城邦，合在一起是世界城邦之意。從本質(zhì)上講，世界主義具有濃厚的跨學(xué)科色彩，涉及人文社會科學(xué)的多個領(lǐng)域，是當(dāng)今國際人文社會科學(xué)界的一個前沿的理論話題，尤其是在全球化的語境下，世界各國的隔閡越來越小，整體性越來越高，世界主義的使用頻率也隨之提高。在文學(xué)研究領(lǐng)域中，世界主義可以成為一個全新的研究視角，對作家和作品進(jìn)行深入的解讀和分析。從某種程度上說，世界主義之于文學(xué)的意義在于，它為作家的文學(xué)創(chuàng)作提供了一些帶有永恒的普遍意義的主題，例如愛情、死亡、嫉妒等。這些主題都在偉大的作家那里得到最為形象的體現(xiàn)，例如，莎士比亞、歌德、托爾斯泰、易卜生、卡夫卡等偉大作家的作品都表現(xiàn)了上述具有永恒意義的主題。*參見王寧：《世界主義》，第103頁，《外國文學(xué)》2004第1期。從這一層面來講，海外華人作家的創(chuàng)作也屬于世界主義影響下的行為，海外華人作家的作品大多反映出全人類共同探尋的主題，進(jìn)行著世界性的寫作。木心就是其中的代表。

在童明看來，木心的作品“精神氣脈系于春秋、魏晉、漢唐的華夏文化，又源于古希臘的悲劇精神，而思維特征和藝術(shù)格調(diào)卻是西方現(xiàn)代派的，且與近三十年來最深思熟慮的西方人文思想(如解構(gòu)哲學(xué)等)息息相關(guān)。在當(dāng)今漢語文學(xué)作品中，這樣的風(fēng)格甚為罕見”，“木心是以世界精神為體的中國作家。他與世界思想和文學(xué)的相通，體現(xiàn)著他與現(xiàn)代的中國思想和文學(xué)的相關(guān)”。*http://book.sina.com.cn/cul/c/2013-02-26/1531425993.shtml, accessed at 19/02/2015.不同的文化和文學(xué)對于木心來說是一個整體性概念，沒有邊界，相互通融，只有這樣不同的文化和文學(xué)才不會固步自封，而是交相輝映，源遠(yuǎn)流長。在《仲夏開軒》中，木心稱，“所謂現(xiàn)代文化，第一要義是它的整體性，文化像風(fēng)，風(fēng)沒有界限，也不需要中心，一有中心就成了旋風(fēng)了……我只憑一己的性格走在文學(xué)的道路上，如果定要明言起點終點或其他，那么——歐羅巴文化是我的施洗約翰，美國是我的約旦河，而耶穌只在我心中?！?木心：《魚麗之宴——仲夏開軒》，第63頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2007?！笆澜缡钦麄€兒的，歷史是一連串的，文學(xué)所觸及的就是整個兒的世界和一連串的歷史。”*木心：《魚麗之宴——海峽傳聲》，第36頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2007。從木心的作品中可以看出，木心的著眼點是世界，是形而上的，是全人類共同關(guān)注的話題，而非俗世中的瑣事，他將世界看作是整體，他的作品面向世界，觸及整個人類歷史。木心選擇自我流散，他不歸屬任何一個立場，只是做一個冷眼的旁觀者，將世界和全人類作為觀察的對象。

木心的“世界主義”立場可以追溯到上世紀(jì)二三十年代，“中國南方的富貴之家?guī)缀跞P西化過”，*木心：《魚麗之宴——仲夏開軒》，第62頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2007。生于富庶之家的木心，在中國文化和西式文化的環(huán)境中成長，在世界主義萌芽的環(huán)境中成長，自身也帶有世界主義色彩。正是在這樣的環(huán)境中成長起來，木心的文學(xué)創(chuàng)作沒有像他同時代或先于他的作家一樣禁錮在“民族主義”之中，而是廣泛地從全世界的文學(xué)中吸取“鹽分”進(jìn)行創(chuàng)作，誠如木心所言，“我掛念的是鹽的咸味，哪里出產(chǎn)的鹽，概不在懷?！?木心：《魚麗之宴——仲夏開軒》，第71頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2007。

“人性”是木心文學(xué)創(chuàng)作中一個不變的主題。在作品中，木心重溫了西方的人文精神，同時分析了中國在學(xué)習(xí)和探索人文精神中迷失的原因。西方的文化從本質(zhì)上說是“人本位”——以人的生命意志為本，以人的生命創(chuàng)造力的強弱判斷人生的價值*童明：《木心風(fēng)格的意義——論世界性美學(xué)思維振興漢語文學(xué)》，見《讀木心》，第40、41頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2008。，而中國文化究其深層來講是“自然本位”——一切服從于自然和諧，躲避人內(nèi)心矛盾所迸發(fā)出的生命力。*童明：《木心風(fēng)格的意義——論世界性美學(xué)思維振興漢語文學(xué)》，見《讀木心》，第40、41頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2008。木心認(rèn)為唯有在文學(xué)和藝術(shù)中才能尋到人性的精神底色。他以個人的智慧向永恒的“美”靠近。誠如童明所言，“現(xiàn)代的世界性美學(xué)思維，以探索人性的失落和異化為命題之一。在這一層面，木心的探索與卡夫卡、昆德拉、本雅明等有相同之處?！?童明：《木心風(fēng)格的意義——論世界性美學(xué)思維振興漢語文學(xué)》，見《讀木心》，第40、41頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2008?！拔逅摹睍r期不乏具有世界視野的作家，但由于時代和自身的限制大多回歸到了本民族?！八m經(jīng)歷了種種磨難，但思路卻未被俗事所累，能在更高遠(yuǎn)的層面上打量問題。他具有“五四”文人的古典文學(xué)修養(yǎng)，也深味西方藝術(shù)的流脈。其作品有強烈的個人性。魯迅當(dāng)年的寫作就消化了舊藝術(shù)和外來藝術(shù)的精華，他有一種現(xiàn)實的焦慮和高遠(yuǎn)的智性，情愿讓自己消失于抗?fàn)幒诎档膭谧骼?。木心深味魯迅文體的意義，但他跳出了魯迅式的藩籬，從本土焦慮進(jìn)入了人類的焦慮，是游走于世界的狂士?！逅摹膫€人主義還纏繞著國家主義的道義感。而在木心那里，精神世界卻是世界性的”。*孫郁：《游走于世界的狂士》，見《讀木心》，第249頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2008。木心的作品不是以時代、個人作為出發(fā)點和落腳點，而是立足于全人類的高度，從本民族的焦慮進(jìn)入到全人類的焦慮之中，對人類的智慧和文明進(jìn)行著無盡的探索，對人性進(jìn)行不懈的追問，這正是木心世界性寫作的真諦。

四、木心之于當(dāng)代文學(xué)的意義

文學(xué)的價值是多元的，它是政治、經(jīng)濟(jì)、文化和宗教等不同社會性活動的載體，也是人們闡釋生活的重要手段。眾所周知，文學(xué)與文化相互依存，共通共榮。中國文學(xué)與中華民族文化也是如此。中國文學(xué)的興盛衰弱與中華民族文化的興盛衰弱緊密聯(lián)系，中國文學(xué)的價值取向明顯受到中華民族文化的影響，中華民族文化的傳播在很大程度上也依賴文學(xué)的傳承流行傳播。*參見胡和平：《全球化語境下海外華人文學(xué)的文化意義》，第209頁，《求索》2003第3期。一個多世紀(jì)以來，海外華人文學(xué)經(jīng)過幾代作家的努力，已成為中國文學(xué)的精華和重要補充，更是世界文學(xué)的重要組成部分。在全球化的語境下，海外華人文學(xué)承擔(dān)著雙重任務(wù)：一是在傳承中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的同時，向世界傳播中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化；二是以獨特的身份和視角進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，促進(jìn)中國文化和文學(xué)與西方文化和文學(xué)的交融。木心在這兩方面都做出了表率，這得益于他流散的文化身份和世界主義視角下的創(chuàng)作。木心是流散作家，他具備雙重文化身份，他的作品中西交融，語言風(fēng)格古今并存，兼具東方的修辭思維和西方的理性思維，將小說、散文和詩歌融為一體，深受海外華人和美國讀者喜愛，他的流散是中國文化和文學(xué)向世界流散的實證；木心是世界主義文學(xué)家，他的作品超越個人和民族，超越時間和地域，從世界文學(xué)中吸取營養(yǎng)，并放眼于世界，擺脫俗事的羈絆，通過充滿智性的語言表述人類永恒的主題。木心對“美”的追求相對于深受商品大潮影響下的中國當(dāng)代文學(xué)有著重要的借鑒意義。

木心的散文具有詩化的特點；其俳句短小而精悍；其文字飄逸而深厚；其哲思似莊子之奇；其詠史如牧之之切；其詩情妙承《楚辭》和《詩經(jīng)》。木心形而下的語言敘述給人耳目一新之感，“能把漢語表達(dá)的如此充沛，張愛玲是一個，木心是一個”。*《木心紀(jì)念專號》，第55頁，桂林，廣西師范大學(xué)出版社，2013。而更為重要的是他對文學(xué)創(chuàng)作形而上的追求，這在某種程度上和中國當(dāng)代文學(xué)的發(fā)展方向相暗合。中國當(dāng)代文學(xué)的健康發(fā)展需要各個環(huán)節(jié)的努力，而作家卻是最為重要的一個環(huán)節(jié)。作家的審美追求、創(chuàng)作宗旨、學(xué)識水平以及文化取向都直接或間接地影響文學(xué)創(chuàng)作的水平。深受經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型期影響的當(dāng)代文學(xué)出現(xiàn)了一些價值取向、審美追求和創(chuàng)作宗旨扭曲的作品，滋生出一些故意迎合市場、以丑為美、缺乏審美意識、人文精神的文學(xué)作品，影響了當(dāng)代文學(xué)的健康發(fā)展。木心這種不計功利，不循時髦，對高尚、純潔的文學(xué)的不懈追求，從純文學(xué)的視角進(jìn)行詩意的書寫在當(dāng)下的環(huán)境無疑是難能可貴的，也在潛移默化中影響著當(dāng)代的作家。如何在商業(yè)大潮中既保持藝術(shù)追求，又體現(xiàn)思想價值和審美意識，是每一位當(dāng)代作家要思考的問題。在當(dāng)今的經(jīng)濟(jì)社會中，創(chuàng)作出具有精神品格和審美品位的優(yōu)秀作品，以此引領(lǐng)大眾精神，是當(dāng)代作家的責(zé)任。在這方面，木心以他的作品發(fā)出了強有力的聲音。

木心在屬于自己的天地里辛勤耕耘，他的創(chuàng)作沒有局限在個人和民族的視閾上，而是從世界的立場出發(fā)，對人性進(jìn)行不斷的思考，對宇宙和生命進(jìn)行不斷的追問，將創(chuàng)作面向世界，面向歷史。木心這種世界視角下的創(chuàng)作在海外華人作家中不是個例。海外華人文學(xué)本身承載著豐富的中國文化和文學(xué)信息，在傳承和傳播中國文化和文學(xué)的同時，也在異國進(jìn)行著自我文化的建構(gòu)，并在建構(gòu)的過程中展開對人類永恒問題的思索，老一代的華人作家，如梁實秋、林語堂以及張愛玲等都是延尋著這一路徑走過來的，新一代的華人作家，如嚴(yán)歌苓、哈金以及陳達(dá)等也都經(jīng)歷著相同的路徑?？梢哉f，這是海外華人文學(xué)的一個特點，也是木心文學(xué)創(chuàng)作的一個顯著特點。所有這些都給予中國當(dāng)代文學(xué)極大的啟示，尤其是在全球化的語境下。中國當(dāng)代文學(xué)的著眼點不應(yīng)僅僅是本國的讀者，同時也應(yīng)著眼于其他國家和語言的讀者。作品所關(guān)注的應(yīng)該是人們普遍關(guān)心的、具有永恒價值的主題。只有這樣，中國當(dāng)代文學(xué)才有可能出現(xiàn)具有持久生命力的作品，中國當(dāng)代文學(xué)才能更加積極地走向世界。

(責(zé)任編輯高海濤)

于洋歡，清華大學(xué)外文系博士。